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paginas anteriores.

Equipo que consiguio el ascenso a Primera Division

el 9 de enero de 1962.

Atras: Alfredo Tito Zenteno, José Antonio Espdtula
Rodriguez, Alfredo Echavarri, Raul Chanes, Carlos Gutiérrez,
José Luis Chango Ledesma.

Al frente: Guillermo Vazquez Mejia, Lorenzo Garcia, Carlos
Calderodn de la Barca, Manolo Rodriguez y Jorge Gaitan.
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Un motivo

de
0 rg UuO Enrique Graue Wiechers

Era el 9 de enero de 1962, fecha en la que yo cumplia 11 afos. Mis padres me habian ob-
sequiado un radio de transistores con el que escuché la narracion radiofonica de como 1os
Pumas vencian por goleada y obtenian su pase a la Primera Division del futbol mexicano.

Desde entonces sigo puntualmente los aconteceres del club, disfruto intensamente
sus victorias y me duelen mucho sus derrotas. Tengo claro que la vida de un aficionado
es necesariamente asi. Se quiere sin limites y con fidelidad ciega.

En esta ocasion, llego la hora de celebrar un nuevo cumpleafios de nuestros queridos
Pumas. No un cumpleanos como cualquier otro: ni mas ni menos que el que marca los 60
anos en Primera Division de un club que, durante ese tiempo, supo transformarse en un
referente insoslayable dentro del futbol nacional y, como si eso fuera poco, también
en una sefa de identidad de la Universidad Nacional Auténoma de México, cuna de 1os
valores que el equipo defiende y reivindica en el terreno de juego. ;Qué significan esos
60 aflos? A su manera, este libro historico responde esa pregunta.

A todos los que tenemos que ver con los Pumas nos gusta decir que nuestro equipo
es singular, distinto, Unico. Y mas aun, nos gusta que lo digan quienes han sido y son 1os
grandes protagonistas de su historia, justamente aquellos que participan en estas pagi-
nas con un carifio que parece contagioso. Pumas es distinto, si, porque es una escuela
de vida, del mismo modo que la Universidad también 1o es. Su espiritu en la cancha
siempre sera el de una institucion formativa, que busca competir y ganar, convencida de
que la mayor victoria consiste en dejar huella. Una huella cultural y educativa, pero
también, por qué no, emotiva, sentimental y hasta épica. Como la de los grandes goles
que recordamos, con la misma emocion que nos embarga cuando evocamos el impac-
to que ha tenido la UNAM en nuestras vidas.

Como los Pumas son distintos y singulares, su cumpleanos numero 60 también 1o
tenia que ser. Por eso celebramos su trayectoria de sacrificios, suefios y milagros con
este libro que crea y mezcla varias alineaciones posibles: la de los campeones del pasa-
do con las figuras del presente, todos unidos por el amor a una institucion que es la
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extension deportiva de 1o que se vive en 1as aulas de la UNAM. Entre el equipo y la Uni-
versidad hay una relacion indivisible, una fusion que propios y extrafios reconocemos en
la canchay, muy particularmente, en las gradas.

Porque, ;hay algo mas caracteristico de los Pumas que su aficion? Muchos de quie-
nes en este libro ponen su firma y su corazén con textos fantasticos admiten que la
fanaticada universitaria es tan noble como el alma del equipo. Alientan cuando se gana,
apoyan cuando se pierde, disfrutan de ver que los suyos defienden los colores con esa
garra que nos impulsa a ser cada vez mejores, dia a dia. Alguien en estas paginas dice
que, en cada lugar del pais que va el equipo, hay fanaticos de Pumas dispuestos a dejar
todo por ver a nuestros jugadores. Y después de gestas como aquel legendario triunfo
contra el Real Madrid en el madrilefio estadio Santiago Bernabéu, ;quién podria decir
gue no hay fanaticos de Pumas desperdigados por todo el mundo? Yo puedo decir, con
orgullo, que donde hay alguien que alguna vez haya pasado por la UNAM, hay un fanati-
co de los Pumas.

En esta breve presentacion no quiero hablar de los triunfos, merecidos y recordados,
de los que todos tenemos recuerdos. Quiero, si, invitar a todos a reflexionar sobre el
valor de la gran gesta que han llevado adelante los Pumas durante estos 60 afios, que
ciertamente este libro plasma con acierto. Una aventura deportiva que ha confiado de
forma irrestricta en el talento y la capacidad de nuestros jévenes mexicanos, formados
0 no en nuestra cantera. Unainiciativa de aflos que jamas dejo de subrayar la importancia
equivalente dela victoria enla canchay el desarrollo educativo. Una escuela de conducta
con ensefanzas para adentroy afuera del campo de juego, con el objetivo de convertirse
en un modelo ético capaz de inspirar al resto del pais. Eso es 1o que representan 1os
Pumas. Y eso es 1o que queremos celebrar, con el deseo de impulsar esa fuerza a triun-
fos cada vez mas grandes, siempre inolvidables.

Cumplir 60 afnos se suele decir facil, pero quienes hemos llegado a esa edad sabe-
mos que en ese lapso hay de todo. Sinsabores, desengafos, alegrias, avances y retro-
cesos. Cada uno de esos momentos forman parte de la vida y la madurez nos ensefia que
la alegria no se disfruta tanto si no hubiera habido tristezas, asi como los reencuentros
no se festejan igual si en algun instante no hubiera habido desencuentros. Este cumplea-
Aos celebra a un equipo que crecid en paralelo a la Universidad, que se nutrio de las con-
vicciones que surgieron de las aulas, y del que hoy podemos decir que es un fiel
representante de todas las grandes ilusiones que despierta la UNAM. Los Pumas han
marcado a fuego la historia del futbol nacional, pero también al corazén de quienes sen-
timos que saltamos a la cancha cuando lo hacen nuestros jugadores.

Tuve el gusto durante mi gestion de ver surgir al equipo femenil del club: nuestras
Pumas que tantas satisfacciones nos han brindado y a las que decididamente hay que

Enrique Graue Wiechers

seguir apoyando. Hemos visto como su aficion crece y el entusiasmo que despiertan.
Hacia ellas y con ellas, ni un paso atras.

Al cabo de estos ultimos ocho anos hemos llegado a liguillas y obtenido subcampeo-
natos. Lamento mucho no haber tenido la satisfaccion de ponerle una estrella adicional
al primer equipo, pero estoy convencido de que pronto la obtendran. El trabajo de todo
el club con los jugadores y jugadoras profesionales, y aquél realizado con la juvenil can-
tera, estoy seguro de que rendira los frutos esperados.

A todos y todas ellas, un profundo Goya desde 1o mas hondo de mi corazon.
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libro,
U n puente Anel Pérez Martinez

Siempre se puede dudar. Pero pareceria claro que poco o nada tienen que ver los balones
con los lapices, las senales de un arbitro con 1os signos de puntuacion, las canchas con
las imprentas, el juego de la escritura con el juego de futbol. Podriamos pensar que el
ruidoso ambiente de un estadio es todo 1o contrario al silencioso mundo de una biblio-
teca. Creeriamos que sentarse a ver un partido es muy distinto a prepararse para leer
un libro.

Pero se puede dudar del supuesto abismo que separaria de manera tan radical estos
dos universos y, al mismo tiempo, construir un puente que permita cruzar de un lado al
otro con absoluta seguridad. Podemos llevar papel y lapiz al campo para repartirlos entre
jugadoras, jugadores y entrenadores, o bien pedirle a escritoras y escritores que se chu-
ten unos parrafos con los tacos y la camiseta bien puesta.

Estos entrenamientos, de hecho, han tenido lugar en el marco de una historia de
aproximaciones que se hicieron realidad gracias a la interdisciplina universitaria. En
2016, como un primer ejercicio, lanzamos la iniciativa “Como no te voy a leer”, que busco
fomentar en los futbolistas del primer equipo de Pumas el habito de 1a lectura. En aque-
1la ocasion, presentamos una charla sobre la lectura y se hizo una donacion de un Circulo
de Lectura para el Club.

Un par de afnos después, lanzamos un concurso de escritura con el mismo nombre,
en el que se invitod a la comunidad universitaria a participar con una crénica que contara
su aficion Puma. Recibimos muchisimos textos, pero solo las y los ganadores tuvieron la
oportunidad de conocer la Cantera en una visita organizada especialmente para la oca-
sion. Ademas, pudieron ver entrenar a los jugadores y mas tarde publicaron sus crénicas
en un blog, para que todo mundo pudiera leerlas. Mas recientemente, el escenario de
estos acercamientos y ejercicios fue Punto de partida, nuestra revista universitaria,
que con el titulo “jA la cancha!” dedico su numero 237 a pensar cuestiones de género en
el deporte, con el consiguiente espacio para escribir y reflexionar sobre las futbolistas
en generaly las Pumas en particular.
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En paralelo, la Direccion de Literatura y Fomento a la Lectura ha sostenido su impul-
so a la escritura creativa en todas las diversidades, terrenos y disciplinas posibles. Fuera
de los ambitos académicos o literarios, hemos abierto los campos de 1la palabra es-
crita en todas las areas donde se crea comunidad. En las redes de lectura y en cada lugar
donde se teje la memoria colectiva, alli donde se comparte, se construye y se convive a
través de textos. El futbol, por supuesto, no esta al margen de esta mirada; ahora, en
realidad, esta en el centro. Porque ya no hay duda de que podemos recorrer 1os tuneles
del estadio desde la poesia, la crénica y el ensayo, entre muchas otras posibilidades que
da la cultura escrita. El deporte se practica pero también se escribe, se narra y se lee de
multiples formas. Habita en la cronica deportiva, pero también en la ficcion, el pensa-
miento y la historia. Puede ser documento de la memoria personal y colectiva o, incluso,
un espacio de resistencia.

La idea de escribir este libro nace entre la Cantera y las oficinas de la Direccion de
Literatura y Fomento a la Lectura. Entre estos caminos recorridos y el deseo de cruzar
los puentes que hemos descrito. Tenemos claro que el futbol es fundamental en 1a iden-
tidad universitaria, tanto como la lectura y los libros. Y nos ha reunido, en esta ocasion,
el 60 aniversario del ascenso a Primera Division del Club Pumas, que desde el afio pasado
ha tenido muchos festejos, y ahora, también, un libro.

Finalmente, hemos despejado las dudas. Entramos al campo con 1apiz y papel, con
letras e historias, para jugar un partido entre la escritura y el futbol. Un juego de resis-
tencia, de memoria y de palabras que lo dan todo en la cancha.

Asique, desde la grada al escritorio, desde la cancha allibroy desde la porteria a las
paginas, jque suene el silbato! Que inicie este juego inolvidable de vivir, leer y escribir
el futbol.

I .
60 anos

de
g ra n d eza Leopoldo Silva

El futbol mexicano ha sido testigo de innumerables historias de pasion y grandeza a 1o
largode su rica trayectoria. Entre los equipos mas destacados se encuentran, sin ninguna
duda, los Pumas de la Universidad Nacional Auténoma de México, un club con una tradi-
cion de excelencia y un legado ininterrumpido de 60 afios en la Primera Division.

Desde su ascenso a la maxima categoria, en 1962, los Pumas han dejado una huella
imborrable en el futbol mexicano. Sus distintivos colores azuly oro han sido sinénimo de
espiritu universitario. El club es un verdadero bastion del futbol de México, siempre
competitivo y capaz de enfrentarse a cualquier otro equipo nacional o internacional.

Uno de los momentos mas emblematicos en la historia de los Pumas ocurrio en 1977,
cuando nuestro equipo conquisté su primer campeonato de Liga mediante un desempefio
impecable, con un juego ofensivoy atractivo. Esa fecha marco elinicio de una era dorada,
gue se tradujo en varios titulos mas en los afios siguientes.

El compromiso con el desarrollo de jugadores jovenes ha sido una constante en
la filosofia de los Pumas. A lo largo de su historia, el club forjo una solida cantera que ha
producido talentos de renombre no solo para el equipo, sino también para la Seleccion
Nacional. Varias de sus figuras son prueba de la calidad y el compromiso con la forma-
cion de jugadores jovenes.

Ademas de su éxito en la cancha, los Pumas han demostrado ser un club comprome-
tido con su comunidad y con su entorno. Como parte de la Universidad Nacional Auténo-
ma de México, el equipo ha utilizado su plataforma para promover valores como la
educacion, la cultura y la responsabilidad social. A través de diversas iniciativas, los
Pumas han dejado claro que su importancia no se limita al terreno de juego, sino que
también buscan ser agentes de cambio en la sociedad.

La presencia de los Pumas en la Primera Divisidon del futbol mexicano durante 60
anos es un testimonio de grandeza y relevancia en la historia del deporte en Mé-
xico. El club ha sido un ejemplo de pasion, orgullo y compromiso con el desarrollo del
futbol nacional. A 1o largo de seis décadas, los Pumas han dejado un legado de titulos,
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jugadores iconicos y directores técnicos con espiritu universitario que trasciende las
fronteras del deporte.

Mas alla de los triunfos en el terreno de juego, los Pumas han sido un simbolo de
identidad para cientos de miles de aficionados que se sienten representados por el equi-
po. Su compromiso con la educacion y la responsabilidad social ha trascendido el ambito
deportivo y ha dejado una huella profunda en la sociedad mexicana.

A medida que los Pumas ingresan en una nueva era, es necesario recordary celebrar
su rica historia y todo lo que el club ha logrado en la Primera Division del deporte mas
popular en el mundo. Su contribucién al futbol mexicano es invaluable, y su presencia
continuara inspirando a las generaciones venideras a perseguir sus suefios y luchar por
la grandeza en todos los aspectos de la vida. Los Pumas y su Goya permaneceran en el
camino de las responsabilidades que han adquirido durante su historia.

iMéxico, Pumas, Universidad!

60 anos
de vivencias
aZU]. y Oro Miguel Mejia Baron

Contador publico titulado en la UNAM vy, probablemente, sin ninguna posibilidad de lle-
gar a ser un jugador profesional de futbol en el equipo Necaxa. Ese era mi destino, pero
es seguro que “alguien” o “algo” movid una varita y me cambio la jugada: resulté un ci-
rujano dentista egresado de la UNAM vy jugador profesional de PUMAS de 1962
a 1976.

Soy el segundo de cinco hijos de un matrimonio humilde. Mi madre, 1la “India Bonita”;
mi padre, un niflo huérfano que llegod a la capital del pais proveniente de Juchitepec, un
pueblo en el Estado de México. El supo 1o que era vender chicles en la calle. Ninguno de
los dos pudo avanzar mas alla de la escuela primaria y tampoco conoci algun otro adulto
de mi familia que hubiera podido superar esas instancias.

Pedro, mi padre, dejo los chicles y se convirtié en aprendiz de mecanico de autos en
las calles de la colonia Obrera. A los 27 afos se caso con Estela, que vivia en la colonia
contigua. Ella me animaba a estudiar o, mas bien, me amenazaba y decia que si no me
“ponia las pilas”, terminaria de mecanico automotriz como Pedro, que entraba a la casa
con la ropa engrasada y el overol que “se paraba solo”.

Terminé la primaria y la secundaria, y me inscribi en la Prepa 5 de Coapa porqgue,
aunque estaba retirada de la colonia Viaducto, era la unica que tenia una cancha de
futbol; me ilusionaban mas las cascaritas de “perros” vs. “fosiles” que cualquier otra
materia. Apartaba mi horario de 10 a 12 y regresaba a clases sudado y oliendo a ledn
modorro.

Al terminar la preparatoria, debia decidir qué carrera estudiar para no terminar todo
cochambroso como mi padre, el mecanico. Me decian que si entraba a la facultad de Con-
taduria y Administracion, en poco tiempo podria obtener un empleo como ayudante en
algun despacho y conseguir un sueldo. Ademas no era una carrera costosa, comparada
con algunas otras.

En ese tiempo, acudi al dentista por necesidad. Me llevo Estela y quedé impresiona-
do por la pulcritud, las batas blancas y el control de los tiempos. Pero era una carrera
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costosa, no era para mi. Yo todos los dias veia los esfuerzos de Pedro al entrar a la casa
que fue construyendo alrededor del rudimentario taller.

Un dia estaba formado a las puertas de uno de los edificios del Centro Historico de
la Ciudad de México, donde debia entregar mi solicitud para ingresar a estudiar en 1a
UNAM. En ella, yo habia escrito, convencido, “Facultad de Contaduria y Administracion”.

Tenia frente a mi a cinco o seis companeros en la fila y, en ese momento, tomé una
de las decisiones mas importantes de mi vida: taché y puse “Escuela de Odontologia”.
Al acercarme a la ventanilla, mi preocupacion era que no aceptaran mi documento por
fodongo, pero creo que la sefiora que recibio mi solicitud era un angel que vio mi angus-
tia y me pregunto si estaba seguro de 1o que hacia. Alo que yo respondi, entusiasta:

—iSi, sefioral

Tiempo después, checando las listas de admision vi mi nombre: jqué alegria! Solo
una pequefa sombra aparecié en mi mente: ;como le haria para solventar las necesida-
des derivadas de ese cambio? No llegd ninguna respuesta.

Tenia 18 anos, jugaba los domingos en la Reserva Especial del Necaxa y habia sido
seleccionado Sub-20 para representar a México en el primer Campeonato Juvenil de Nor-
te, Centroamérica y el Caribe, en la ciudad de Panama. No podia perderme esa oportuni-
dad increible, asi que me arriesgué y falté unos 12 o 15 dias al inicio de 1os cursos en
la Facultad de Odontologia.

Mi regreso fue un reto angustiante. Me sentia totalmente ajeno, desencanchado,
Nno conocia a nadie, no sabia nada. ; Qué es un hisopo?, ;una caja de Petri?, ;un alvéolo?
Me sentia inhibido y con complejos, jterrible!

Ademas, en Necaxa me habian promovido de Reserva Especial a Reserva. Me presen-
té a entrenar unas cuatro veces en el Deportivo Israelita, faltando a mis ultimas clases
para poder llegar de C.U. al Toreo de Cuatro Caminos; tomaba dos autobuses.

Era un momento especial, no lo habia comentado con nadie, menos con mis padres.
iEstaba faltando a clases!

Pero, parecia que un angel dirigia mi camino y me acompand a recoger un vale
de zapatos de futbol que me habia dado la FMF por la mencionada Seleccion Juvenil
Mexicana. Debia obtenerlos en Deportes Vial, en la calle de Uruguay, en el Centro de la
Ciudad de México.

Fui saliendo de clases y le presenté el documento al tipo que me atendio.

—:Qué numero calzas? ¢ Eres del equipo juvenil que fue a Panama?

—Del ocho y medioy si, soy de ese grupo.

—:En qué equipo juegas?

—En el Necaxa, acaban de ascenderme a la Reserva.

Poniendo los zapatos en su caja, me dijo:
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—:No te gustaria probarte en el equipo de los Pumas? Como sabes, acaba de ascen-
der a Primera Division.

—:Donde entrenan?

—En las canchas de practicas de C.U. alas 11 de la mafiana.

—:Y por quién pregunto?

—Por mi, soy Octavio Vial, el director técnico.

—S1, mafiana estaré ahi.

Al otro dia llegué a tiempo y €l me dijo: “Vistete”. Pero no habia vestidor, sélo una
banca al lado de la cancha. Me pusieron a competir del lado de las Reservas vs. el equipo
de Primera Division, a 1los que no conocia.

Lo primero que hice fue preguntarle el nombre, solo el de pila, a mis compafie-
ros ocasionales mas cercanos: mi arquero, los laterales, el otro centraly un medio. Me los
grabé y los traté como si fuéramos cuates de toda la vida.

Pasado un tiempo, el lateral izquierdo del rival, el Gato Cuenca, hermano del Perro,
gue jugaba en el América, le grita a su companero, el centro delantero:

—iCarlos!, jCarlos!, jpartele la madre a ese pinche chamaco!

Afortunadamente, Carlos Calderdn dela Barca nole hizo caso, supongo que entendio
gue yo era un defensa central arrojado, pero no malintencionado.

Al final de 1a practica, el gerente, Manuel Mangas, me pregunto si queria ser parte
del equipo de los Pumas. Sorprendido, yo le dije que si. Quiso saber como estaba mi si-
tuacion con el Necaxa, si tenia contrato firmado y si ganaba algun dinero. Yo le dije que
habia firmado un registro y que no ganaba ni un peso. Entonces, me recomendo que re-
cogiera ese registro y me dijo:

—:Cuanto necesitas para integrarte al equipo?

En ese momento, hice cuentas. Mi padre me daba 50 pesos a la semana para mis
pasajes y una torta en la estacion de autobuses, me dije a mi mismo: “5 x 4 = 20; 200
pesos al mes, me avivo y pido un poco mas”. “Con 300 estaré bien”, le dije con firmeza,
segun recuerdo. El me respondioé: “Ok, intégrate al entrenamiento a partir de mafiana
y trae tu registro, pidelo a Necaxa”.

Pero eso fue imposible. El entrenador de Reservas, Miguel Marin —homonimo del
Superman— me dijo que no perdiera el tiempo porque no me lo iban a dar. “Tendras que
dejar pasar un ano”, repitio. ;CoOMo? jSi no jugué en Reservas ni recibi un peso!

Pensé: "Ya se me nego el chingocio”. Pero Manuel Mangas me dijo:

—OK, no te preocupes. Entrenaras con el primer equipo y los domingos te enviaré con
uno amateur hasta que recuperemos tu “libertad” y puedas jugar con Pumas.

Mis companeros de esa época fueron los meseros y cocineros de la cantina La Noste,
en la colonia Guerrero. Jugué en canchas empedradas, con un cabrito muy bien
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condimentado después de 1os partidos y con otros 50 pesos que me daba don Ovidio, el
duefo de la cantina. Fue una época maravillosa, que me ayudo a colaborar con mi padre
y a valorary apreciar mi destino.

Terminando este episodio, recuerdo que pude debutar con Pumas en el Torneo de
Reservas junto a mi gran amigo Enrique Borja en el Estadio Jalisco.

Cuando don Renato Cesarini llego en 1962 al futbol mexicano, lo que detectd inmediata-
mente fue un atraso terrible. Encontrd un campo donde casi cualquier cosa que €l sem-
brara iba a florecer. Nos hacia entrenar descalzos cuando UWovia, siendo él el primero en
quitarse los tacos, para que aprendiéramos a pegarle a la pelota —si no ponias atencion,
te lastimabas—. Hacia que los de piel delicada la expusieran al sol para “domar” las aler-
gias, a pesar de las lagrimitas. O te decia que comer medio kilo de tacos de barbacoa con
el sabroso chile pasilla no era lo mejor antes de ir a la cancha, y te daba el que nosotros
identificabamos como “pollo muerto” (cocido, sin grasa, asi como va). Con 60 anos, te
demostraba directamente cémo se remataba de volea con la izquierda y con la dere-
cha, indistintamente, o como hacer el salto del tigre sin lastimarte. O qué combinacion
de traje y corbata era la mejor, coordinados siempre con el cinturon y los zapatos de la
misma piel. Y te dabas cuenta de que, si te apurabas, si no te distraias y seguias sus pa-
sos, podrias, algun dia, tener —comprado o regalado— un auto importado, de esos que
nunca podias ver ni en revistas de la época, como un Ford Thunderbird del 64 color verde
botella, pero de esos metalicos que brillaban, no como los de aqui, no, de esos que tenian
la pintura como si se hubiera mezclado con millones de lentejuelas que brillaban al sol
y bailaban con 1la luna.

También con él empezamos a conocer la dialéctica, el rollo, el verbo. A saber 1o im-
portante que resulta encontrar la manera mas adecuada e interesante de decir lo que
piensas, porque al escucharlo aprendias que podia abordar cualquier tema por simple
que fuera, casi siempre relacionado con la pelota o con el juego, y lograbas quedarte ho-
ras y horas como encantado, escuchando, aunque ahora entiendo perfectamente que la
herramienta mas importante en el idioma universal de este sencillo deporte que es el
futbol se Nlama PELOTA, BALON, y que conviene mas hacer... que hablar. Y que el sélo
balbucear un idioma no es de ninguna manera un gran obstaculo para hacerte entender.
También conocimos la nostalgia cuando decidié regresar a la Argentina, su tierra queri-
da, porque sabiamos que seria dificil encontrar quien nos orientara y nos exigiera con
tanto profesionalismo, entrega y amor.

Renato Cesarini fue un tipo ejemplar que, en el corto tiempo que estuvo con Noso-
tros, dejo una huella imborrable, heredando los fundamentos que siempre se intenta
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mantener vigentes. Trabajo constante, tentando los limites maximos, para presentar un
conjunto dinamico; y atendiendo los detalles técnicos, puliéndolos dia con dia. Nunca
permitio acomodos ni dio concesiones que no fueran justificadas; a mi me permitia llegar
unos minutos empezado el entrenamiento, porque corriendo “aterrizaba” de la escuela
de Odontologia y me vestia al margen de la cancha. Sin su comprension, yo no hubiera
podido iniciar mi carrera como futbolista ni terminar mi carrera de cirujano dentista. Res-
petaba a todos sin importar edad o categoria; teniamos las mismas posibilidades. Fue un
gran maestro y educador.

En 1963, mientras dirigia un partido del Torneo Nacional de Reservas, mi compafero
de juego, Héctor Sanabria, cometid una falta que el arbitro no sanciond con la severidad
que merecia la fuerza excesiva que utilizé mi compadre; don Renato comento: “Si el juez
no te expulso, yo silo hago”, y ante el asombro de todos nosotros, del juez y sus auxilia-
res, saco a su propio jugador de la cancha y no 1o sustituyo por ningun suplente.

Don Arpad. Asi le deciamos al sefior Fékete, nuestro entrenador en los Pumas. Yo lo tuve
en dos épocas. La primera, sustituyendo al peruano Walter Ormefio, que en la temporada
67-68, acompanado del profesor Victor Manuel Acevedo, hizo un gran papel quedando
subcampeodn, atras del campedn Toluca. Esta campafa le sirvido a Ormefno para catapul-
tarsey ser enamorado por los millonetas del América. En ese momento aparecio el entre-
nador hungaro, el lamado Bombero. Aungue no llegaba al rescate, el equipo no estaba
en problemas, él hered6 un buen grupo.

En esa época, el equipo pensod en reforzar su defensa; la directiva quiso llevar a un
gran jugador, el Campeon Guillermo Hernandez, que provenia de la cantera del Atlas,
pero al solicitar la opinion del nuevo técnico, el sefior Fékete no 1o recomendo, prefirid
guedarse con un defensor mas corriente y menos técnico, como yo. Esa historia la conoci
muchos afios después. El preferia que se invirtiera en jugadores de ataque porque decia
gue era importante encontrar una manera eficaz de defenderse, sin correr riesgos en la
salida, sin florituras en nuestra propia cancha. Nos recomendaba: “Ustedes defensores
iLanchano! Saltano la linea”.

Para el tipo de juego que buscaba don Arpad, v que le resultaba muy rentable,
mi compadre Héctor Sanabria y un servidor éramos casi ideales, por eso el Campedn
termino en el América. Creo que ni Franz Beckenbauer le hubiera atraido; se le paraban
los pelos de punta si uno intentaba quedarse con la pelota un segundo mas del que se
necesita para pegarle 1o mas lejos posible, buscando la velocidad y la picardia de un
buen delantero, como Cabinho o Mufnante. Podria gustar o no su manera de resolver 1os
retos, pero sus equipos eran equilibrados, recibian menos goles de 1os que metian y
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siempre tuvo en sus filas campeones goleadores; 10 vistoso, 1o agradable para el espec-
tador corria exclusivamente de la calidad de los jugadores que componian sus planti-
llas. También era puntilloso en la tactica fija, sobre todo en los tiros de esquina, donde
explotaba perfectamente las cualidades de los jugadores con quienes contaba.

Seis afios mas tarde, en 1975, Arpad Fékete regresaria a los Pumas, sustituyendo al
exjugador Carlito Peters. Mi retiro como jugador activo fue precisamente cuando Fékete
termind su compromiso con el club y llegd su paisano Jorge Marik, que seguro tenia otras
preferencias y buscaba defensores mas jovenes y técnicos. Ahi, en agosto del 76, se inicio
mi destino como directivo, al tiempo que el de jugador termind. Con don Arpad consegui-
mos el Campeonato de Copa y el trofeo de Campedn de Campeones. Tuvimos un estrafa-
lario arquero argentino que llegd a fortalecer el puesto, Rubén Montoya, lleno de
leyendas urbanas. Dentro de las mas sencillas aparece una que nos dice que era capaz
de conquistar a una mujer diferente cada dia. Le sacaba algunas canas verdes al Bombero
y al sefior Arnoldo Levinson, nuestro director deportivo, cuando no aparecia en el entre-
namiento porque se le olvidaba abrir las cortinas de su departamento y no se enteraba
de que ya habia amanecido... Cémo 1o envididbamos! Algunos nos la pasabamos escon-
diéndonos para que no nos pidiera prestado a media quincena, porque ya se habia gasta-
do su sueldo al invitar a todas las bellas bailarinas del Can Can, cuando después de un
juego ganado, casi siempre por algun gol de Cabinho, le daba rienda suelta a su espiritu
de galany se quedaba en la miseria, pero eso si... muy, muy contento. Rubén era tan buen
arquero como cara dura... jLo extrano! Un dia me ensend una foto donde aparecia dando
un sermon en el pulpito de unaiglesia, porgue jla hacia de pastor!... Ese estimado argen-
tino si me superd: ni hablar.

De mi parte, un agradecimiento para Arpad Fékete, uno de mis entrenadores mas
admirados. Espero que cuando 1o alcance, en el cielo o en el infierno, siga teniendo la
misma idea tactica y me convoque dandome una de sus indicaciones predilectas en su
espanol nunca bien aprendido: “Miguel, no hacer casino y mandano porta adelante”. Con
su muerte, me enteré de que cuando llego a Chivas en 1957 fue el entrenador que modi-
fico radicalmente las costumbres de entrenamiento de un equipo profesional en nuestro
pais, porque los obligd a entrenar diariamente, no solo dos dias a la semana como se
acostumbraba en esa época. Al principio causé inconformidad, después beneplacito al
ver el fruto del trabajo: consiguid dos campeonatos. Ahora sé que estaba equivocado
pensando que fue don Renato Cesarini en 1962, con los Pumas de la UNAM, el que impuso
esta moda. Fue Fékete, cinco afos antes. jQué atrasados estabamos!
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1976. En este afo termina mi carrera como jugador profesional activo, y coincide con la
llegada de quien seria llamado a ser personaje central en la historia del Club Pumas
de 1la UNAM. En una sencilla ceremonia en el centro de 1la cancha del Estadio Olimpico
Universitario, antes de reiniciar los entrenamientos para una nueva temporada en el
campeonato nacional, me presentaron como nuevo directivo: gerente de operacion.

Mis companeros de batallas quedaron sorprendidos. Yo, nervioso y desadaptado, me
encaré con mi amigo y gran jugador Evanivaldo Castro Cabinho al mostrar él una sonrisa
incrédula que a mi me parecié burlona, terrible error de mi parte. Por fortuna, el hecho no
paso a mayores; este episodio llegd acompanado de la presentacion de un chavo que se
convertiria en idolo de la aficiéon Puma y del futbol mexicano: Hugo Sanchez Mar-
quez, que llegd de la Seleccion Juvenil Mexicana junto con otro joven, Antonio Hernan-
dez, quien no tuvo oportunidad de debutar en Primera Division: ruptura de ligamentos.

El destino permitid que ese dia compartiéramos un episodio totalmente opuesto,
yo terminando mi carrera como futbolista profesional y él, Hugo, iniciando una de gran
brillantez.

En 1978, en un juego de exhibicion por la despedida de Johan Cruyff del Club Bar-
celona en el Camp Nou, con estadio a tope vs. una seleccion Resto del Mundo, aprove-
chando las relaciones del entrenador Velivor Bora Milutinovic con el promotor de esta
justa, se consiguid que por primera ocasion un jugador mexicano formara parte de
este conjunto de “estrellas” internacionales. Nuestro presidente decidié que yo acom-
panara al joven Hugo como representante de la directiva universitaria. El juego fue noc-
turno, yo estaba en la zona de fotdgrafos y desde ahi pude ver cdmo un chavo mexicano
y capaz se hizo un hueco entre varios “estrellas” de prestigio mundial y madrugd con un
tiro libre que marco el arbitro. El estadio enmudecio, sorprendido, pero cuando el juez
certifico el gol con ese ademan sefalando el centro del campo, un rumor de admiracion
invadio el ambiente. Ahi, el mundo, sobre todo el espafiol, empezd a conocer el espi-
ritu indomable de este jugador ejemplar que enaltecio nuestro escudo Puma.

Les cuento que después de que Pumas salié campedn en 1976-1977, con Jorge Ma-
rik como entrenador, al afio siguiente asumioé la direccion técnica Bora, a quien le toco
dirigir un grupo de jugadores de gran categoria. Lo hizo en medio de una crisis de resul-
tados y ante la inconformidad de algunos de los nombrados “estrellas”, a los cuales se
les hizo facil convocar al ingeniero Guillermo Aguilar Alvarez y al sefior Arnoldo Levin-
son para pedirles que cambiaran al entrenador. Grande fue su sorpresa cuando escucha-
ron a su presidente expresar sin titubeos: “Primero se van todos ustedes, antes de que
salga su director técnico”. La historia dice que se disputd la final contra los Tigres,
perdiendo con un equipo diezmado por la ausencia de varios jugadores que asistie-
ron al Campeonato Mundial de Argentina 78. Después, afios mas tarde, los Pumas se
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coronaron venciendo al Cruz Azul y culminando una campafa ejemplar en la temporada
80-81 con Cabinho y Hugo empatados en el titulo de goleo. El timonel: Velibor, el mis-
Mo a quien pretendieron correr.

A Manuel Negrete 1o conoci a principios del 78, cuando cargaba 19 afos y una maletita
descolorida y medio “catarrina”, de tanto deambular por los llanos. Venia bajando por la
puerta de maraton del Estadio Olimpico, con la intencion de someterse a una prueba con
Bora y Mario Velarde. Llego, 1o recibi, le pedi que fuera con el utilero, el gran Librado
Pineda, y que se vistiera; asi lo hizo. Cuando entré a la cancha, nos miramos de reojo, y
los tres, Bora, Mario y yo, creo que pensamos lo mismo: “;Y este moquito que me escu-
rre?”. No parecia jugador de Primera Division, flaquito, con 55 kilos, y dice, cuando le
preguntas, que tiene 1.70 de estatura. Yo creo que 1os alcanza cuando adopta esa casi
permanente postura de puntitas, como si fuera bailarin de ballet, pero, en fin, dejémoslo
asi: 1.70... flat.

La historia dice que debuto en los Pumas en septiembre del 79, regresando de ganar
a Uruguay por 5-3 en la Universiada, donde aparecieron jugadores que después fueron
baluartes en sus equipos: Olaf Heredia, Gustavo Vargas, Javier Aguirre, Mauricio Penay
Carlos de los Cobos. Manuel Negrete pasd 13 anos en este equipo. Dejo una herencia de
101 goles, un campeonato (80-81), una Copa Interamericana, y se retird en el 96 con el
Atlante, donde también fue Campeodn en la 91-92. Me toco asignarle el numero que 1o
identificd para siempre, en los Pumas y en la Seleccion: el 22. Memorable el gol de
bandera que hizo en el Azteca en el Mundial México 86; improvisando una media
chilena, buscando resolver el problemon en forma de “sandia” que le regreso el Vasco
Aguirre, quien hoy presume que fue una perfecta pared y que dejo frio al portero bulgaro
y embelesados a los que pudimos presenciar esa obra de arte.

Me llegan algunas imagenes:

El Beto Aspe, como a los 16 afios, entrenando en la Cancha 2 de C.U. En 1a tarde me
presenté como secretario técnicoy les dije a ély a su compadre Memo Vazquez Jr., extéc-
nico campeodn de Pumas: “Arreglen los horarios de su escuela para el proximo semestre
porqgue el siguiente, van a entrenar con el primer equipo”, sus 0jos de sorpresa y gusto no
son faciles de olvidar.

Mas adelante, en mi primer ano como entrenador, nos sentamos cada uno en un ba-
16n a un costado de la cancha y le dije algo asi: “Beto, si tu no entiendes que hay que
cooperar en la recuperacion del balon cuando el equipo lo pierde, por infinidad de razo-
nes, no vas a jugar... pondré a cualguier otro, aunque no tenga tus alcances, pero que sea
mas solidario con sus compafieros aunque disminuyan nuestras posibilidades de gol”.
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El, incrédulo, porque siempre ha sido pretencioso, abrié un poco més los ojos,
como buscando la verdad en los mios, para seguro encontrarse con que yo no estaba
blofeando. A partir de ese dia se convirtié en un jugador ejemplar... Bueno, con él hay
mas, cuando se fue enojado de la banca porque salié de cambio. jSeguro le dolio¢ el bol-
sillo! Porgue todavia no sé quién es mas codo, él o Miguel Espafa, con quien también
tengo algunos detalles inolvidables:

Miguel ya no queria seguir, me dijo que seria piloto aviador y que no le gustaba el
ambiente del equipo Reservas y se fue. Al poco tiempo, Mario Velarde 1o rescaté para
una Seleccion Juvenil (Paul Moreno, Marcelino Bernal, entre otros). Después, recuerdo
como se impuso en la Seleccion de Bora, en el México 86, y como terminamos nuestra
relacion en mi gestion después de haber conseguido la eliminatoria para el Mundial del
4. Con mucho respeto, sin rencores, como gente civilizada...

Una historia Puma es la de Ricardo Ferretti, este brasilefio que es parte de una fa-
milia donde el baldn es tan esencial y amado como el pan de cada dia, siendo su padre
el impulsor de esa fabrica de tres buenos futbolistas que emigraron con rumbos dife-
rentes. El Tuca aterrizé en 1977 en nuestro México, a los 23 afios, en el Atlas. Esa fue su
primera mala experiencia, pues el equipo de los Curtidores 1o mando a la Segunda Divi-
sién. Eso permitio su transformacion de “margarita” a “felino” por so6lo 30 mil doélares.
Después de una temporada, en el 79, me tocé darlo de baja del primer equipo, siendo yo
gerente deportivo y Bora el técnico, pues nos habiamos “embriscado” con la llegada de
dos alemanes: Wildrich y Wichicosky. Al tiempo creo que eso le ayudo a reflexionar,
porque se bajo de la hamaca y nunca mas 1o he visto tomar un momento de respiro.

En la temporada 80-81, Tuca fue un brillante campeodn de Concacafy de la Copa In-
teramericana, al ganarle 2-1 al Nacional de Uruguay, ademas de en el torneo mexicano,
cuando se impuso al Cruz Azul por 4-1, siempre haciéndose presente en el marcador. Pa-
saron cuatroafos, yen el 85inicio sumetamorfosis de “coyote” a “rayado”, convirtiéndose
en “choricero”, donde al final sus entrenadores 1o etiquetaron como jugador suplente,
como viejo, y por lo tanto disminuido para aguantar los 90 minutos. Asi, hagto (ast dice
él) y desilusionado, con la promesa de la carta de retiro regalada, aceptd mi invitacion
para unirse al cuerpo técnico, porque nuestro presidente, el querido ingeniero Guillermo
Aguilar Alvarez no consentia, de ninguna manera, que regresara como jugador activo, que
era mi primera y urgente recomendacion, porque decia que se traicionaria una politica
gue siempre nos distinguia, que era la de darles oportunidad a los jovenes de las fuerzas
basicas, y que un veterano, a pesar de su galardonada piel dorada, no deberia ocupar el
lugar de un novato.

Como en esta institucion nos ensefaron que donde manda capitan no gobierna ma-
rinero, no me quedo de otra que activarlo como entrenador. Hay que recordar que 1os
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torneos constaban de 38 fechas y después de mis dos temporadas como técnico, nues-
tro joven equipo progresaba rapidamente, pues en el primero calificamos de lagrima a
la Liguilla en octavos; y en el segundo terminamos sublideres. Asi que para la 90-91, la
inercia nos susurraba que podriamos ser campeones y yo estaba seguro de que el "vieje-
Cito” Tuca podria ser el guia de unos chavos de gran calidad como Claudio, Campos, Luis
Garcia, Beto Aspe, Memo Vazquez Jr., Ramirez Perales, Patifio, Espafia, Salgado, Nava,
Torres Servin, Medina, el Tato, etc. Apuntalados por el chileno Vera.

Esta maravillosa institucion nos ensefid también a ser auténticos y comprometidos
con nuestros ideales, asi que a miles de kilometros y desobedeciendo (con todo respeto)
alingeniero, durante una gira de pretemporada en Inglaterra, le pedi a Ricardo que apa-
gara su cigarrito y que se enfundara el numero 7, que le cedié con gran humildad Miguel
Espana. Asi empezo esta aventura, que culmind con este “macaco experiente” enarbolan-
do la bandera de los Pumas y dando la vuelta olimpica en su estadio, con el uniforme que
mi Dios manda: azul marino completo, con el escudo y el niumero en oro viejo (no mosta-
cita ni cremita). Haciendo el gol del triunfo a un gran rival, el América, con su tarjeta de
presentacion preferida: tiro libre a la velocidad del rayo y donde se unen el poste y el
larguero, dandole una cachetada con guante blanco a esos personajes que 1o habian de-
sahuciado anticipadamente pues sélo dejo de jugar un partido en la temporada, a causa
de un golpe en el empeine recibido en el encuentro previo a esa ausencia obligada. Ade-
mas, es importante que sepan que Tuca siempre fue ejemplar, al ser el primero en la fila
y el ultimo en abandonar la cancha del entrenamiento.

La historia dice que cuando yo pertenecia a ese universo con el apoyo y la vision de una
directiva inteligente, comandada por los ingenieros Guillermo Aguilar Alvarez y Gilberto
Borja, se intentd y se logro hacer de Pumas un CAMPEON INTACHABLE en la temporada
de los torneos largos 1990-91; tuvimos la inigualable satisfaccion de ser parte del mejor
equipo de la Liga en todos sentidos: superlider, el que mas goles anoto, el que menos
recibio, sobre todo, el “mas disciplinado”, y con el plus de haber levantado la copa como
Dios manda: de azuly oro.

Si nos ponemos a pensar, el destino nos permitié rescatar el trabajo de un club que
tuvo confianza y paciencia durante tres temporadas largas de 38 juegos. En la primera
calificod a la Liguilla de lagrima, en octavo 0 décimo —no recuerdo y no quiero ir a
Google—; el siguiente torneo lo terminamos en segundo y no llegamos a jugar la final; en
el tercero, acabamos como superlideres y corroboramos la supremacia venciendo a un
gran rival, el América, con ese historico gol de Ferretti. El trabajo de este grupo se baso
en conceptos muy sencillos, donde los fundamentos en la técnica individual siempre
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estaban presentes, donde tacticamente, al margen de la formacion inicial que era un
4-3-3 y de los ajustes hechos por mi o por la decision propia de alguno de los jugadores
dentro de la cancha, habia el convencimiento y la obligacién adquirida de todos (sin im-
portar la edad ni el puesto ni la cuenta bancaria) de buscar recuperar la pelota inmedia-
tamente, sin lamentos y, menos, reclamos, jAHI! en ese mismo lugar y momento, no tres
segundos mas tarde... cuando ésta se perdia, por cualquier cosa, ya fuera por capacidad
del adversario o por “boludez” de alguno de nosotros.

Toco y me muevo, cuando la teniamos, 1a pelota; no tirar pelotazos; procurabamos lle-
gar a 50 metros, media cancha, para buscar la meta rival, casi casi igual que el equipo de
barrio de La Calera, donde el Chory Frias llegd a reforzar cuando se retird porque, me cuen-
ta, tenfan una regla sagrada: pagaba las cervezas quien tirara la pelota larga desde atras.

Asi, conelmencionado jAHI!... casi siempre podiamos corregiry no abandonabamos...
casi nunca, ese estilo. En secreto nos deciamos: “Mas vale perder que pelotear”. Hagan
memoria: Jorge Campos era el primero que ponia los pelos de punta con sus extrava-
gantes y calculados riesgos, ;lo recuerdan? Aqui nadie se ponia nervioso, ni yo,
porque sabia que el Capi o el Emperador, el Negro Nava o J.L. Salgado estaban ahi para
respaldarlo.

Creo que el tiempo no le ha hecho justicia a Jorge, aungue fue un jugador muy com-
pleto; jugaba de centro delantero y lleg6 a ser titular en los Pumas cuando tenia que es-
coger ados de tres jovenes brillantes: David Patifio, Luis Garciay él. Fue una competencia
lealy productiva que beneficio al club, porque cuando maduraron los tres, decidi regresar
al arco a Jorge a pesar de algunas recomendaciones de mis directivos para que no lo hi-
ciera, bajo el argumento de que la cotizacion de un delantero que habia anotado 14 goles
y ocho asistencias en su primera temporada no podria compararse con la que se conse-
guiria con un buen portero. Creo que, afortunadamente, hice caso omiso de esa sugeren-
cia porque permitié que Campos se desarrollara como un arquero extraordinario, si, ése
es el término exacto: extraordinario, de reconocimiento mundial. Recuerdo la época don-
de los nifios se vestian como arlequines intentando ser Jorge Campos...

Y la historia dice que Pumas fue mi unico equipo como jugador profesional hasta mi
retiro y que obtuve mi titulo como odontélogo. Durante 16 anos pude jugar en Primera
Division y atender mi consultorio. Hoy seria imposible.

“;0 estudias o juegas!”, me advirtié algun académico. No le hice caso.

Hoy, con 78 afnos, el equipo de los Pumas todavia me arropa. Trabajo como vicepre-
sidente deportivo, por lo que bien podria yo entonar: “jComo no te voy a querer!”.

)
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Gol
dela
memoria Leonardo Tarifefio

Dos personas no recuerdan un gol de la misma manera. Lo que para uno fue un medido
zapatazo al angulo, para otro no es mas que un milagro irrepetible que al jugador le salio
de pura casualidad. Los consensos son raros en el futbol. Si un delantero avanza por el
centrodel campo, se quita a dos defensasy cae a las puertas del drea, la mitad del planeta
dira que ensayo un piscinazo y la otra mitad, que le hicieron falta. Cuando se trata de ob-
servar lo que ocurre en una cancha, casi nadie esta de acuerdo en nada con el resto de la
humanidad. Por razones mezquinas que solo el corazon entiende, hasta la grandeza del
rival se suele poner en cuestion. El futbol es un mundo de realidades alternativas, donde
todo es segun le parece al que lo cuenta. El unico lugar de cierta objetividad futbolera es
la historia. Los hechos. Los milagros irrepetibles con dia y hora que, producto o node la
casualidad, podrian llenar una enciclopedia. Los goles de 1la memoria.

Este libro es uno de esos golazos, marcado de manera colectiva por todos los que
participan. En estas paginas, los 60 afios de los Pumas son una cancion interpretada por
una orquesta de jugadores, entrenadores, personajes vinculados a la institucion, directi-
vOs y escritores que, fanaticos o no de estos colores, se suman a la grada para vivir el
espectaculo. Aqui hay héroes publicos, celebridades andnimas, figuras clave, seres hu-
manos que se descubrieron a si mismos a través del amor al equipo y adultos emociona-
dos como niflos al recordar 1o que ocurrid hace décadas y que solo ellos pueden
rememorar como si hubiera sucedido ayer. Pasion Puma es un libro historico escritoy
protagonizado por aquellos que, cada uno a su manera, forman parte de la historia. Y que
invitan allector a entrar a una cancha unica, poblada de anécdotas y sensaciones que una
y otra vez evocan todo lo que ha hecho grande al club.

Para que un libro de esta dimension fuera posible, hubo que trazar distintos cami-
nos de acceso a esa cancha. Unos se reunieron en un taller literario que tuve la increible
oportunidad de dictar, donde aquellos poco familiarizados con la escritura adoptaron
las herramientas narrativas necesarias para contar sus historias de la mejor manera.
Otros prefirieron soltarse a través de entrevistas que luego se moldearon en un formato
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de testimonio personal. En todo ese proceso estuve involucrado como un insolito asis-
tente literario que de a poco se transformd en un espectador privilegiado del teatro de
la memoria. Las entrevistas se convirtieron en confesiones emocionadas o encuentros
amistosos donde salian a relucir recortes de periddicos, recuerdos que no afloraban
desde hacia afilos 0 momentos magicos en los que al protagonista se le entrecortaba
la voz y apenas si lograba mostrar como se le erizaba la piel. Pasion Puma reune todas
esas voces y canta la misma cancion: la que homenajea a un club insoslayable en 1a his-
toria del futbol mexicano, que como aqui se dice en mas de una ocasion, tiene un cora-
z6n especial y singularisimo, que nadie podria imitar o igualar.

Ellibro que el lector ahora tiene en sus manos incluye mas de 70 textos que conta-
gian emocion y recuperan la historia intima de un club construido gracias al amor
de aquellos que se sintieron parte de una vida en comun. Es el dia a dia de una identidad
forjada en la cancha, en las gradas, en las victorias, en el aliento y el desaliento, en
el rugido del estadio y el silencio de 1as ilusiones. En estas paginas hay escritores que
identifican al equipo con lo mejor de su existencia, jugadores que revelan el lado secreto
de sus proezas y directivos que tratan de explicar las razones y circunstancias por las que
un suefo se hizo realidad. Los consensos son raros en el futbol, pero a veces los equipos
que son especiales pueden hacer que muchos estén de acuerdo en unas cuantas cosas.
Pumas es uno de esos equipos y el consenso alrededor de su importancia, significado
y valor esta concentrado en estas paginas escritas con el alma. Nadie que entre a este
libro saldra sin haber sentido la calidez y el amor que transmite. Con Pasion Puma, el club
marca un incomparable gol de la memoria. Leerlo es, quizas, la forma mas entrafable
de celebrar a cada uno de estos protagonistas con un abrazo capaz de abarcar 60 anos.

©
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El camino
del
Sacri f.i C'iO Claudio Suarez, El Emperador

Pumas es el club que me formo, y esto que digo tiene valor doble porque yo llegué al club
ya mas 0 menos grande de edad. Yo soy de Texcoco, en el Estado de México, y practica-
mente me formé en el barrio, jugando cascaritas y luego en ligas amateurs. Nada muy
organizado. Pero cuando a los 18 afios llegué a Pumas, todo cambio para mi.

A esa edad fui a probarme y me quedé en el tercer equipo, la Reserva Central, que por
entonces dirigia Juan Armenta. Y esa experiencia fue una verdadera escuela para mi.
Todo lo que veia, 1o absorbia. Si el técnico me pedia que me tirara al suelo de cabeza, yo
lo hacia. Y es que yo realmente tenia esa hambre de querer salir adelante, porque vengo
de una familia humilde y en casa habia carencias. Entonces, el futbol era si o si para mi,
porque ademas en la escuela no me iba nada bien.

Encontrarme en la vida a los Pumas fue algo maravilloso porque fui aprendiendo en
el futbol y también como persona, gracias a 1os valores que transmite la institucion. En
mi caso, puedo decir que los Pumas reemplazaron a la escuela.

En 1o deportivo, me tuvieron que corregir mucho. Yo tenia muchos defectos: no me
sabia perfilar, no sabia controlar el baldon dellado izquierdo, estaba obligado a progresar.
Y como yo hacia todo 1o que el técnico me pedia, terminé por jugar en casi todas las po-
siciones. Me debutaron como delantero, pero me afiancé como lateral derecho. Y para no
dejar de aprender, me quedaba después del entrenamiento todos los dias.

Desde Texcoco, yo tenia que salir como a las cinco de la mafiana de la casa para llegar
a tiempo al entrenamiento. Tardaba tres horas en llegar y tomaba tres o cuatro transpor-
tes de ida y otros tres o cuatro de regreso. Fue un gran sacrificio, pero valid la pena
porque estar en Pumas me cambio la vida.

Como tenia que hacer tantos esfuerzos, la gente que me rodeaba me decia que me
dedicara a otra cosa o que me pusiera a estudiar. Y cuando estuve a punto de darme por
vencido, llegd una invitacion para jugar en el torneo Esperanzas, en Toulon, Francia.
Yo no estaba tan considerado, pero cuando me vi en la lista casi me caigo de la ale-
gria. Fue mi primer viaje en la vida; mis compafieros bromeaban conmigo, me decian que
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tenia que pagarla comidaen elaviony yo melo crefa. En ese torneo jugué muy poco, pero
toda la experiencia fue como un despertar para mi, porque a partir de ese momento di
el levanton y me convenci de que podia jugar.

Digo que Pumas me cambi¢ la vida porque cuando Ullegué al club era un chavo muy
timido, callado. Hablar con la gente me costaba mucho. Pero 1a institucion me fue apo-
yando y la gente del equipo también, como Mejia Baron y el Tuca. jTerminé por cambiar
tanto que luego hasta fui capitan del equipo!

En mi carrera el titulo se me dio tan rapido que yo pensé que ganar era facil. Con el
tiempo entendi lo dificil que era. Tan dificil, que en el futbol mexicano solo fui campeodn
dos veces.

De todas maneras, siento que Pumas me ensefd a entender que, mas alla de los titu-
los, lo importante es mantener una mentalidad positiva siempre. A la fecha yo llevo eso
conmigo. Esoy la exigencia de no dejar de crecer. Es la mejor manera de respetarse a uno
mismo y a la profesion, y el unico camino que conozco para poder disfrutar de algo tan
bonito como tener el balon en los pies.
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Un motor
de
Ca m bi 0 Leo Cuéllar

La UNAM siempre ha estado muy cerca de mi. Naci en San Angel, asi que la tenfa a la
vuelta de la esquina. Durante mi infancia, mi papa era fan de los deportes y me llevaba
a los juegos en C.U. Gracias a él tuve la oportunidad de asistir a los grandes torneos
pentagonales o hexagonales, donde vi a Pelé, Garrincha y Didi. Y ahi, por esos momen-
tos, nacio un carifo natural por la institucion.

Luego entré a la Prepa 8 y fui parte del representativo. La rivalidad con la Prepa 5
era seria y creaba un mayor arraigo. Recuerdo que, antes de empezar uno de esos parti-
dos, el entrenador de la 5 (el profesor Saldivar) y el nuestro (el profesor Galvez) ya se
habian peleado y habian sido expulsados. jY el juego ni habia empezado!

Ya cuando llegué a ser parte de los representativos, esa piel Puma fue creciendo.
Y en una ocasion en la que nos invitaron a jugar contra el equipo de Reserva de la UNAM y
el equipo titular, don Angel Papadépulos me vio y me invité a ser parte de lo que en aquel
entonces eran las Reservas.

Ya en Reservas de la UNAM pude ir a los Panamericanos de Cali en 1971. Regresé a
mis actividades con Pumasy empecé a destacar, pero en una ocasion el entrenador Alfon-
so Portugal anuncio que, de los ocho reservas que éramos, solo se iban a quedar dos: Ma-
nolo Borja, hermano de Enrique Borja, y Marco Antonio Padilla, hermano de Aaron
Padilla. Los seis restantes podiamos pasar por nuestra carta. Yo me quedé muy triste
y decepcionado, y mis padres me insistieron en que retomara los estudios. Y en eso esta-
ba cuando en un telegrama me 1leg6 la convocatoria de las pruebas para el equipo que
iba a representar a México en los Juegos Olimpicos de MUnich 72. Terminé como capitan
del equipo y fuimos a Alemania. Y como por la decepcion y la tristeza que tenia nunca
habia ido a buscar mi carta, resulta que a mi regreso me doy cuenta de que sigo siendo
Puma. La gente del club vio mi progreso y enseguida se comunicaron conmigo para que
me presentara en el club. Por eso digo que Pumas, el equipo de mis suefios y la institucion
que me fortalecio, ha estado siempre en mi destino.
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Fui parte de una generacion maravillosa y de una transicion en la que se paso de ser
un equipo mediano a lo grande que es hoy. Voy a contar una anécdota que revela
el espiritu de la institucion. Como seguramente muchos saben, el ingeniero Aguilar
Alvarez siempre buscaba que el equipo fuera agresivo y nos retaba a que en los primeros
15 0 20 minutos del juego fuéramos ganando por dos o tres goles de diferencia. Al final
de cada primer tiempo nos esperaba en las escaleras rumbo al vestidor y nos decia
"¢ Como? ;Vamos 2-0 apenas? jDeberiamos llevar mas goles!". Entonces, como siempre
saliamos muy determinados a tener muy buen inicio, el equipo tenia un bajon en el se-
gundo tiempo como consecuencia de ese esfuerzo. En esa época habia una cancion de
Dionne Warwick, "La huella del gato", y quizas por eso a mi se me ocurrié que durante
ese bajon se pusiera el rugido del puma, para que supiéramos que cuando sonara tenia-
mos que redoblar esfuerzos, aumentar la concentracion y no bajar los brazos. Con esto
quiero decir que todos estabamos comprometidos, éramos un grupo que funcionaba
como una familia. Y por eso se consiguieron los resultados y un crecimiento general para
la institucion y el equipo.

Hoy no estoy dentro de la cancha, pero el espiritu de los Pumas sigue presente en mi
nuevo rol. Soy director de Desarrollo del Futbol Femenil y este proyecto busca convertir-
se en un motor de cambio. Como todo en Pumas, se trata de fortalecer nuestro material
humano para que sea un buen ejemplo para la juventud. Ese es el mensaje que llevo aho-
ra, el mismo que vi desde mis comienzos en la UNAM.

©

Mi historia
en un
pa pel Efrain Chispa Velarde

Pumas es mi casa.

Siempre dije que es una institucion diferente a cualquier otra del futbol mexicano.
Me abrio las puertas en 1998 y estuve hasta 2014, después sali a conocer otras institu-
ciones y luego cerré en el equipo de mis amores, pero Pumas es un equipo que representa
a la maxima casa de estudios y eso hace que tenga un valor diferente y un compromiso
particular. Pumas tiene una identidad basada en la garra y ese espiritu caracteriza al ju-
gador universitario.

Cuando llegué a fuerzas basicas, eso fue lo primero que me inculcaron. En Pumas no
se trata nada mas de ganar y de que haya buenos futbolistas, no; es un equipo que se
caracteriza portenervalores particulares. Selo atribuyoalahistoriadelclub, unafilosofia
gue viene de que muchos delos que lo integraban eran estudiantes y realmente se ponian
la camiseta dela UNAM. El hecho de representar a la Universidad te da un valor agregado
y la historia del equipo asi lo demuestra. Las generaciones que han pasado por el club
siempre se caracterizaron por tener una identidad de garra, de lucha, de espiritu, de res-
peto, de disciplina. Querer salir adelante a pesar de no ser un equipo econémicamen-
te poderoso te lleva a que, con base en tu fortaleza, que es el amor al arte, al futbol, al
deportey ala UNAM, quieras sobresaliry crecer con el corazon y la pasion, no a partir de
un tema econémico.

Mencionar un solo momento de mi trayectoria en Pumas es muy complicado porque
me toco una época dorada y hubo muchisimos. En diez afos ganamos cuatro campeona-
tos y perdimos dos finales. jCuatro campeonatos en diez afos! Hay futbolistas que jue-
gan durante 20 afos y nunca llegan a ser campeones. Pumas fue especial para mi hasta
en el debut. En el banquillo estaba Hugo Sanchez, en la cancha teniamos dos hombres
menos vy tras ingresar meti el gol de 1a victoria de palomita, al mas puro estilo del maes-
tro. Un dia antes, yo visualicé 1o que iba a pasar, lo sofié y 1o apunté. En un papelito
apunté lo queiba a pasar ese dia y paso. Ese papel lo tengo guardado. “Visualicen lo ma-
ximo, 1o mejor”, nos pedia Hugo, y asilo hice. Ese dia fue un parteaguas en mi carrera.
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Voy a contar algo que les ha pasado a muy pocos futbolistas. Cada vez que yo he ido
a C.U. ajugarcon otro equipo, como Rayados, Ledn, Toluca, Morelia o Mazatlan, la aficion
coreaba mi nombre y me invitaba a cantar el Goya al final del partido. A veces perdian los
Pumas, y a pesar de la derrota seguian cantando mi nombre. Eso es algo maravilloso que
no cualquier futbolista vive. ;Se puede pedir mas a un cluby a una aficion?

©
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Mas que un
equipo,
Una fa m.i.l.ia Gustavo Vargas

Para milos Pumas es mi segunda casa. Desde 1974 estudié en la Facultad de Ingenieria
y empecé a participar en torneos universitarios. En el Mundial Universitario ganamos la
medalla de oro y ahi me sumé al futbol profesional. También participé en la fundacion
de la escuela de Pumitas como monitor y fui directivo y técnico. Si saco cuentas, mas de
la mitad de mi vida la pasé en el club.

Con esa experiencia, puedo decir que, efectivamente, Pumas es distinto. Tuve la
suerte de jugar en varias instituciones y por eso me consta que Pumas, respecto a los
demas, no tiene nada que ver. Es otra filosofia, otra politica y otra mistica. La filosofia
es muy clara: trabajar en sus bases, buscar el talento mexicano, tener dos o tres extran-
jeros de gran calidad y crear una politica que seria como si uno llegara al club a hacer
una carrera universitaria de cuatro o cinco anos para luego salir al mundo laboral —como
lo hace cualquier profesionista— a incrementar su economia personal.

Esa filosofia se cred para que siempre hubiera jugadores de fuerzas basicas en el
equipo, pero el asunto no terminaba ahi: estabamos obligados a estar en una final cada
cuatro anos como minimo, objetivo que en realidad se logro cada dos anos. Entonces iban
saliendo jugadores que desde muy jovenes ya tenian experiencia en hacer buenos cam-
peonatos, durante anos encontrabas Pumas en la Seleccion Nacional. Por esa filosofia,
el equipo estaba siempre en 1os primeros lugares. Nuestras bases son ésas. Porque la
Universidad nunca va a competir a base de carterazos, 10 que ademas tampoco es garan-
tia de campeonar. Y 1o que si se garantiza con esa idea del club es que si trabajamos con
nuestras bases, vamos a crear los recursos suficientes para que la Universidad no inyecte
dineroy, ademas, aportaremos jugadores a la Seleccion.

En lo personal, a mila Universidad me ayudo a ser mas abierto y extrovertido, a ser
un jugador preparado y con buena formacion. Me dio esa mistica de ser gente de aula,
de la que se involucra en la Universidad y en el equipo. Esa mistica dificilmente la en-
contrabas en otro lado. Yo tengo un nieto en Pumitas y ves que incluso la escuela para
ninos es distinta. En otros equipos se estimula la competencia férrea y se busca el
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lucro, mientras que en Pumitas se va detras de la formacion y se incentiva el disfrute. La
idea no es tanto crear futuros campeones como que se diviertan; ya llegara, si llega,
la hora de la capacitacion mas competitiva. Miro a mi nieto y pienso que me hubiera en-
cantado tener una escuela como la que ahora tiene él, con ese nivel de entrenadores y
de canchas. Yo vengo de Michoacan y tuve una infancia muy distinta. Pero como moni-
tor disfruté mucho esa etapa.

Durante mi trayectoria en el club fuimos campeones de Liga en la temporada 80-81,
ganamos un torneo de Concacaf y le ganamos la Copa Interamericana al Nacional de
Montevideo, que era campeodn Intercontinental. Ademas, teniamos seis jugadores en la
Seleccion Nacionaly otros en 1la Sub-23. Luego fui gerente deportivo y estuve en el cuer-
po técnico de Miguel Espafia, con el que obtuvimos el subcampeonato de la Sudamerica-
na contra el Boca Juniors. En definitiva fui parte de la institucion en diferentes etapas 'y
en puestos muy distintos.

Acerca de aquella Copa Interamericana, quiero compartir un recuerdo. Teniamos un
equipo que en realidad era una familia integrada por el presidente, el vice, los utileros y
todos los que de una u otra manera estaban vinculados con 1os que saliamos a la cancha.
Fuimos campeones de Concacaf y el Nacional lo era de la Conmebol. Para jugar la Inter-
continental con el campeodn europeo tenian que jugar antes con nosotros, pero nos salta-
ron. EUWos la jugaron, ganaron, y luego jugaron con nosotros la Interamericana. En el
partido en C.U. ganamos 3-1, con dos goles de Hugo y uno de Tuca. Después fuimos a la
visita al Centenario y alld nos apedrearon el rancho, perdimos 3-1 pero durante un buen
tiempo ibamos perdiendo 3-0. Con ese global ya estabamos fuera, pero faltando pocos
minutos hice una jugaday marqué el 3-1 que nos llevaba al desempate. Ahi es donde digo
que la directiva, encabezada por el ingeniero Aguilar Alvarez, fue importantisima, porque
ellos querian que jugaramos el tercer partido ahi a los pocos dias. Nos iban a pagar todo
y a lo mejor el club ganaba algun dinero por jugar alla, pero los directivos de Pumas pri-
vilegiaron lo deportivo y dijeron que no, que el juego se realizaria en cancha neutral,
como tenia que ser. Entonces jugamos en Los Angeles y ganamos 2-1, con un gol de Tuca
y otro mio, que hice a falta de dos minutos para que terminara el partido. Por ese resul-
tado quedamos campeones interamericanos y de una manera muy merecida. Nos consa-
gramos el 13 de mayo de 1981 y todo 1o que paso ese dia lo recuerdo como si fuera hoy.
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Puma
de hueso
COIO ra d 0 Kikin Fonseca

Pumas va mucho mas alla de lo deportivo para mi, tiene que ver con las cosas mas profun-
das de mi vida. Lo voy a explicar. A mi padre, José Francisco, le decian Kiko. Entonces, el
primogénito de mi familia, Héctor Francisco, era Kikin. Y él, mi hermano, murio6 a los 15
afios y era un fanatico absoluto de Pumas. Yo era muy chiquito cuando él fallecio, pero
siempre me han contado de su amor por el equipo. De hecho, cuando murio traia pues-
to un pants de Pumas. Entonces, antes de mudarme a Ciudad Universitaria, ya tenia este
vinculo sentimental con la institucion.

Yo jugaba en La Piedad, y cuando el duefio vendio el equipo, me llamo y me dijo:

—Te puedo mandar a dos equipos. Uno es Chivas, pero ahi quieren a Rafa Medina, a
tino. Igual, sigustas, te puedo mandaren paquete. Elotro equipo al que te puedo mandar
es Pumas.

—:Y ahi también me manda en paquete?

—No. Ahi el que te quiere es Hugo Sanchez. Pero irias a préstamo.

No lo dudé mucho, por supuesto. Primero, por el club y por Hugo Sanchez, mi idolo.
Y luego, porque pensé que mi hermano estaba moviendo los hilos desde el Cielo. Asi
que, cuando poco después llegué al club, le puse Kikin a mi camiseta en homenaje a mi
hermano, pero no para que me dijeran de esa forma a mi. Claro que el Perro Bermudez
vio ese nombre en la playera, me empezo6 a llamar Kikin y el sobrenombre me quedo.
Todo, por los Pumas.

Por ese tipo de cosas es que Pumas para mi es mucho mas que 1os logros. Yo podria
hablar del bicampeonato, del Campedn de Campeones y del partido contra el Real Ma-
drid, pero mi historia con el equipo no son solamente 1os triunfos. Es un camino que es
muy sentimental por lo que tiene que ver con mi hermano, y de mucho aprendizaje en lo
relacionado con mi trayectoria.

Yo era muy chico cuando llegué, tenia menos de 20 afios. En el club no conocia a
nadie y nadie me conocia a mi. Ast que cuando entré a la utileria, el célebre Quintin ni
siquiera me dio ropa para cambiarme. "; Usted qué, chamaco?", me pregunto, y cuando le



Puma
de hueso
colorado

44

expliqué por qué estaba ahi me respondid que sélo me iba a dar ropa si se 1o ordenaba
Hugo. jQuintin me nego la ropa! El Sobuca, que era auxiliar de Hugo, tuvo que interme-
diar para que finalmente yo pudiera entrenar. Luego con Quintin nos hicimos muy ami-
gos, pero lo que quiero decir es que mis primeros pasos no fueron nada faciles.

Y cuando digo que no fueron faciles, lo digo en serio. Tuve que empezar a jugaren la
Sub-20, no iba ni a la banca. Dudaba mucho de mis condiciones y se lo decia a mi papa,
hasta que un dia él me mandd a hablar con Hugo. Pero yo me moria de pena hasta de
pensarlo; Hugo me intimidaba, ni me queria acercar por donde estuviera él. Un dia, eso
si, junté fuerzas y le toqué la espaldita. Cuando se dio la vuelta, le pregunté por qué yo
no jugaba. Me mird y me dijo:

—No te desesperes, chamaco, ya te va a llegar la oportunidad.

Y ahi se acabo la conversacion.

La oportunidad me llego en un partido de visitante contra el Veracruz. Iba a la banca
y le avisé a mi familia: de Leodn fueron a Veracruz, lamaron a amigos, hicieron un asadoy
asistieron al estadio. En un momento, Hugo me mando a calentar y me dijo que iba a sal-
tar al campo. Entré promediando el segundo tiempo. Y al minuto de haber entrado, me
expulsaron. En el vestidor yo estuve llorando, devastado. Ahi mismo le hablé a mi papa,
le dije que iba a dejar el futbol, que estaba claro que eso no era para mi. Y él, con toda su
sabiduria, me dijo: "No te preocupes, jno era roja!". Hugo y los companeros también me
alentaron. Hasta que me llegd una nueva oportunidad. Esta vez fue contra el Atlas, en
C.U. De nuevo, ahi va la familia, laman a los amigos, hacen el asado. Por la mitad del
segundo tiempo ibamos empatados 1-1. Hugo me hace entrar alrededor del minuto 75
y me toca marcar el 2-1. Mi familia estaba feliz, jhabia hecho el gol del gane! Y en esa
temporada me converti en el jugador que hizo mas goles entrando de cambio.

A partir de ahi todo se encarrild. Pumas comprd mi carta y me senti libre de amar al
club. Me gané el puesto de titular, hice amigos en el vestidor y la aficion empezo a apo-
yarme. Y, de mi parte, empecé a descubrir todo 1o que significan los Pumas: un club sen-
sacional, lleno de jovenes, que apuesta como nadie por los canteranos, donde todos
estan involucrados para apoyarse en pos del mismo objetivo; un lugar que me hizo mejor
futbolista y una persona capaz de crecer y desarrollarse. Yo no sé si mi hermano efecti-
vamente movio los hilos para que pasara todo 1o que ocurrié conmigo en el club, pero 1o
que si sé es que por todo lo que vi, vivi y aprendi en el equipo soy un verdadero Puma de
hueso colorado.
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Son pocas las cosas que se pueden contary sentir como si las estuviera viviendo otra vez.
Llegué a hacer visorias a Pumas como una nifia pequefa con ilusiones inciertas, pues no
habia certeza de 1o que viviria en 1os siguientes seis anos. Es algo que, cada vez que 1o
pienso, llega como un recuerdo con una sonrisa y una alegria inigualable.

Ninguna nifia que empezara de pequefa a jugar futbol podia aspirar a convertirse en
profesional. Ni siquiera habia escenario para hacerloy, por eso, la noticia de la creacion de
la Liga fue algo inesperado pero muy oportuno, porgue una cantidad incontable de nifias
y mujeres mereciamos esa oportunidad, ese escenario.

La noticia legd cuando yo estaba cursando la carrera y habia miedos y dudas sobre 1o
qgue podia suceder. Toda mi vida creci con un balén en el pie. Pocas personas saben lo que
implica ser una atleta de alto rendimiento; por mi parte, yo siempre he dicho que el verda-
dero trabajo de un futbolista se encuentra en todos los sacrificios que se deben hacer.
Claro que nunca opacan los minutos en cancha, ni el sentimiento de festejar un golo el de
defender una playera con el corazéon en la mano... pero si, los sacrificios son bastantes.

Yo acababa de empezar la universidad y estaba en un lugar nuevo porgue venia de
vivir en Cancun. En mi mente siempre estuvo la idea de acompafar los estudios con el
futbol, pero me surgieron ciertas dudas acerca de como combinaria la vida universitaria
con el hecho de ser una profesional del futbol, algo que era nuevo y emocionante porque
no sabiamos que seriamos las pioneras de un proyecto que empezaron generaciones an-
teriores, y que nos tocaria ser las primeras de algo inmenso.

Me atrevi a ir a las visorias de Pumas. Recuerdo ese trayecto con mi mama en el co-
che como si fuera ayer. Tomamos el camino por C.U. y llegamos a la Cantera. Uno no di-
mensiona 1o que ve cuando sale de ese tunel, un lugar que se convertiria en mi segunda
casa durante seis afos, con unas instalaciones increibles y una vista inigualable. Para no
alargar mi relato, diré que fueron tres meses de incertidumbre, sin saber si nos ibamos
a quedar. Habia recortes y pocos entrenamientos durante semanas, pero en el proceso
conoci gente que me acompanaria a lo largo de un trayecto que marcaria un antes y un
después en mi vida.
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Poco a poco se fue conformando el equipo. Participamos en la Liga Mayor, como fo-
gueo para la Copa MX, que seria el primer torneo oficial y serviria de predambulo para
empezar a escribir una historia destinada a trascender. Recuerdo muy bien el orgulloy el
honor de portar el gafete de capitan, en ese momento no dimensionaba que pasaria a la
historia como la primera capitana de una instituciéon tan grande. Para mi la capitania
siempre fue un honor que conlleva una responsabilidad muy grande, como la de ser
el ejemplo y hablar por tus comparieras dentro y fuera del campo.

Mas adelante, se anuncio el calendario del primer torneo. Tuvimos la suerte de jugar
el partidoinaugural, el primer partido, pero sobre todo tuvimos la fortuna de empezar nues-
tros suefios, el ansiado debut, que es 1o que quiero compartir porque es algo que jamas
olvidaré y dio pie a cosas inimaginables.

Llegamos al partido en el Estadio Hidalgo, casa del Pachuca. Recuerdo muy bien que
tenia los nervios a flor de piel, el dia anterior habia estado insoportable, un sube y baja
constante de emociones, todo me hacia Worar. Poco y nada logré dormir esa noche, pero
la ilusion estaba intacta. Al llegar al estadio y salir por el tunel hacia la cancha, el campo
se vela inmenso, el estadio parecia gigante.

Entramos al vestidor siendo unas niflas que pronto se convertirian en parte de la
historia. Nos vestimos y ahora recuerdo muy bien el sentimiento de ponerme la camisa
como si fuera un escudo. Me dije a mi misma que no importaba 1o que pudiera pasar, yo
iba a defenderla con todo lo que tenia. Y que cuando 1as piernas se cansaran, correria con
el corazon. Me puse el gafete y pensé en como ibamos a jugar, como iba a representar a
ese escudo tan importante que me habia dado la oportunidad de vivir un suefio que
parecia inalcanzable. Salimos del vestidor al tunel, me tocaba estar al frente por ser la
capitana. Los nervios estaban ahi, pero yo siempre 1los usé como una manera de mante-
nerme concentrada. Salimos a la cancha con ese himno de 1a Liga que en aquel momento
me llend los ojos de lagrimas; yo queria buscar a mi mama y a mis seres queridos entre
las gradas para sentirlos cerca. Para mi fortuna nunca los encontré porque 1o que vi fue
una aficion que desde ese dia no nos dejaria caminar solas, un escenario que nunca nos
imaginamos. Me toco ser parte del sorteo del inicio de partido, elegir cancha o el saque,
y en ese momento todo seguia pareciendo un suefio. Fue hasta el silbato inicial que se
volvio realidad. El partido empezd y con eso comenzé el capitulo femenil de una institu-
cion enorme. Escribiamos historia en una institucion que apostod por su equipo femenil
desde el dia uno, que nos apoyo y nos ayudo a convertirnos en profesionales.

El partido transcurrio y desafortunadamente el resultado no fue a nuestro favor,
pero demostramos que las mujeres podiamos jugar y dar espectaculo; lo demas es histo-
ria. Cada segundo que me toco representar a ese escudo dejé el corazén en la cancha,
porgue una institucién tan grande no amerita menos. Salir del campo y dimensionar
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aquello que acababamos de vivir es algo dificil de plasmar en palabras. Los sentimien-
tos siguen a flor de piel y s6lo podria decir que la oportunidad de representar a Pumas
no tiene precio.

Tener la posibilidad de ser un pedazo de la historia no se compara con nada. Me tocé
estar alli desde el primer dia y estoy segura de que, aungque nuestros caminos se sepa-
ren, esta institucion lograra cosas increibles.

Las ilusiones de esa nifla que llegd a hacer visorias se convirtieron en horas de entre-
namiento invisible, disciplinay responsabilidad. Hoy puedo decir que una institucion tan
grande me dio la oportunidad de convertirme en profesional y sembro valores que agra-
deceré toda mi vida. Me voy tranquila porgue sé que soy una persona diferente y que
aporté un granito de arena a la historia de esta institucion.

Solo me queda decir: Gracias, Pumas. Nos volveremos a very siempre sera un orgullo
formar parte de tu historia.



arriba.

Carlos Calderdn de la Barca hace
un remate de cabeza en 1961.

En la temporada 1961-62 obtuvo
el titulo de campedn de goleo
de Segunda Division.

derecha.

El portero José Luis Chango Ledesma
y el defensa José Antonio Espdtula
Rodriguez en un partido de Segunda
Division disputado en Orizaba.

ca. 1959-60




arriba.

Atrds: Carlito Peters, Javier Ortiz Tirado
(presidente), Renato Cesarini (DT), Carlos
Gutiérrez, Raul Chanes, Isidro Valenzuela,
Victor Pérez y Raul Rulo Vazquez.

Al frente: Rubén Mufioz, Alberto Etcheverry,
José Antonio Espdtula Rodriguez,

Luis Regueiro y Mario Braga Baba.
Temporada 1964-65

izquierda.

Renato Cesarini platica con

el equipo dentro del vestidor.

Entre otros, se observa a los jugadores
Raul Chanes, Carlos Bregante, Rubén
Mufioz, Aardn Padilla y Luis Regueiro.
Temporada 1964-65

arriba.
Partido de Segunda Divisién
en la temporada 1954-55.

izquierda.

Integrantes de los Pumas con el trofeo
de campeones de Segunda Division.
1962

paginas siguientes.

Festejos del pase a Primera Division.
Aparecen cargados en hombros Raul
Chanes, Manolo Rodriguez, José Antonio
Espdtula Rodriguez y Carlos Gutiérrez.

9 de enero de 1962
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arriba.

Evanivaldo Castro, Cabinho,
sosteniendo el trofeo de campeon
de goleo de la temporada 1976-77.

izquierda.

Final de la temporada 1976-77 disputada
en el Estadio Azteca. Los Pumas ganaron
a los Leones Negros de la UdeGy se
coronaron por primera vez en Primera
Division. En la foto se observa a Jesus
Camaron ITturralde.

derecha.
Héctor Capi Sanabria, defensa central
de los Pumas de 1965 a 1978.




izquierda.
Bora controla el balén 57
en un juego por el

Una novela
de Campeones ganado
por los Pumas en

S muy bien
eschta Luis Garcia Postigo

abajo.

Los Pumas se
coronaron campeones
al vencer 1-0

a la Universidad

de Guadalajara

en el Estadio Azteca.
Temporada 1976-77

Los Pumas me abrieron la puerta a lo que hoy es mi modo de vida, tan vinculado a la
pelota. El club me formd, me educd, me orientd, me regand y luego me avento al mundo
cruel con unas bases muy solidas. Fue mi mentor de vida, como mis padres.
S 4 _— ‘:E‘ . : LY S | '('_Y qué me ensefd ese mentor? Sobre todo, ~a competir dg manera honorable. A ser
TN . : y terriblemente respetuosos con nuestros compafneros, autoridades y entrenadores, asi
3 7 ' S como con el rival de turno. Nos ensefaron que para ganar habia maneras de hacerlo,
y que nunca era a costa de lo que fuera ni como fuera. Habia un camino, que es el de la
rectitud. No podias fingir una sola falta y si el arbitro se equivocaba tenias que dirigirte
a él con respeto. Esto era algo de todos los dias, todo el tiempo se nos recordaba como
debia competir la Universidad Nacional. Mas alla de ganar o perder, se inculcaba la im-
portancia de ser honorable. Se nos dejaba claro que en el futbol se ganay se pierde, y que
si no sabes convivir con el perder tampoco vas a saber convivir con el ganar.

Pumas siempre se caracterizé por ser competidores sumamente bravos y limpios;
éramos dificiles de contender en todos los sentidos. Ademas, habia una comunion de va-
lores con la aficion. Hubo equipos histéricos, como el de principios de 1os noventa, un
equipo mitico y ejemplar que se convirtio en la base de la Seleccidén Nacional. Asi que de
la representatividad local pasamos a la representatividad nacional gracias al enorme tra-
bajo que hicieron Miguel Mejia Bardn y su cuerpo técnico.

Definitivamente, al pensar en Pumas se me viene a la memoria aquella final de la
temporada 90-91. En el partido de ida meti un gol pero al rato el América nos lo dio vuel-
ta para ponerse 3-1. En el entretiempo llegamos bastante sacudidos al vestuario y Mi-
s b et S L i B, guel, con esa calma fantastica que tiene, nos dijo: "Este es un partido de un gol; si 1o
o . : S et ' metemos nosotros, vamos a ser campeones; si nos lo hacen ellos, se acabd la fiesta". Re-
gresamos al campoy en la siguiente jugada Zague se va solo ante Campos, intenta definir
y el Negro hace una atajada monumental, una de las mejores que le he visto. Luego David
Patifio la tird a la escuadra e hizo un golazo. Seguiamos con vida, Miguel tenia razon.
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En el juego de vuelta, antes de salir al partido, Miguel nos regald un puma dorado
a cada uno con su nombre y empezo a tirar un discurso que no olvidaré nunca. Dijo que
habiamos sido el mejor equipo de la temporada, que todo 1o habiamos hecho perfecto
y que, aunqgue no sabia lo que fuera a pasar en el campo, para él ya éramos los campeo-
nes. Repartié los pumas y algunos lloramos. Era un vestidor bastante pinche y no habia
manera de que 1los demas no escucharan el llanto, pero cuento esta anécdota porque
siento que aht esta el secreto de los Pumas. No importaba cudl iba a ser el resultado fi-
nal porque en realidad, si lo pensabamos bien, ya habiamos ganado. En 1a lucha del hu-
manismo y los valores contra la fuerza del poder econémico, la Ultima piedra la pusimos
nosotros con esa doble victoria: la que marcamos frente a nosotros mismos vy la que le
impusimos al rival que desde entonces seria el rival historico.

Fui una parte infima de una novela que la vida se encargo de escribir muy bien.
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No dejar
de
SO ﬁ a r Santiago Trigos

Llevo la mitad de mi vida en Pumas y desde que sofié jugar al futbol, mi equipo favorito
siempre fue Pumas.

Con mi familia iba al estadio desde muy chiquito. Ahi surgio el carifio, que relaciono
conelsolenlasgradas, los cantos delas porras y la alegria general. No es algo que tuviera
que ver con los triunfos, sino con un entorno de energia buena, positiva, que siempre
identifiqué con la playera del equipo. Por eso, cuando se dio la oportunidad de probarme,
no lo dudé. Y en todos estos afios, el club me ha formado como persona y futbolista.

En Pumas te ensefian a ganar de la mano de valores como la lealtad, la pasion,
la responsabilidad, el respeto a los demas, a uno mismo y a los companeros. He estado
diez afios en el club y el aprendizaje es constante.

La historia del club la marcan los jugadores que han pasado, pero también 1o que yo
estoy viviendo. La importancia de la cantera, el proceso de apoyo a los que van llegando
y la pasion compartida entre 1a aficion, el equipo, 1os directivos y todos 1os que forman
parte del club. Lo Unico que se pide siempre es lealtad y corazoén. Por eso, no todo el mun-
do puede portar esta camiseta, es una playera que exige dar el maximo como futbolista
y como persona. En definitiva, la garra es eso.

Pasé de ser parte de la aficion a parte del equipo, pero nunca he dejado de ser de
la aficion. El hecho de que en el club haya jugadores con esa experiencia es algo que ha-
bla mucho de 1o que importa en la institucion.

Ser Puma es dar todo por lo que haces. Es la intensidad, 1a pasion y el amor que le
pones a todas las cosas. Es 1o que aprendi en el club y puedo decir que soy asi en la can-
cha vy fuera de ella. En Pumas me ensefiaron que debes aferrarte a las cosas para conse-
guirlas y que, aunque haya dias malos, debes tener la constancia y el valor para seguir
creyendo en ti.

Se trata de no dejar de sofiar. En el club dejan claro que nunca hay ni habra mayor
motivacion que ésa.

©
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Los Pumas,
mas que un
eq UipO de fUtbOl Enrique Borja

Yo quisiera platicarles de un niflo que, como muchos, sofiaba con jugar en un gran equipo
de futbol.

A quien lea esto, espero transmitirle la fe, la confianza en si mismo, el deseo, 1a ilu-
sién y la determinacion que me hicieron tener esa gran oportunidad, precisamente con
los Pumas de la Universidad.

La plazoleta que estaba fuera de donde vivia fue testigo fiel —junto a mi familia,
amigos y compafneros— de que esa flama de sentimientos y actitudes nunca se apagara.

Terminando la Secundaria 28 entré a mi querida Prepa 6, en Mascarones, en 1a
Ciudad de México. Esa Prepa 6 que me dio la oportunidad de integrar, con jugadores de
otras preparatorias, una seleccion que compitid y gand un torneo juvenil en San Luis
Potosi y donde tuve la oportunidad de ser campedn goleador. Y con esos logros ven-
drian mas sorpresas.

Ala siguiente semana, mi papa me llevo a Toluca para que su amigo y director técni-
co del equipo, el Gavilan Garcia, me probara. Le debe haber gustado 1o que vio, porque al
final me dijo que en la semana me iban a contratar. Regresé feliz, porque sentia que se
empezaba a realizar mi sueno.

Pero Dios me tenia una gran sorpresa, ya que en mi casa me estaba esperando un
cazatalentos de los Pumas, el Tapatio Meza. El me dijo que me habfan estado siguiendo
en el torneo y que tanto el presidente como el vice, licenciado Javier Ortiz Tirado y Ma-
nuel Mangas respectivamente, querian platicar conmigo.

Esa misma tarde entré a la oficina de los Pumas, en el Edificio Rioma, sobre Insur-
gentes Sur. No sé cuanto tiempo estuve alli; lo importante es que, en un abriry cerrar de
ojos, terminé firmando mi primer contrato con el equipo profesional de los Pumas de 1a
Universidad por 400 pesos mensuales.

Todo 1o que paso después fue increible. Porque ;qué podia sofiar un joven que soélo
habia visto a los profesionales en un estadio y en la television? Al dia siguiente de
la firma del contrato tomé mi camion y llegué al entrenamiento. Frente a mi estaba el
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majestuoso estadio de C.U. y la entrada a los vestidores. Yo estaba al tanto de la
hermandad que habia en el equipo y sabia que tenia que aprender sus valores: el
espiritu, la garra, el compafnerismo y el esfuerzo, todo esto apoyado por una menta-
lidad ganadora.

Entréalvestidorsin sabercomo meiban arecibir; entre mis compafieros habiagrandes
figuras y muchos habian ascendido con el equipo. Ademas, eran estudiantes de carreras
universitarias y habia refuerzos mexicanos y extranjeros que se estaban adaptando al
equipo. A todos y cada uno de ellos siempre los tendré en mi memoria porque el recibi-
miento fue increible y superd mis suefios. Me hicieron sentir como una figura, siempre
con el consejo del que sabey apoya.

Permitanme mencionarlos: Aaron Padilla, mi querido compafiero, amigo y hermano
tanto en Pumas como en la Seleccion Nacional, Miguel Mejia Bardn, Luis Regueiro,
José Luis Gonzalez, el Espatula Rodriguez, Memo y Rulo Vazquez, Manolo Rodri-
guez, Carlos Gutiérrez, Tomas Pérez, Rubén Mufioz, Raul Chanes, René Trujillo y varios
mas, asi como los extranjeros: Alberto Etcheverry —gran amigo y campedn goleador—,
Nicola, Baba, Juarcy y algunos mas.

Para mi, capitulo aparte en mis inicios en Pumas fue mi querido, recordado y admi-
rado don Renato Cesarini, figura mundial como jugador y técnico. Su capacidad era reco-
nocida entre las estrellas y también con los jovenes que anhelaban ser futbolistas. Desde
que me saludo, don Renato me hizo sentir una gran confianza y, a la vez, senti que la
exigencia iba a ser muy grande. Justamente ése era el reto que yo queria.

Cesarini era técnico, maestro y psicélogo; trabajaba en lo fisico y en la mentalidad.
Lo comento para los jovenes que lean esto y que creen que llegar es facil. No, debes sa-
ber que es muy dificil, pero si tienes 1o que aqui has leido y 1o que escuchas de las gran-
des figuras, claro quelo vas a lograr. Te vas a doblar a veces, pero nunca a quebrar. Tienes
gue estar preparado siempre para poder aprovechar las oportunidades. Nadie te regala
nada. Nunca debes pensar cuanto tiempo vas a jugar, sino qué vas a hacer cuando estés
jugando.

Ademas de lo que hacia con el equipo, don Renato me tenia horas en el frontdn que
invento, pegandole a la pelota con la derecha y con la izquierda contra la pared, dispa-
rando a gol, saltando a rematar de cabeza, driblando, rematando con los pies y todo 1o
que se pudiera hacer para poder competiry ganar.

Quiero decirles que, después de ensefiarme eso, yo solito me metia en el fronton y
trataba de aprender todo lo mejor posible para anotar goles, que era lo que me gustaba.

Mucho de este trabajo y esfuerzo al final obtendria resultados. El domingo 1 de
marzo de 1964, en un partido de Copa contra Zacatepec, mi querido amigo y goleador
Alberto Etcheverry no podia jugar. Don Renato me dijo que habia llegado la hora de mi
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debut en Primera Division, ya que habia jugado el Torneo Nacional de Reservas en 1a
mayoria de los estadios y con mis compafieros.

Era elinicio, solo el inicio de 1o que habia sofado.

Calentar en los vestidores con mis compaferos, oir 1as instrucciones de don Renato,
recibir los masajes de Pepe Becerra y mi ropa y zapatos arreglados por Librado, sentir el
apoyo de mis companeros vy, sobre todo, tener a mano el escapulario de la Virgen y la foto
del Sagrado Corazodn que hasta la fecha me acompanan.

Por supuesto, la noche anterior no dormi. Pero no importaba, iba a debutar y tenia
que aprovechar esa primera gran oportunidad.

Enfrente estaba el Zacatepec, con un defensa central de gran experiencia y quien ya
para entonces era seleccionado nacional, Raul Cardenas, que posteriormente fue mi téc-
nico en la Seleccion Nacionaly en el América.

Durante el partido hicimos muchas jugadas que la aficion coreabay a veces el "Borja,
Borja” surgia de ese publico que se identificé conmigo desde ese primer momentoy a lo
largo de toda mi carrera con Pumas y la Seleccién Mexicana.

No anoté un gol, pero creo que causé gran impresion. Las felicitaciones de don Rena-
to y mis compaferos fueron emocionantes. Al dia siguiente, la prensa hablaba del
“mexicano indomable”, “el chamaco Borja”, “Borjita”, “el Cyrano de Bergerac”, etcétera.

Gracias, don Renato; gracias, compaferos; gracias, directivos, y a todos los que me
apoyaron en mi debut, pero siempre y hasta siempre: gracias a la aficion Puma.

Con Pumas fui subcampeon de equipo, subcampeodn goleador, reforcé junto a Elias
Mufioz al equipo Atlas en un hexagonal que ganamos y fui seleccionado nacional y jugué
en la Copa del Mundo de Inglaterra 1966, en la que anoté un gol a Francia a pase de mi
hermano Aaron Padilla.

Pero asi como hay situaciones positivas, también hay adversas. Una de ellas tuvo
lugar el dia que fui a ver al presidente del equipo, el doctor Andrade Pradillo, para solici-
tarle un aumento de sueldo. E1 me dijo que revisarian el tema y hablarian conmigo. Sali
de esa junta pensando que no habria problema; sin embargo, al abrir unos periédicos vi
que el doctor declaraba que no habria ningun aumento para mi y que si llegaban a au-
mentarme el sueldo, él firmaria su renuncia. Realmente fue algo que me sorprendio 'y me
senti muy mal. Primero, porque se lo dijo a los medios y no a mi; segundo, porque el pre-
texto que daba nada tenia que ver con el futbol.

Molesto, llegué a su oficina y me dejaron entrar gracias a Gilberto Borja, directivo
de Pumas y un gran amigo de aquellos tiempos. El doctor me dijo que no habria aumento
y me fui muy molesto por su actitud. Entonces, 1la aficion se enterd de 1a situacion y em-
pezo a ejercer una presion muy fuerte hacia ély los directivos para que me firmaran. Tan
fuerte, que los directivos me llamaron para platicar lo que habian decidido.
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Tanto el doctor como ellos me dijeron que habria un pequefio aumento. Me pidieron
gue NO me preocupara y me aseguraron que en la semana firmariamos. La cantidad no
importaba mucho, ya que en ese tiempo no eran cifras tan grandes. Al final, me dijo que
don Guillermo Cafiedo me invitaba a comer ese mismo dia a Hoyo 19, un restaurante en
Insurgentes, y no me sorprendié porque yo tenia buena amistad con don Guillermo por
la Seleccion Nacional. Comi con ély cuando pedimos un café saco un papel de la bolsa y
me 1o mostré para que pudiera leerlo. No tengo palabras para explicar lo que senti cuan-
do vi que era el contrato de mi venta, firmado por el propio doctor Andrade Pradillo. Lo
primero que le dije a don Guillermo era que acababa de hablar con el doctor y que él me
habia dicho que iba a firmar con Pumas; luego dejé claro que conocia la grandeza del
Ameérica y le agradecia al club que me quisieran, pero que yo estaba contento con Pu-
mas. Y terminando, le dije una frase que se quedd como corolario de esa situacion:

—No soy un costal de papas para que me vendan sin mi autorizacion.

Hablé con el doctor y me confirmé mi venta. Me molesté mucho y todos los medios
hablaron de 1o que habia pasado, 1o menciono porgue 1o hice en esos momentos.

Alos medios les dije la verdad: que no me queria ir de Pumas y que me habia vendido
el presidente del equipo, no el Club Universidad.

Hablé con el rector Barros Sierra y con toda la gente que conocia. Ninguno podia
hacer nada con ese contrato firmado por el doctor Andrade Pradillo.

Hasta fui a ver al presidente de 1a Republica, don Gustavo Diaz Ordaz, quien me ha-
bia recibidoy felicitado por mi actuacion enla Copa del Mundo de Inglaterra 66. Le conté
mi situacion y me dijo que no podia ayudarme, pero que iba a sacar una iniciativa de ley
para que les tocara un porcentaje de su venta a los jugadores. Ademas me sugirio que
fuera a ver a Emilio Azcarraga Milmo, por entonces duefio del América.

Gracias a esa entrevista, desde aguel momento el sefior Azcarraga me demos-
tré que, después de mi padre, éliba a ser la persona mas determinante en mi vida dentro
y fuera del futbol.

Pero para milos Pumas de la Universidad fueron, son y seran mas que un equipo de
futbol. Es la institucion que me dio la oportunidad de poner en marcha mi suefio y forta-
lecerlo con sus principios, sus valores y sus raices.

Gracias, Pumas de la Universidad. Por mi raza hablara el espiritu.

Si,
SOMOS
d.i St.i ntOS Raul Alpizar

Pumas es la institucion que me ha dado todo desde hace mas de 30 anos.

Del representativo universitario de media superior de la UNAM pasé al Club Univer-
sidad Nacional y ese salto cambié mi vida. Pumas me formé como persona, me dio las
bases para llegar adonde llegué y ademas tuve la suerte de debutar con el equipo y luego
regresar en el rol de entrenador. E1 club es mi casa.

Llegué a los 16 afios y desde ese momento me hicieron ver que la cultura del es-
fuerzo es lo que nos hace distintos. Nunca me dijeron que debia ser muy fuerte, talen-
toso o diferente en algo a los demas, 1o importante era el trabajo, la disciplina y el
compromiso; por cierto, es 1o mismo que fomenta la Universidad. Y 1o que fomentaban
en la cancha se trasladaba a mi vida personal.

Mi recuerdo inolvidable es el debut, porque 1o sofé y sufri mucho tiempo. En esa
época, los jugadores debutaban muy jovenes, a los 19 0 20 afios, y a mi me empezaban a
brincar otros que debutaban antes que yo. Eso me angustiaba y me estresaba, sentia que
no lo iba a lograr. Al final debuté a los 21 como algo que marcé mi vida. Ese 18 de abril
de 1999 1o tengo grabado porgue debuté como titular, cuando la mayoria 1o hace como
relevo. Lo hice en Torredn, en la cancha de Santos, y recuerdo que algunos companeros
me apoyaban con frases de miedo, como "si no haces 1o que tienes que hacer alla afuera
ya luego nos arreglamos contigo”. Era su manera de apoyar, pero obviamente me pre-
sionaba. Jorge Campos, en cambio, era de otro estilo; me decia que disfrutara y que sim-
plemente hiciera lo que ya venia haciendo bien. Lo cierto es que las dos formas de apo-
yarme me sirvieron porque a partir de ese dia jugué 23 partidos seguidos. Y el numero 24
no lo jugué porque sufri una expulsion.

ELADN del club son los jovenes. Pumas es un club de jovenes donde a todos se nos
dice quela solucion viene de adentro de la institucion, por eso nos sentimos importantes
desde el principio. Sabemos que somos 10s responsables de 1as respuestas que necesita
el club, y para cumplir con esa responsabilidad se nos dan las bases para ser el cambio en
la sociedad. No podemos dejar de decir que somos distintos porque silo somos. No digo
gue seamos mejores, pero si distintos, porque estamos convencidos de que la respuesta
la tienen los jovenes.
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El lugar
donde me
d@jar0n Ser Jorge Campos

Los Pumas son todo para mi. Significan amor, absolutamente todo. Y, de mi parte, quiero
expresarles un gran agradecimiento por haberme abierto las puertas al futbol.

;Coémo llegué? En camion. Fue un viaje lleno de sentimientos, de emocion, de suefios
por cumplirse, de un gran deseo de quedarme y ser parte del club. Todo era muy emocio-
nante, porque yo siempre habia sofado con ser futbolista profesional. Mejia Baron me
vio contra la Tercera Division de Acapulco y el Chino Estrada, que me conocia muy bien,
fue quien me recomendo.

A veces no nos damos cuenta de que la UNAM es una de las instituciones mas impor-
tantes del mundo. Por la cantidad de chavos que asisten, por su calidad, por el nivel
de susinstalaciones, por muchisimas razones. Y los Pumas se hacen eco de eso. En el club
siempre insisten en que el estudio es 1o primordial y tienen toda 1a razon. Yo no tuve la
oportunidad de estudiar en la UNAM cuando fui jugador de Pumas y estoy muy arrepen-
tido, creo que el estudio y la cultura te abren la mente. Jugar no es todo; 1o bueno es estar
cerca de la Universidad, no hay que dejar el estudio a un lado porque la cultura te ayuda
a crecer como persona.

Siempre que me piden un consejo, digo lo mismo: disfruten. El futbol es un juego,
por si a alguien se le olvido. Y si no nos cansabamos de jugarlo cuando éramos nifos,
£POr qué Nos vamos a cansar —o estresar o amargar— ahora que somos adultos? Yo nunca
me olvidé de eso y Miguel Mejia Bardn 1o entendio. Te puedes equivocar, como cualquier
persona, y no pasa nada. Solo tienes que estar mas atento para que no vuelva a pasar.
La pelota mas importante para un portero no es la que atajaste o la que fue gol, sino la
que viene.

Y hablando de Mejia Baron, que fue quien me vio y quien mejor me entendio, tengo
que decir que fue muy importante en mi vida. Los compafieros se daban cuentay, para
molestarme, muchas veces me decian que €l era mi papa. Asi que un dia le empecé a gri-
tar “papa, papa” y él me pidid que me callara y lo respetara. Pero no era una falta de res-
peto. Era un reconocimiento en broma a quien considero mi padre futbolisticamente
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hablando. Me daba muchos consejos y me ayudo a crecer. Ademas, cuando él llegd yo no
era titular. Siempre estuvo cerca de mi en todos 1os aspectos, en como me tenia que
comportar, en todo pues. Sabia que mi padre era muy estricto y hablo con él para que me
permitiera cumplir mi suefio. Confid mucho en mi, que es 1o que todo futbolista nece-
sita. Primero me puso como delantero, y cuando yo saltaba a la cancha me gritaba
“jacuérdate que eres portero!”. A mi me gustaba jugar un tiempo de portero y otro de
delantero, muchas veces le pedi eso, y a cambio él me pedia que nunca dejara a un lado
1o que llamaba mi “espiritu amateur”. Lo que queria decir, supongo, que no importa en
qué puesto juegues mientras te diviertas.

De Pumas valoro mucho dos cosas. Una, que fomentaban la humildad. Eso es algo
fundamental, en aquella época y ahora. Y la otra, que me dejaban ser. Por ejemplo, esta
el tema de mis uniformes. Yo sé que estan bien feos, pero me dejaban usar 1o que yo que-
ria ponerme. Podia ser libre, como yo quisiera ser. Por eso siempre quise regresar. No solo
por los colores y los disefios de mis uniformes, por supuesto, sino porque era un lugar
donde yo podia ser tal cual soy.

Y estoy seguro de que cualquier chavo, mientras se mantenga humilde, puede vivir
en Pumas lo mismo que vivi yo.

Eso incluye anécdota como esta que vivi con Tuca. Resulta que un dia me fue a rega-
fiar al vestidor, un dia muy importante para el equipo. El siempre regafiaba a todo mundo,
todavia sigue regafiando a cualquiera, pero ese dia se paso. Me dijo:

—iPortero! Si hoy te meten gol, te voy a dar un batazo. ; Me entendiste?

Y como yo nunca me pude enojar con él, le dije, tratando de sonar enojado:

—iEsta bien! Si me meten gol, dame un batazo, pero si tu no haces gol, me voy a des-
quitar de todas las veces que me regafaste y el batazo te lo voy a dar yo. ¢ Esta claro?

Era el juego de vuelta de la final 90-91. A mi no me hicieron goly no me pudo pegar.
Y Tuca hizo aquel gol inolvidable, el Tucazo, y yo me quedé con ganas de pegarle a él.

Al final quedamos campeones, levantamos la Copay le pudimos devolver a Pumas un
poquito de todo 1o que nos dio.
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Animarse
a hacer
hiStO r.ia Manuel Negrete Arias

Haber llegado a Pumas es un gran orgullo. Recuerdo perfectamente el dia en que pasé
la puerta de maraton, el recibimiento de Mejia Baron, el entrenamiento... Todo fue
muy emocionante.

Vivi ocho afos en la casa club y pasé por muchas etapas bonitas. Tuve mas alegrias
gue tristezas, historias que me dejaron huella, fui lider desde muy joven. Vi el resurgi-
miento de la canteray presencié la aparicion de jugadores que harian historia, como Gar-
cia Aspe, Luis Garcia, Claudio Suarez, Rafael Amador, Luis Flores y Raul Servin, entre
muchos otros. Todos tenian mucho caractery yo era el veterano, de alguna manera era el
encargado de transmitirles que en Pumas se ensefiaba que el trabajo era 1o Unico que
podia sacarnos adelante y hacernos mejores.

Yo podria condensar en una sola historia lo que es Pumas para mi. Recuerdo que en
1984 0 1985 jugamos una semifinal contra Chivas y nos fuimos a penaltis. Yo pedi ser el
ultimo en tirar; fui el unico que falld y ese error nos elimind. Luego vino el Mundial de
1986 y otra vez hay definicion por penaltis. Bora pregunta quién quiere tirar y a mi se
me vino a la cabeza aquella experiencia con Pumas. Yo dije de patear, pero pedi ser el
primero. Y esta vez fue al revés: yo fui el unico que anoto. Luego volvi con Pumas y en
un partido con Puebla perdimos 2-0. Nos vamos a penaltis y me toca el mismo portero
de aquel partido con Chivas: Celestino Morales. Por el mal recuerdo que tenia, pedi no
ser el Ultimo en tirar. Y esa vez, el que fallo fue el mejor tirador que tenian ellos. Enton-
ces, ahi veo yo una de las grandes enseflanzas que me ha dejado Pumas: la importancia
de mantener tu mentalidad, siempre estar dispuesto a mejorar y a tener mas y mas con-
fianza. Tengo que decir que de ahi en adelante no volvi a fallar un solo penalti.

Si algo distingue a Pumas es eso. Y, por supuesto, la apuesta por la juventud, el tra-
bajo con fuerzas basicas. Yo vi de cerca la propuesta del ingeniero Aguilar Alvarez y Mejia
Bardn, que consistia en darle lugar a la cantera, luego vender bien a esos jugadores
y siempre estar sacando nuevos. Era una filosofia que buscaba capacitar ala gentey dar-
les espacio a los jovenes. Porque, ademas, esos jovenes nacidos y criados en la UNAM
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son los que van a identificarse con el club, a quererlo y dar todo por él. Es un ADN depor-
tivo donde lo que importa es el carifio que le tienes a la institucion.

Hoy yo veo que el futbol mexicano son puros centros y rebotes, cada vez hay menos
jugadores que se animen a hacer algo especial. En mi época, jugabamos cortito, yo real-
mente me proponia hacer goles bonitos y siempre intentaba hacer algo diferente. Por
eso, con Hugo Sanchez, me quedaba después de los entrenamientos a practicar de todo:
las chilenas, los tiros de castigo, los pases cortos, 1los largos y los remates. Una cultura
del esfuerzo que me inculcaron los Pumas.

Porque en el futbol no se trata sélo de jugar: hay que animarse a hacer historia.
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Ver a un
Puma es ver
a un hermano Dirce

Imaginate entrar a un lugar enorme donde se escucha la voz de mas de diez mil perso-
nas que repiten las mismas palabras para apoyarte. Comenzaré esta anécdota descri-
biendo el "detras de camaras" durante la oportunidad de jugar en el Estadio Olimpico
Universitario.

Acceder a las instalaciones de entrenamiento de la Cantera pareciera que €s como
entrar a cualquier lugar, pero no lo es. Descender un par de metros y cruzar un tunel para
llegar a una zona privilegiada en medio de la selva de concreto rompe con el esque-
ma color gris y abre paso a un verde frondoso: canchas, arboles y pequefios lagos le dan
vida a este magico lugar que te motiva y te hace sentir privilegiada por entrenar alli
todos los dias; y agradecida con todo el personal del club, que también hace mejor tu
estadia porque esta pendiente de todo para que llegues a tu mejor versidén como jugado-
ra. Es como si el tiempo se detuviera mientras estas dentro de la Cantera, pues algunas
de las instalaciones guardan disefos y estructuras del pasado y vaya que representan un
orgullo quienes han escrito la historia de este club. Cada dia, ponerme la playera de en-
trenamiento me hace sentir la garra y entrega que se representa en lo grupal. Me motiva
a competir, mejorar y entregar 1o mejor de mi en cada accion con o sin balény, de la mis-
ma manera, me hace defender a mis comparneras y motivarlas cuando sienten que ya no
pueden. En pocas palabras, ver a un Puma es ver a un hermano.

Ahora bien, ¢qué hay después de prepararme todos los dias en el paraiso de la Can-
tera? Uff, como muchos diriamos, es la cereza del pastel: jugar en el Estadio Olimpico
Universitario. Cuando llego el dia en el que el equipo femenil jugaria en el estadio, yo no
cabia de la emocion, pues para mi es un monumento histoérico que ha sido testigo de
eventos deportivos muy representativos, nacionales e internacionales. En mi memoria
tengo dos fechas muy presentes: octubre de 1968, con los Juegos Olimpicos, y marzo de
2020, con el primer partido oficial de la Liga MX Femenil.

Vayamos a ese sdbado, 14 de marzo de 2020. Me desperté y sin batallar me levanté
de inmediato, pues tenia una cita muy importante ese dia. Me cambié, desayunéy pre-
paré mis cosas para ir al juego. Llegar al estadio y verlo por fuera me hizo sentir la piel
chinita, pues su majestuosidad e historia impone a cualquiera. Caminé por el tunel de
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acceso y comenzaba a sentir unos nervios que iban en aumento conforme me aproxima-
ba al vestidor. Y..."wow". Esa fue mi expresion interna al pasar la puerta y ver el vesti-
dor preparado para nosotras. Era nuestro, es nuestro. No fue dificil encontrar mi lugar,
pues mi nombre y numero de playera estaban enormes en el casillero junto con mi ropa
de calentamiento. Las emociones crecian mas y mas, y como no iban a hacerlo si des-
pués de dejar mis cosas iba al reconocimiento de cancha. Con un nudo en la garganta
y lagrimas en 1los 0jos me senti bendecida por 1o que para mi era un 2x1: pisar la pistay
la zona de saltos, donde atletas internacionales pisaron e impusieron récords, y mejor
aun cuando al voltear hacia el pebetero intenté imaginar como fue el encendido aquel
dia protagonizado por la primera mujer en hacerlo: Enriqueta Basilio.

No queria dejar de pisar la pista, trataba de imaginarla llena de corredores y jueces
en accion. Tomé una rafaga de fotos con mis ojos y quise guardarlas para siempre. Como
dato, quiero contar aqui que mi pasado deportivo fue en el atletismo: nueve afios co-
mo velocista, razon suficiente para ser conquistada por la pista de C.U.

Saber pisar el pasto y otro "wow" por estar en un lugar donde se ha hecho historia
futbolistica, y saber que ese dia me tocaba seguir defendiéndola. Caminé de porteria a
porteria y senti lo comoda que estaba, regresé al centro de la cancha y giré 360 grados
para admirar el recinto por completo. Volvi al vestidor para cambiarme, alistarme y reci-
bir la charla previa al partido, con los ultimos detalles. Todas estdbamos nerviosas,
pero con ansiedad de que empezara el partido. Durante el calentamiento, al momento
de salir a la cancha, escuché claramente voces alegres al vernos, la gente comenzaba a
llegar. Ya no soélo era pisar la cancha, era correr sobre ella, pasar el balén, hacer recorri-
dos, jugar. Fisicamente listas para comenzar, tuvimos una uUltima reunion en equipo
dentro del vestidor e hicimos sonar de propia voz el Goya. No tengo palabras exactas
gue puedan describir esa sensacion de gritarlo y sentirlo a todo pulmoén, asi como la de
darnos el abrazo una a una deseandonos éxito. El siguiente momento fue entonar nues-
tro himno universitario, que me hizo temblar frente a toda esa gente que seguia llegan-
do. Sefores y seforas, el arbitro central hace sonar su silbato como inicio de partido
y oh, Dios, qué momento, la gente comenzd a entonar porras y gritos de aliento, asi
como el Goya que me deja paralizada pero sin perder la concentracion. Esas voces nun-
ca dejaron de alentar, ni siquiera al finalizar el encuentro, cuando tras el empate agra-
decimos al publico asistente gritando en conjunto varios Goyas mientras le dabamos la
vuelta al estadio.

No tenia mas palabras que un gran agradecimiento a quienes hemos hecho posible
la existencia del futbol femenil, la oportunidad de serintegrante de un equipo profesio-
nal, tener una fiel aficion y, por supuesto, un excelente escenario mejor conocido como
C.U. para defender nuestros colores ante cualquier oponente.
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Enla porteria se tiene una vision y una perspectiva muy amplia. Y desde ese lugar quisie-
ra decir que a muchos deportistas nunca nos ensefiaron a competir, pero la competencia
existe. Cuando un nifio pierde en algun juego, se enoja, no le gusta y se frustra. Pero para
gue no se enoje hay que ensefnarle a competir.

Para que una competencia sea sana vy justa, tiene que incluir valores. Como los que
yo aprendi en Pumas. Muchas veces se dice que ya no hay valores, pero eso no es cierto.
Los valores ahi estan, permanecen; que muchos no los quieran seguir es otro asunto. Pero
siguen siendo tan importantes como siempre. Para ilustrar eso, voy a contar una historia.

Los valores que debe tener un futbolista son principalmente el orden, la disciplina
y la puntualidad. Se sabe que, en el futbol mundial, el 95 % o mas de los jugadores puede
tener o no talento, pero lo que es seguro es que tiene orden, disciplina y puntualidad. La
grandisima mayoria de quienes jugamos y estamos muchos afos en el deporte, 1o logra-
mos gracias a esta situacion.

Alos nueve anos empece a jugar en Pumitas, en esta institucion a la que considero
mi segunda casa porque pasé mas de la mitad de mi vida en el club. Alos 11 afios llegué
a la categoria de 13y fui avanzando hasta llegar a Reserva Profesional y Reserva Central.

Cuando tenia 17 anos, el entrenador me pidié que fuera de portero suplente a Reser-
va Central, donde so6lo habia un portero. Yo fui muy contento y feliz, por supuesto, y
enseguida me dijeron que al dia siguiente, para el partido de Reserva Profesional, el por-
tero estaba suspendido. Y que como tuvieron que subir al portero de la Central para su-
plirlo, fuera a la banca de Reserva Profesional. Yo estaba mas feliz aun! Era un partido
de la Profesional contra el Necaxa, se jugaba a la una de la tarde y la cita era a las 11 de
la mafana. Yo era de los que se enojaban mucho sillegaba uno o dos minutos tarde, siem-
pre fui asi, exageradamente puntual. Y por esa costumbre, llegué a la hora en que me
habian citado. El portero que estaba suspendido era un tal Jorge Campos, y resulta que
cuando el entrenador da la alineacion, dice mi nombre. Yo pensaba que era un error, pero
no: el portero que iba a jugar llegd diez minutos tarde y por eso el entrenador, Rubén
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Medina, decidio sacarlo. Me puso a mi. Ganamos 2-0, yo me destaqué y el técnico de la
Primera, Héctor Sanabria, me vio condiciones. A partir de entonces me quedé de suplente
de Jorge Campos en Reserva Profesional y a los 19 afos debuté en el primer equipo. Era
elinicio de 21 anos de carrera.

Orden, disciplina, puntualidad, respeto por 1o que haces. Si esos valores se cum-
plen, generan consecuencias positivas. Son valores de Pumas, desde luego, y que vale
la pena tener en cuenta porque el club se caracteriza por apoyar a los jovenes. Y a los
jovenes hay que ensefarles a competir. Para que no se frustren, por supuesto, pero tam-
bién para que sean buenos deportistas y mejores personas.

La gloria
entre
1a Ilu Vi a Memo Vazquez y Mejia
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Uno de mis tantos momentos memorables en Pumas fue mi llegada al club.

Yo estudiaba en la Facultad de Arquitectura de la UNAM y formaba parte del equipo
gue representaba a la escuela en el Torneo Interuniversitario en los campos deportivos
de Ciudad Universitaria. Buscadores de talentos del equipo de la UNAM, que militaba en
la Segunda Division, acudian constantemente a los encuentros de esta liga y fue en uno
de ellos donde me invitaron a probarme.

Muchos son los recuerdos y anécdotas de aquellos anos: 10s viajes en camion a pro-
vincia para los encuentros de visitante; la convivencia con el grupo, que mas que compa-
fleros de equipo éramos como una hermandad; las bromas, 1os silencios en los vestidores
cuando las derrotas nos marcabany, también, 1las alegrias por las victorias; 1as vivencias
en los vestidores previas a los encuentros; los sacrificios, las broncas en 1os juegos y asi
tantas y tantas historias vividas, donde ninguna de ellas esta por encima de otra.

Si, pero el momento memorable por excelencia tuvo lugar 1la noche de invierno del
martes 9 de enero de 1962. Desde un par de temporadas anteriores, el equipo ya jugaba
sus encuentros los martes por la tarde en el Estadio Olimpico, donde acudian algunos afi-
cionados, la mayoria de ellos estudiantes que se “pintaban” de sus clases para asistir.

Estabamos acostumbrados a jugar con poca asistencia, no mas de dos mil o tres mil
espectadores por partido, incluidos los familiares, los amigos y las novias. El equipo no
era favorito cuando se inici6é la temporada 1961-62, competiamos de media tabla para
arriba, pero sin llegar a inquietar a los equipos importantes del circuito como el Poza
Rica, de Veracruz, y el Giudad Madero, de Tampico. Ciertamente, en nuestra “cueva”, el
equipo se imponia, pero cuando nos tocaba jugar de visitantes sufriamos los estragos de
aquellos largos viajes en camion. El presupuesto no daba entonces para hacer concentra-
ciones antes de los juegos de local en un hotel, asi que en esas ocasiones cada uno partia
de su domicilio para llegar al estadio un par de horas antes de comenzar los encuentros.

Pero entonces, a diferencia de las anteriores, en esa temporada el equipo emergio
COmMOo un serio aspirante al titulo y, en consecuencia, también para el ascenso a Primera
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Division. Competiamos ya en la tabla general de posiciones con el Poza Rica y el Ciudad
Madero, con quienes jornada tras jornada alterndbamos el liderato de la competencia.
Poza Rica era el eterno aspirante al ascenso, que nunca logro, y mas tarde el Ciudad Ma-
dero tuvo un paso efimero por el maximo circuito. Asi llegamos a la ultima jornada del
campeonato, nosotros con 43 puntos, contra 42 del Poza Rica y 41 del Ciudad Madero.

Nos tocaba jugar contra el Catalufa de Torredn, que ocupaba el ultimo lugar en la
tabla general. Elempate nos daba el campeonato, independientemente del resultado del
Poza Rica (que también se enfrentaba a un rival que ocupaba lugares bajos en la tabla).
Sin embargo, como en el futbol no hay nada escritoy los partidos se tienen que jugar, una
derrota nuestra combinada con una victoria del equipo veracruzano nos eliminaba, pues
en la contabilidad final podiamos llegar a tener 45 puntos ambos, pero la diferencia de
goles le daba al rival el triunfo y el anhelado ascenso.

Esa tarde del 9 de enero, sali de mi casa en Coyoacan con el tiempo suficiente para
llegar puntualmente al estadio de C.U. Iba yo tranquilo, pues siempre tomaba el futbol
como una oportunidad para disfrutar los encuentros. Jugar al futbol era lo que mas me
gustaba en la vida y esa noche tenfa un encanto especial: la disputa del titulo de cam-
pedn del futbol mexicano de la Segunda Division y ascender a la Primera, el suefio de
todos los que formabamos el equipo: jugadores, cuerpo técnico y directivos.

Llegué al estadio dos horas antes del encuentro, como a las 18:30 de una tarde Nu-
viosa y fria. Comenzaron entonces a llegar los demas jugadores, que componiamos una
nomina de 19 companeros, de 1os cuales 15 éramos universitarios (13 estudiantes y dos
titulados). Ademas, habia un “colado”, Edmundo el Poli Pérez, un extremo izquierdo pa-
sante de Ingenieria del IPN, que supo integrarse al grupo como uno mas. Los vestidores
de los equipos son como la sacristia de 1as iglesias, donde se respira el ambiente inti-
mo de los equipos. Es ahi donde surge el equipo, donde sus integrantes se transformany
dejan de ser individualidades para convertirse en la fuerza colegiada de un grupo. Poco
a poco, cada uno se va impregnando de su compromiso. Para ir ambientandome, recorri
ese largo tunel que une el vestidor con el campo. El estadio estaba vacio, apenas con al-
gunos familiares en los lugares centrales y algunos palcos.

La tarde pardeaba y las luces del estadio comenzaban a encenderse, haciendo que
la belleza del campo resaltara el verde de su pasto. Octavio Vial, nuestro entrenador,
nos convoco para dar la alineacion inicial y la acostumbrada charla técnica, esta vez
salpicada con el estimulo de lucha por el triunfo en el partido mas importante de la
temporada. “Es hoy o nunca”, dijo, y con esa frase en la cabeza salimos al terreno de
juego. Cuando pisamos el campo, la sorpresa fue mayuscula: 30 mil espectadores, con
el Goya retumbando, hacian vibrar nuestros corazones. Nunca antes habiamos tenido
tanta concurrencia. Los estudiantes dejaron de asistir a sus clases y, como avalancha,
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llegaron brincandose 1los muros del estadio y abriendo las puertas de los tuneles
de acceso.

Nosotros dominamos el partido de principio a fin. ALminuto 17 un tiro libre ejecuta-
do por Lorenzo Garcia en las cercanias del area rival vencia al portero Ramirez y abria el
marcador. Al minuto 40 me toca cobrar un tiro de esquina y, en una jugada preparada, le
cedo el balon a Manolo Rodriguez, quien a su vez le da el pase a Lorenzo Garcia para que
remate de zurda y ponga el marcador 2-0. Y asi nos fuimos al vestidor al término del pri-
mer tiempo, ante el alboroto de una tribuna que no dejaba de alentarnos con el eterno
Goya como grito de guerra. Sobra decir que la adrenalina nos fluia por todos lados y en
el vestidor el técnico nos pidid no bajar el ritmo. Lejos de conservar la diferencia de dos
goles, teniamos que ir por mas, sin consentir al rival.

Salimos al segundo tiempo y, en dos minutos, al 47y 49, cayeron dos goles mas, pro-
ducto de una combinacion entre Jorge Gaitan y Carlos Calderdn de la Barca. Seguimos
atacando al rival, que se defendia como podia, y una lluvia tenue comenzo a caer sobre
el terreno de juego. Ya a los 57 minutos, tomé el balon por la banda derechay centré para
que Manolo Rodriguez culminara con un certero remate a las redes y marcara la quinta
anotacion. A partir de ese momento perdi la nocion del tiempo, ya no recuerdo como fue
el gol del Cataluna porque la euforia del triunfo nublaba mi conciencia. El estadio enlo-
quecio cuando el arbitro pito el final del encuentro, el publico se lanzd al campo, nos
rodearon, nos levantaron en hombros y nos pasearon dando la vuelta olimpica, ésa a la
que solo los campeones tienen derecho.

Hoy en dia vivo este recuerdo como si hubiera sido ayer, mi recuerdo mas memorable
como miembro de esta comunidad universitaria.
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Ser campedn del mundo
Es mantener tu dignidad
Y en el triunfo no perder la humildad

Yen la adversidad
Saberse siempre levantar
Y nunca dejar de sofiar.

FRAGMENTO DE LA CANCION ORIGINAL DE DAVID PATINO
“CAMPEON DEL MUNDO", 1994

“;Qué vas a ser cuando seas grande?” me pregunto la madre Teresita, mi maestra de pre-
primaria en el Centro Escolar del Lago, escuela a la que fui kinder, primaria y secundaria.
Yo le contesté, convencido: “jFutbolista!”. Diez afios después, en mi clase de orientacion
vocacional de tercero de secundaria, el profesor me hizo la misma pregunta y contesté
exactamente 1o mismo. Siempre 1o supe, seria jugador de futbol profesional. Y después
de jugar en practicamente todas las ligas infantiles del norte de 1a ciudad, llegé mi mo-
mento de ir a probarme a la Reserva de Pumas, en 1983.

Todo fue muy diferente a partir de ese momento en que me quedé en el equipo de
Reserva Profesional, dirigido por el arquitecto Guillermo Vazquez. El ambiente profesio-
nal era mucho mas exigente que el que yo habia vivido hasta ese momento. La calidad de
los jugadores, la competencia y la convivencia eran muy diferentes. Pero llegué con una
gran confianza en mi capacidad y pronto logré ganarme el respeto de mis compaferos.

Empezamos la pretemporada en C.U. y luego nos fuimos a Chiapas a terminarla con
un partido contra Estudiantes de Chiapas, que jugaba en Segunda Division. Ese era el
primer dia de mi carrera en que me iba a poner de manera oficial la playera de Pumas.
Estaba nervioso y emocionado. Empezo el juego y definitivamente era otro nivel que el
qgue yo habia jugado antes, era mucho mas técnico y fisico. Mis cualidades como juga-
dor eran la velocidad, el regate, el desborde, el desequilibrio. Como al minuto 20 del
primer tiempo tomé el balon por el centro del campo y empecé a encarar a los rivales,
me quité a uno y me enfilaba a enfrentar a los defensores cuando desde atras un rival
se barrié y me alcanzo6 apoyado en el césped. Senti un dolor indescriptible, cai y vi mi
rodilla izquierda completamente desfigurada, la rotula fuera de su lugar y una inflama-
cion desconocida para mi. Entraron los asistentes y nuestro masajista, Librado Pineda,
tomo una decision: no habia doctor y habia que colocar la rotula en su lugar, asi que re-
dujo la luxacion manualmente. Me improvisaron una férula y regresamos a Ciudad de
México. Gracias a la maniobra de Librado lograron evitar la cirugia, pero tenia fractura
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de tibia. Me pusieron un yeso que llevaria por los proximos tres meses. Al salir del hos-
pital, escuché a algunas personas decir que seria muy dificil que lograra recuperarme.

Tras una rehabilitacion muy dolorosa, logré recuperarme y regresar a jugar para la
segunda vuelta del torneo. Poco a poco encontré mi forma deportiva y me converti en
una pieza importante en ese primer Torneo Nacional de Reservas. Nos metimos a la Li-
guilla y en la semifinal contra Cruz Azul ibamos empatados y con el estadio lleno, por-
que inmediatamente después se jugaba la semifinal del primer equipo contra Puebla. Al
minuto 85 me cayo una pelota en el ultimo tercio del campo, regateé a un defensory,
con un tiro cruzado, consegui el gol que nos llevaba a la final del campeonato. El estadio
lo grito y el Goya retumbo.

Pumas es diferente a cualguier equipo de la Liga. El modelo del equipo era uno con
el cual todos los jovenes podiamos identificarnos, un equipo plagado de chavos con ham-
bre de triunfo que sélo piden una oportunidad rodeados de un grupo reducido pero selec-
to de jugadores con experiencia y calidad. Un modelo donde 1os valores como el trabajo
en equipo, el deseo de triunfo y el sentido competitivo se potenciaban con la calidad de
todos los jugadores que tuvimos el honor de formar parte de este proceso. Elequipo logro
serla base dela Seleccion Nacional durante toda la década de los ochenta y por 1o menos
la mitad de los noventa, llegando a tres finales (todas contra el América) en 84-85, 87-88
y enla historicatemporada 90-91. Esa décaday esas formas le dieron el estatus de equipo
grande a nuestros amados Pumas.

En esa historica final de ida de la temporada 90-91 perdiamos 3-1 a medio tiempo,
habiamos hecho una campafa histérica para terminar como superlider: éramos el equipo
mas goleador y menos goleado, teniamos al campedn goleador en nuestro equipo. Nues-
tro director técnico, Miguel Mejia Bardn, nos dijo en el medio tiempo: “Este juego es de
un gol, si ellos 1o hacen estaria sentenciado, pero si nosotros 1o metemos seguimos en
la pelea por el titulo”. Salimos con esa idea al segundo tiempo y casi empezando tomo
una pelota a 25 metros de la porteria, me perfilo buscando el tiro al arco y me sale un
disparo que se mete en el dangulo izquierdo de la porteria de Adrian Chavez. jGooooool!
Se cayo el Azteca. Sin duda, fue el momento mas feliz de mi carrera. Y en el partido de
vuelta, jpor fin pudimos levantar la copa de campeones!

Todo 1o que sé de 1a vida y del futbol lo aprendi en Pumas, donde tuve compafieros
y entrenadores inolvidables. En mi segundo afio, después de haber sido subcampedn
del Torneo Nacional de Reservas, hice la pretemporada con el primer equipo. Tenia 16
anos y a esa edad debuté en un juego amistoso contra Uruapan, equipo en el que jugaba
Adolfo Rios. En ese torneo no me quedé en el plantel ya que, en el ultimo corte, Mario
Velarde me dijo que tenia que aumentar de fisico para poder competir en Primera y me
pidid que jugara un afio en el equipo de Segunda, Pumas ENEP. Eso me hizo sentir que
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habia fallado; cuando le conté a mi padre que no habia quedado en el equipo y que te-
nia que jugar en Segunda Division, me dijo algo que me dio la fuerza suficiente para
seguir luchando por mi suefo:

—No importa dénde juegues, sino cOmo juegues.

Y mi madre:

—En la vida tendras muchos tropiezos, pero yo sé que siempre saldras adelante.

Ese afio fui campedn goleador y me llamaron a la Seleccion Sub-20 para el Mundial
Juvenil de URSS 85. Regresando del Mundial, alcancé mi suefio de debutar en Primera
Division, en el Torneo México 86 contra Cruz Azul.

Como todos 1o haciamos eventualmente, me toco salir de Pumas en 1993, después de
diez afos de aprendizaje y experiencias inolvidables. Y cuando sali, sofiaba con regresar
algun dia para dirigir al equipo que me vio nacer. Empecé mi carrera de entrenador fuera
de Pumas, invitado por José Antonio Noriega y Mauricio Pefia, mis amigos de Pumas, que
en ese momento eran vicepresidente y director de fuerzas basicas de Santos Laguna, para
dirigir a jovenes de ese grupo. Me fue muy bien: fuimos campeones en el primer Torneo
Sub-15, tuvimos una gran participacion con el Sub-20 en Viareggio y resultamos subcam-
peones del torneo de filiales de Segunda Division, todo en diez meses. Después de eso
me invitaron a dirigir un equipo de Liga de Ascenso, luego fui auxiliar en Primera Division
y finalmente director técnico de Primera con Monarcas Morelia.

Mi suefio seguia siendo dirigir a Pumas, sabia que tenia que hacer algo para regresar
al equipo y lograrlo. La coyuntura se dio y me invitaron a trabajar en fuerzas basicas de
Pumas para prepararmey tener la oportunidad en un futuro. Empecé dirigiendo el equipo
Sub-20 y luchando por subir, eran tiempos de inestabilidad en nuestro equipo y dos veces
subi como director técnico interino a dirigir los entrenamientos. Pasaron tres anos y la
oportunidad aun no me habia llegado, pero yo seguia buscandola. En 2016 se dio otro
cambio en la directiva y me asignaron como auxiliar del nuevo director técnico, Francisco
Palencia. Trabajamos tres torneos con buenos resultados al principio y no tan buenos en
el ultimo, por 1o que nos cesaron. Yo no queria renunciar a mi deseo y habia mucha gente
dentro de la institucion que creia en mi. Y al poner de entrenador a Sergio Egea quedd
vacante el puesto de director de fuerzas basicas y me lo ofrecieron, cargo que acepté con
mucho gusto.

El proceso de Sergio, que habia sido el auxiliar de Hugo Sanchez en los campeonatos
de 2004-2005, estuvo muy accidentado y el equipo cayo en una profunda crisis. Habia
gue tomar decisiones. La directiva no era ajena a mi deseo de dirigir el equipo, asi que
insisti en que consideraran la posibilidad de ponerme de director interino por lo que res-
taba del torneo para que tuvieran tiempo de tomar la mejor decision posible. Gran-
de fue mi sorpresa cuando me llamaron y me pidieron ir con urgencia a la oficina para
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informarme que me quedaria como director técnico interino por el resto del torneo: mi
suefio de dirigir a Pumas en un juego de Liga oficial se iba a hacer realidad. Llegaria a
dirigir al equipo desde abajo, como lo hicieron los grandes de antes, y lo vi como una gran
oportunidad a pesar de las circunstancias.

Solo dirigi al equipo los ultimos juegos del Torneo Apertura 2017 y, por los bue-
nos resultados, me ratificaron como director técnico para el Clausura 2018, en el cual lo-
gramos sacar al equipo del riesgo de descenso y calificar a la Liguilla, después de varios
torneos sin hacerlo, en el sexto lugar general. En el siguiente torneo, Apertura 2018, 1o-
gramos calificar otra vez, pero ahora en tercer lugar general, con un récord historico de
puntos de visitante y volviendo a ganar en Guadalajara después de 35 afios (1o hicimos
dos veces, en Copa y en Liga), potenciando a jugadores canteranos y llegando a semifi-
nales. Debo reconocer que nos falto algo muy importante en esos dos torneos: ganarle al
América, razon por la cual se cortd un proyecto que fue muy exitoso.

Me siento orgulloso de ser parte de 1a historia del equipo de nuestros amores como
jugador y como entrenador. Gracias, Pumas. jjjGoya, Goya, cachun cachun ra ra, cachun
cachun ra ra, Goya, Universidad!!!

Esfuerzo

y
jUVE ntUd Luis Regueiro
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Pumas fue mi primer equipo profesional. Y para entender mi historia, hay que recordar
que soy hijoy sobrino de jugadores que fueron internacionales.

Mi primer regalo fue un baldn. Y luego, mas balones. Todo el futbol de aquella época
estaba en mi casa, de 1o Unico que se hablaba era de futbol. Empecé a estudiar con los
maristas en prepa y cuando firmé con el equipo, el administrador era Manuel Mangas.

;Y qué significaba debutar en Pumas? Para mi era la mayor ilusion, ya que mis tios y
mi padre habian sido internacionales. Yo lo Unico que queria era jugar y hacerlo bien.
Y la Universidad me encantaba por los campos que tenia para entrenar, el estadio, el
cuerpo medico, las instalaciones, todo. Era un club que te sorprendia porque realmente
era de primera linea. Lo era entonces y 1o es ahora.

Como entrenador, tuve al mejor que ha habido en México: Renato Cesarini. Y mis
companeros fueron inigualables: Mejia Bardn, Sanabria, José Luis Gonzalez, Aaron Padi-
Ua, Enrique Borja, Conejo Mufioz. Ya estoy mayor y es normal que algun nombre se me
escape, asi que por favor no me la vayan a mentar.

Cesarini habia competido en mundiales contra Italia y Espafna. Se conocia con mi
padre. En C.U. puso un frontdon de golpeo, hizo cosas que no se habian hecho en ningun
equipo en México. Yo me 1o pasaba practicando y lo que aprendiamos ahi habia que de-
sarrollarlo en la cancha. Porteria con numeros, golpeo con la pierna derecha, recibias
con la izquierda, golpeabas, asi sin parar. Hasta que notabas el progreso. Si tuviera que
elegir un momento que resumiera mis dias en Pumas, seria ése. El esfuerzo, la concen-
tracion, el deseo de mejorar. No hay nada mas Puma que eso. Luego llegd Angel Papa-
dépulos y continud lo que habia hecho Cesarini.

Y asi se fue creando un espiritu que representa 1o que son los Pumas. El respeto,
la importancia del estudio, el valor del esfuerzo. Y no claudicar nunca. Todo eso en un
ambiente de jovenes que estan dentro y fuera del club.

No hay otro club como Pumas, 1o puedo asegurar.

©
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Voy a contar dos historias para mostrar mi relacion con esta institucion en la que estuve
muchos anos y que me marco mucho.

La primera es la siguiente: yo estaba en el Atlas cuando el equipo bajo a Segunda
Division, entonces mi promotor me empez6 a buscar otro lugar para jugar. En realidad,
me ofrecio 18 equipos, de los 20 que eran. No me ofrecio Chivas por obvias razones, ya
gue no contratan extranjeros, ni Pumas, porque no habia espacio, con estrellas como
Cabinho, Cuéllar, Hugo y Spencer, entre muchos otros. Entonces, un dia estaba en casa
y llegd Nené, un jugador de la UdeG, para decirme que Mejia Baron me estaba buscando.
Obviamente, yo no le cref y pensé que estaba bromeando, pero como yo no estaba para
bromas no le hice caso y le pedi que no me molestara. Dos dias después, 1o mismo: llega
Nené otra vez y me pregunta si ya habia hablado con Mejia Baron, de nuevo le pedi que
no molestara, pero élinsistiay al final descubri que 1o que me decia era cierto. Hablé con
Miguel y me dijo “vente”.

Tomé el camion a Ciudad de México y fui al estadio a ver a Miguel y a los Pumas, que
jugaban un torneo entre universidades. Me senté en la tribuna y, como el equipo perdid
ante la UdeG, me dio pena bajar para hablar con Mejia Barén. Pensé que no era el mo-
mento para hablar de naday me tomé el camion de regreso a Guadalajara. Eltema es que,
cuando llegué, me volvid a hablar Miguel. Me explico que en Pumas tienen otra mentali-
dad y que perder un partido era algo importante pero no una catastrofe, y que realmente
gueria hablar conmigo. Asi que me tomé el camion otra vez, hablamos y me quedé a en-
trenar en la casa club, en la avenida Revolucion. Entrené y un par de dias después firmé
mi contrato. Yo no creia que pudiera llegar a Pumas y en realidad arreglé todo muy facil,
porque Miguel convencio al ingeniero Aguilar Alvarez de traerme. Y me quedé 17 afios.

La otra historia ocurre muchos afios después. Yo estaba en Toluca, ya me habia reti-
rado. Y Miguel me vuelve a llamar, esta vez para ser su auxiliar en la direccion técnica.
Pasé dos meses y medio en el cargo. Jugamos dos partidos contra un equipo colombiano,
alld nos ganaron 3-0 o 3-1, ya no recuerdo, pero estabamos confiados en remontar de
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local en el juego siguiente contra ellos. Bueno, llega ese partido y nos meten cuatro. Ne-
cesitadbamos cambiar el animo y justo teniamos por delante una gira por Inglaterra, Es-
cocia e Irlanda. Entonces, un dia Miguel y yo estabamos tomando un café, yo mas
fumando que tomando el café, cuando él me dice: “Te voy a volver a poner a jugar”. Lo
escuché y el humo del cigarrillo me salio hasta por las orejas. “;Qué?”. Ademas de que
yo ya fumaba, eso en Pumas estaba prohibidisimo, se 1o aceptaban a los extranjeros, pero
de entrenadores, no de jugadores. Lo Unico que atiné a hacer, ademas de soltar el humo,
fue preguntarle a Miguel si sabia lo que estaba haciendo. Y me dijo:

—Si, Tuca. Es un riesgo pero vale la pena, aungue por este riesgo nos puedan echar
a los dos.

En ese momento yo tenia 36 afios y para el campeonato tendria 37. Traté de no pensar
en esoy entrené y entrené. El primer partido de la gira 1o ganamos 3-2 y me toco hacer
un gol. El segundo partido lo ganamos 3-1y en el siguiente hicimos cuatro goles. El equi-
po empezaba a jugar muy bien, nos aplaudian mucho por la posesién del balon, los cam-
bios de frente, saliamos jugando desde atras, éramos un espectaculo. Pero yo no sabia si
iba a poder quedarme. Durante el regreso, Miguel y yo estabamos a la expectativa, hasta
que la dirigencia dijo que si. En México jugamos la Copa, quedamos eliminados y le apun-
tamos al campeonato. Hoy sabemos que en ese campeonato 90-91 fuimos el numero uno
en todos los renglones. Y, aparte, culminamos con el titulo. Nos distinguimos en todo.
Por ejemplo, para Miguel era muy importante la disciplina y nosotros fuimos los mas dis-
ciplinados en la cancha. Con esa temporada terminé mi carrera, Miguel se fue a Monte-
rrey y convencié al ingeniero para que yo me quedara de entrenador. Y en ese puesto
estuve cinco aflos. Después me fuiy regresé en un momento complicado de la institucion,
en el ultimo lugar de la tabla porcentual. En el primer torneo avanzamos mucho, luego
fuimos mejorando, logramos un campeonato, perdimos otro, crecimos. Y claro que salir
de la zona de descenso y lograr un campeonato fue muy importante para la estabilidad
que se merece el club.

Yo resumiria mi vida en Pumas con esas dos historias. Porque la institucion significa
muchas cosas para mi —es mi casa, mi corazon—y nada de todo eso se puede resumir en
una sola palabra.

Tal vez podria hacerlo, si, en una frase: “Por mi raza hablara el espiritu”. Creo que
siempre habria que pensar mucho en eso.

La lucha
por un
1egad0 Dinora Garza
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Pumas representa un gran reto en mi vida y mi carrera deportiva, porque es una de las
mejores instituciones del pais. Es un orgullo y un desafio haberme sumado a un lugar
donde tanta gente dejé un legado importante. No puedes entrar a C.U. sin tratar de mar-
car una época. Yonolologré aun y me siento en deuda, pero por la manera en que me han
hecho sentir 1o que represento para el club, sé que vamos a hacer algo grande.

Llegué justo cuando estaba queriendo cerrar un capitulo en Rayadas. Ya me habian
hablado delinterés de Pumas, y cuando la entrenadora me llamo quedé sacudida porque
se trataba de un reto importante. Sabia que iba a ser dificil, que me obligaba a salir de
una zona de confort, abandonar la cercania de mi familia y de mis amigas, asi como cam-
biar de ciudad y tener que adaptarme a un mundo muy distinto al que conocia, pero era
imposible decir que no. Ademas, me gustd mucho el proyecto que me presentaron. Res-
pondi que lo iba a pensar, pero en realidad pensé dos minutos y decidi venir. A partir de
ahi, por lo que ya he vivido y me han hecho sentir, soy una Puma mas y siempre 1o seré.
Por eso quiero dejar un legado importante. Y por la manera en que se trabaja en el club,
noto que las cosas van a ir bien.

Para quienes venimos de otros clubes, 1o que mas impacta son las instalaciones y la
aficion. El Estadio Olimpico impone mucho, es facil ver que ha sido la casa de muchos
idolos. Jugar alli supone una responsabilidad muy grande y no sélo como deportista. En
cuanto a la aficion, es algo que supera el suefio de cualquiera que se dedique a esto. Para
empezar, cuando cantan el himno te llevan a otro mundo, te inspiran. Y luego, es emocio-
nante como van al estadio y apoyan a pesar de todo, aunque el horario sea dificil o cuan-
do no se dan los resultados. Al terminar cada juego, la gente sale y nos espera, haya
pasado lo que haya pasado, y por eso yo siempre les digo que estamos muy agradecidas
por su confianza e impresionadas por su nobleza. Son las cosas que te hacen sentir orgu-
llosamente Puma.

Algunas cosas se me dieron de una manera magica en el club. Ademas de la identifi-
cacion con los valores de la institucion, me toco debutar con un golazo, que yo veo como
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un buen augurio. Me hubiera encantado que ese gol hubiera sido con gente en el estadio,
pero lamentablemente fue en plena pandemia de covid-19. Igual me gusto porque fue en
la Cancha 1, donde dia a dia se nos impulsa a mejorar, en nuestra casa. Yo no soy nada
goleadora y por eso disfruté mucho haber anotado apenas llegué al equipo. Fue una ma-
nera de corresponder a la confianza de la entrenadora y a todo el apoyo del club.

Me han dado la capitania del equipo y cuando salgo a la cancha siento que ser lider
en los Pumas exige ser un ejemplo dentro y fuera del campo. Lo intuia cuando tomé
la decision de sumarme, pero ahora 1o sé en toda su dimension. Tal vez llegue un dia
en el que no porte ese gafete, pero el orgullo que siento es algo que no perderé nunca.

El
carino
V'iVO Sobuca Garcia
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¢Alguien se imagina todo el esfuerzo que implica llegar a las fuerzas basicas de un club
y empezar desde abajo, totalmente desde abajo? Esa es mi historia y la de muchisimos
Pumas. Es la historia de esta institucion.

En mi época habia dos categorias nada mas, la Primera Juvenily la Primera Especial.
Entrenabamos a un lado del estadio de C.U., donde eran los multifamiliares de los profe-
sores. Y por la Alberca Olimpica, también. Asi empezamos.

De ahi fui escalando a las categorias siguientes, pasé por todas hasta llegar a la Pri-
mera Division. Habia empezado a mis 15 afos.

La trascendencia que tiene la Universidad para mi fue lo mas grande. Tuve la fortuna
deirala prepay estudiar alli, en el futbol me fui desarrollando hasta debutar en Primera,
estuve muchos afos y todavia sigo.

En el equipo fui Campedn de Copa con un gol que le meti al América y Campeodn
de Campeones tras un pase a gol que le di a Cuéllar. Esos fueron mis mejores momentos
en Pumas.

En este club se estimula la formacion personal y a mi eso me parece maravilloso,
porque el deporte se convierte en una forma de acceder a la cultura. Uno puede ser juga-
dory estudiante, y asi como crece uno yo digo que los Pumas y la Universidad también se
volvieron grandes 1os dos.

Siempre estuve seguro de llegar a Primera porgue en Pumas me dieron la confianza
necesaria. Tuve entrenadores maravillosos a los que les importaba que uno aprendiera,
era una época muy bonita porque todo el mundo queria estar en Pumas. Eso incluia a
mis amigos del barrio; Pumas era una oportunidad para los jovenes que le apostaban
a su capacidad.

Yo me considero uno de los iniciadores de las fuerzas basicas y soy un agradecido al
club porque siempre he trabajado en la institucion. Y no soy el Unico. Somos muchos
y €s0 hace que el carifo se mantenga vivo.
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De 1o que yo puedo decir, la diferencia entre Pumas y otros clubes es el trato.
Los directivos son gente preparada que tiene la virtud de saber convivir. Al menos en mi
€poca, uno era bien recibido y mas para estudiar. Por eso yo pienso que el valor de Pumas
se apoya en el futbol pero va mucho mas alla de la cancha.

Aqui, el éxito es que te puedas convertir en una buena persona. Que estés orgulloso
de ti mismo en el campo de juego. Y que, como ha sido mi caso, nunca te alejes del club.
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De sangre
azuly piel
dOI'ada Miguel Espaia Garcés

Dicen que la suerte es estar preparado ante la oportunidad. Siguiendo esta premisa, me
siento una persona afortunada porque durante toda mi vida he realizado actividades que
me gustan.

Soy uno de esos que tuvieron la fortuna de debutar profesionalmente con los Pu-
mas, mi equipo desde pequefio. Fui “el novato del ano” y alcancé mi punto mas alto
como deportista al ser convocado con la Seleccion Nacional. Pude ser capitan de ambos
equipos durante varios anos, superé eliminatorias, jugué el Mundial de 1986, gané titu-
los y me retiré en el club donde todo comenzo. Y luego fui asistente técnico en el bicam-
peonato, entrenador de diferentes categorias y técnico en el primer equipo que peled
por la Copa Sudamericana.

Recuerdo mi llegada a Pumas, con 13 anos, gracias a la invitacion de Hugo Her-
nandez. Avancé por las siguientes categorias de manera exitosa de la mano de excelentes
entrenadores como Guillermo Vazquez, Héctor Sanabria y Mario Velarde, con la orienta-
cion psicologica de Octavio Rivas y el apoyo desinteresado de Miguel Mejia Barén en di-
ferentes etapas.

Llegar a mi primera pretemporada en Avandaro fue toda una experiencia. Pisar el
vestidor del primer equipo y pedir mi uniforme de entrenamiento en la utileria a Quintin
Flores, todo un personaje que sabia ubicarte y orientarte para que, con paciencia y tra-
bajo, te pudieras ganar un lugar en el vestuario. Como si fuera una metafora, te decia
una de sus famosas frases: “; A quién le has ganado?”. Seguir los ejemplos invaluables
del Pata Bendita Osvaldo Castro, Tuca Ferretti, Pablo Luna o mi entrafiable compadre,
Mauricio Pefa.

Me toco ser parte de 1o que califican como “1a época dorada” de la cantera de Pumas.
Diria que en ese periodo surgia siempre el jugador de un molde: se iba Hugo Sanchez y
ya estaba Luis Flores, para luego dar paso a Luis Garcia y asi sucesivamente. Tengo el
orgullo de haber logrado que mi estancia en la primera etapa tuviera lugar en un lapso
mas largo al plan establecido debido a que era un jugador influyente dentro y fuera de la
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cancha. En ese lapso jugué tres finales contra el América, perdimos las primeras dos
y parecia que tenia mi credencial de cliente frecuente. Pero esta experiencia nos sirvio
paratrabajarlos pequenos grandes detalles, fortalecernos como grupo y llegar con mayor
determinacion para ganar la ultima. Aquel equipo de la temporada 90-91 era ejemplar,
fuimos el mas disciplinado, tenfiamos la mejor defensa y ataque, en nuestras filas estaba
el campeon goleador (Luis Garcia) y desde el principio marcamos el ritmo del torneo para
quedar en el primer puesto de 1a fase regular.

La vida esta llena de momentos buenos y malos que no dejan de ser experiencias
de vida. Sin duda, éste fue un momento perfecto, y aungue sufrimos mucho, la concen-
tracion previa a los juegos ante las Aguilas fue inolvidable. Otra vez contra ellos, quie-
nes ademas llegaban muy motivados después de dejar fuera de la final en el clasico
nacional al Guadalajara, con uno de los mejores goles en su historia, el centro de trenza
de Edu y el cabezazo del biblico Toninho.

El partido en el Coloso de Santa Ursula fue vibrante, de ida y vuelta, en una cancha
rapida debido a una fuerte Nuvia. Perdimos el primer juego a pesar de unos hermosos
goles de Luis Garcia y David Patifio. Se puede decir que dejamos la obra inconclusa para
terminarla con mucho drama en Ciudad Universitaria. En verdad no pudimos dormir
antes del juego porque estaba en nuestros botines sacar el triunfo. Todavia veo en mi
cabeza el gran detalle de Miguel Mejia Baron en su charla. No dijo muchoy, simplemen-
te, como jugador de ajedrez, nos dio un obsequio: un pumita de plata para poner fin a
cualquier especulacion.

En la intimidad del vestidor fue increible escuchar hablar a jugadores que normal-
mente no lo hacian. Resulta dificil no transportarte a la salida del vestidor, con la piel
erizada para dejar todo en la cancha, y recordar el soberbio gol del Tuca. Claro que tam-
bién es justo decir que el América peled hasta la Ultima jugada, ya que tuvo en su Ultimo
ataque la oportunidad de cambiar 1a historia en tiempo de compensacion. Un desborde,
un centro, una volea y el balon llegando de forma magica a las manos de Jorge Campos.
Todo sucedid en camara lenta, como si fuera un guion de pelicula. No obstante, pudimos
darnos y darle a la aficion la satisfaccion del titulo. No hay nada como ganar con amor a
la camiseta, hay cosas que el dinero no puede comprar.

Hago un repaso y me queda claro que no todo fue facil. Por ejemplo, cémo no recor-
dar la situacion inédita de los tres partidos de la final en la temporada 84-85. Los jue-
gos de ida y vuelta se desarrollaron cerrados, parejos, con la desafortunada estampida
humana que termind en una tragedia de varias muertes en el tunel 29 del Estadio
Olimpico Universitario. El juego final en la Corregidora estuvo empafiado por situacio-
nes arbitrales que terminaron por desestabilizar a un grupo de jovenes que habian reali-
zado una temporada regular de manera brillante, ocupando el primer lugar bajo el
mando de Mario Velarde.

Miguel Espafia Garcés
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También recuerdo el mal sabor de boca enla final 87-88, cuando se practico un futbol
solido y equilibrado con la direccién de Héctor Sanabria. En ese tiempo contdbamos con
la solvencia del campeodn de goleo, Luis Flores, quien volaba después de su buen paso
por el futbol de Espafa. En esa final jugamos un gran partido en Ciudad Universitaria,
pero en el Azteca las cosas cambiaron. Fue una mafana desafortunada: primero tuvimos
la fractura de Alberto Garcia Aspe, de la que increiblemente el arbitro solo marco la
falta, y a partir de ese momento el equipo cometié errores puntuales que el América apro-
vecho bien. El bloque fue combativo, pero ya no tuvo la reaccion suficiente sobre todo
por el lado izquierdo, nuestro mejor circuito para abastecer a nuestro goleador.

Sin duda disfruté de la época de mayor rivalidad entre estas dos instituciones, duelo
que se consolidoé como un clasico entre dos modelos antagonicos, con transmisiones dis-
tintas, papeles sociales y proyectos diferentes. Uno, el chico malo, con poder, dineroy la
capacidad de hacer contrataciones rimbombantes; el otro, en condiciones mas austeras
y con contrataciones muy puntuales, impulsado por la valentia de muchachos bastante
cercanos a las aulas de nuestra maxima casa de estudios. En conclusion, soy hecho en
C.U., de sangre azul y piel dorada. Pensar en Pumas es sindnimo de un estado de animo
alegrey jovial, donde vivi casi toda mi profesion y mi mayor numero de experiencias bue-
nas, un lugar donde tuve la suerte de convivir con diferentes generaciones de personas:
futbolistas, entrenadores, aficionados, periodistas y directivos.
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Pumas es todo para mi. Significa muchas cosas porgue he podido estar mas de 30 afios
en la institucion, es algo unico. He estado como jugador y como entrenador.

Ala mente me vienen triunfos que ya ni recuerdo bien, jugadas, goles. No sé por qué,
recuerdo mejor una derrota en una semifinal contra las Chivas. De esa derrota tengo ima-
genes; de las victorias, la sensacion. Y como en el club siempre he estado feliz, sé que la
mayor parte de lo vivido han sido alegrias.

De la derrota hay que aprender a asimilarla y a superarla. Del triunfo, 1o mas bonito
es que corona todo el esfuerzo que se hace. Pero ninguno de los dos es definitivo. Lo
que queda de ambos son los valores, las experiencias, las ensefanzas.

En Pumas importan mucho la formacion y la educacion, tanto para los nifios como
para los profesionales. Te tratan mas como ser humano que como jugador y el comporta-
miento es clave, fundamental.

Yo ahora en el club trabajo con nifios y les transmito esto mismo. Estan muy chiqui-
tos porgue tienen diez anos, pero les enseno 1o que me han dado a mi. Con ellos hay que
ser muy natural, no tan exigente porgue estdn empezando a asimilar y a escuchar. Me
divierto mucho, tanto como en la cancha. Alos nifos hay que dejarlos jugar, que se desa-
rrollen ellos mismos, no hay que meterles muchas cosas en la cabeza; 1o mejor es limitar-
se a guiarlos en 1o bueno y 1o malo. Es como cuando yo jugaba, me decian: “Entra al
campoy diviértete, juega con el balén y haz las cosas bien”. Con 1os nifios es mas o menos
lo mismo. Nunca hay que olvidarse de que el futbol es un juego.

Mis compafieros de ese tiempo eran muy buenos. Tuca Ferretti y yo éramos 1los mas
grandes y teniamos que aconsejar a los mas jovenes. Al club lo distingue 1a juventud
y hay que estar en la cancha para ver lo que significa eso. Yo miraba la tribuna y era pura
gente joven. Claro que los tiempos cambian, pero eso se mantiene, 1la aficion apoya mu-
choy es noble como son nobles 10s jovenes.

La juventud proporciona otro espiritu, es algo mas alegre y de mucho carifio. El
ambiente en la cancha es Unico cuando van familias y jovenes. Hasta influyen en los
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jugadores, porque como hay nifilos de por medio nunca teniamos mala cara, aunque hu-
biéramos perdido.

Si me preguntaran cual es el secreto para jugar y mantenerse, yo diria que el orden
y la disciplina. Y esos valores me los reforzaron en Pumas, como personay como jugador.
Es 1o bonito que tiene el club.

Yo a los chiguitos les digo 1o mismo, que no se pueden fingir faltas ni reclamarle al
arbitro. ;Para qué? Eso no mejora a nadie. Pero el respeto, a los demas y a uno mismo, si
te puede hacer mejorary crecer.

La disciplina es la clave para salir adelante, si tienes disciplina y haces las cosas bien
puedes ser un gran jugador. Eso ha quedado demostrado en Pumas muchisimas veces.

Mimomento mas felizen Pumas no es un gol, y eso que he marcado muchos. Simple-
mente es estar en el club. Me llevo muy bien con todos, nunca he tenido una mala palabra
con nadie, siempre hay aliento.

Alos nifios no se les puede decir muchas cosas porgue se las olvidan. Yo los escucho,
dicen: ";Qué me dijo el profe?". Con los profesionales es distinto, pero todos hemos pa-
sado por aqui para aprender. Por eso digo que Pumas es todo para mi, porque hay que
estar abierto a aprender toda la vida, como si nuestra carrera hubiera empezado ayer.

©
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Pumas,
un
Se nti m'ientO Bruno Marioni

Lo primero que se me viene a la cabeza cuando me preguntan por Pumas es un sentimien-
to de felicidad. Vivi los momentos mas bonitos de mi carrera deportiva alli, consegui por
primera vez un campeonato, fui goleador por primera vez. Y ser campedn marca un antes
y un después en la vida.

El club te va arropando de tal forma que termina por enamorarte. Es inevitable que
me genere mucha alegria por todo 1o que vivi en el club, por 1o que fuimos capaces de con-
seguir juntosy, sobre todo, por haberlogrado que la aficién, los compafieros y la directiva
hayamos sido una sola entidad, una sola fuerza.

Cantar el himno universitario fue una de las cosas que mas me sorprendidé cuando
llegué. No me habia tocado estar en un equipo donde hubiera un himno que se cantara
antes de un juego. Cuando me lo contaron, lo tomé con la seriedad necesaria, pero no
alcanzas a dimensionar qué significa hasta que comienzas a vivir todo el proceso. Sales
un poco antes al campo, la gente se para y todos cantan el himno con un sentimiento
y una pasion tan linda que es imposible no entrar en ese fervor. Lo recuerdoy ahora mismo
se me enchina la piel. Es algo muy emocionante y 1o aprendi a disfrutar mucho, causa
mucha emocion.

Con toda sinceridad, quiero decir que nunca imaginé que iba a vivir lo que vivi en
Pumas. Cuando medieronla posibilidad dellegar al equipo, me hablarondelaimportancia
del club y me dijeron que estaba Hugo Sanchez, pero no podia saber que la institucion es
realmente gigante. Vayas adonde vayas en el pais, siempre hay un Puma por ahi. En cual-
qguierlugar te cruzas con un universitario. Y eso es increible porque crea una mistica, algo
muy dificil de lograr que es el sentido de pertenencia, el sentirte orgulloso de pertenecer
a algo que es para toda la vida. No hay manera de dimensionar eso, lo tenés que vivir. Y
cuando lo vivis, lo entendés.

Creo que ese sentido de pertenencia es 1o que te empieza a enamorar. Sentis que
todos estan involucrados, vas por el Circuito Universitario, te cruzas con los estudiantes,
llegas al estadio y te vas rozando con esa cultura, que es hermosa. Se crea un vinculo
unico. Y llega un momento en el que dices: "Yo quiero pertenecer a esto”.
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Mi paso por Pumas fue un antes y un después en la vida porque a partir de esa expe-
riencia me enamoré perdidamente de México y eso modificd mi vida para mejor. En el
club llegué a un grupo cuyos integrantes enseguida se hicieron mis amigos, y eso es raro
porgue cuando sos extranjeroy llegas a un pais que no es el tuyo hay un proceso de adap-
tacion, descubris una mirada que te juzga constantemente y muchas particularidades
gue te toca conocer, pero en Pumas todo fue magico. Apenas llegué, 1o primero que dijo
Hugo Sanchez fue "él es la pieza que faltaba para que el equipo sea campeodn”. Y yo me
dije "jwow, qué responsabilidad!". Pero como el clima en el grupoy el club era tan bonito,
no fue una responsabilidad que viviera como un peso 0 una carga. Al contrario: fue un
deseo de disfrutar el dia a dia y de coronarlo con un campeonato, que ademas se dio en
un momento en el que el maximo exponente del futbol mexicano estaba de entrenadory
en el equipo habia jugadores de cantera.

Ser campeodn genera sentimientos que son dificiles de expresar con la claridad que
piden las palabras. O, mejor dicho: 1o puedo expresar, pero no explicar. ; COmo se pueden
explicar sentimientos tan fuertes? Me pasa lo mismo con mi vida en Pumas. Es algo que
puedo expresar porgue 1o vivi, pero me cuesta explicarlo con palabras. Por eso 1o mejor
que puedo decir es que hay que animarse a vivir lo que es Pumas. A mi me cambié la vida.
Estoy seguro de que a muchos otros también los marcara para siempre.

Jirones de

recuerdos
fU t bO].e rOS Alfredo Echavarri Olvera

Mi vocacion en el futbol arrancéd en 1947 en Querétaro. Yo tenia siete afios, ingresé al
Instituto Queretano en segundo de primaria y me seleccionaron para competir entre
primarias. En 1949 me fui con mi familia a vivir a la Ciudad de México y continuar mis
estudios en el Cristobal Colon, ahi me integré a la seleccion de la prepa, que estaba
reforzada con jugadores de los Pumas como Anaya, Pacheco y los hermanos Malvido.
Juntos hicimos giras para juntar fondos destinados a construir una secundaria en San
Rafael, Veracruz.

Pasaron los anos y en 1957 llegué a estudiar Arquitectura en la UNAM, jsoy genera-
cion 58! Por entonces existia la Liga Interfacultades de futbol, luego luego me seleccio-
naron en el equipo y felizmente, en ese torneo, fuimos campeones jugando contra Leyes
en uno de los campos de practica de C.U. Al final del partido, entre el alboroto de 1os
estudiantes que rodeaban la canchay la invasién total del campo de juego, el entrenador
Héctor Ortiz, exintegrante de la Seleccion de México, se me acercod y me dijo:

—Alfredo, ¢ quieres jugar con nosotros los Pumas en la Segunda Division?

De la emocion, se me aflojaron las piernas. Habia jugado un partidazo y el corazon
estaba en su limite. jArquitectura, campedn Interfacultades! Claro que si, le contesté,
y me dijo, tan fresco:

—Pues empezamos el sabado proximo. Y me tienes que traer una carta de autoriza-
cion de tu papa, porque eres menor de edad.

—Ay, Héctor, hoy mismo te la llevo —le dije, euforico.

Mi hermano Manuel habia sido fundador de Pumas y jugo en la primera etapa. Era
medio volante como yo; él, mas defensivo pero muy fino. Ya no estuvimos juntos en Pu-
mas, pero tiempo después jugamos en Interclubes con el Patria y el Trébol.

Antes de Héctor tuvimos a grandes entrenadores: Bush, Rafael Garza Gutiérrez
Récord, Donato Alonso... Después de Héctor llegd Octavio Vial, con el que fuimos cam-
peones. Y ya en Primera siguio Octavio Vial. Mas tarde llego el maestro Renato Cesarini,
guien revoluciond el sistema de entrenamientos en México.
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Jugar con Pumas, estudiar Arquitectura en la UNAM y trabajar en una empresa cons-
tructora fueron mis actividades durante los afios que jugamos en la Segunda Division,
una época inolvidable de juventud.

He sido universitario toda mi vida, pues después de terminar la carrera trabajé en la
Direccion de Obras de la UNAM, como representante de Banobras durante mas de diez
anos. En ese lapso se realizd una gran cantidad de obras muy importantes para la
UNAM, tales como las ENEP, clinicas odontoldgicas, 1a sala de conciertos Nezahualco-
yotl, centros de investigacion en diferentes estados de la Republica y el Observatorio
Astronomico Nacional San Pedro Martir, en Baja California, entre muchas otras. Final-
mente, en el posgrado, estudié la maestria en Restauracién de Monumentos.

En el equipo que en 1958 inicio el campeonato profesional de Segunda Division, la
mayoria de los integrantes éramos estudiantes de la UNAM con un promedio de edad de
20 afnos. Yo tenia 17 afios cuando debutamos. Los primeros partidos los jugabamos en el
estadio chico, que contaba con una pequena tribuna que se llenaba de entusiastas estu-
diantes de las diferentes facultades quienes nos apoyaban con las porras. Tiempo des-
pués ya lo hicimos siempre en nuestro querido Estadio Olimpico.

El primer campeonato fue muy complicado, pues los equipos contrarios tenian mas
experiencia. Nuestros primeros refuerzos extranjeros, también estudiantes, se integra-
ron al equipo con gran entusiasmo. Recuerdo principalmente al austriaco Helmut Bicek,
quien después formo parte de la Seleccidon de Estados Unidos, y a un muchacho suda-
mericano de apellido Davila, muy buenos los dos.

Los campeonatos eran a dos vueltas, muy largos. Duraban todo el afo, viajabamos
cada dos semanasy llevabamos nuestros libros y tareas para no atrasarnos en los estudios.
A veces regresabamos maltrechos en las madrugadas de 1os lunes a prepararnos para ir
ala clase de las siete de la mafana. En mi caso, tenia que ir a clase de mecanica, no podia
faltar.

En los primeros torneos quedamos en los ultimos lugares de la tabla de posiciones,
pero poco a poco fuimos subiendo, mejorando en el juego de conjunto y aumentando
cada vez mas la garra y el entusiasmo por los triunfos. El cuadro base era casi el mismo:
Chango Ledesma, Gutiérrez, Tito Zenteno, Samano, Espdtula Rodriguez y Echavarri en la
media; Estrada, Gaitan, Manolo Rodriguez, Villar, Bororo 1zquierdo, Borrega Gonzalez
Davila, Fito Lugo, Pepe Ruiz, Villary otros que se alternaban; Poli Pérez, Rafa Arsos, Tepa
Gomez, Marin, Marianito Fernandez, Jorge Diez, Negro Jones, Max Muro y algunos mas
gue se me van. Al poco tiempo entré Memo Vazquez, mi compafero inseparable dentro
y fuera de la cancha.

Por fin Nlego el torneo 1961-1962, ya con los nuevos refuerzos: Calderdn de 1a Barca,
Lorenzo Garciay Raul Chanes. Elequipo se armoéy jugdé muy alegrey armoénico. jEquipazo!

Alfredo Echavarri Olvera
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Como resultado, fuimos muy goleadores y Lorenzo Garcia y Calderdn dela Barca quedaron
empatados en el campeonato de goleo.

Eramos un grupo con experiencia de cuatro afios compitiendo que se estaba prepa-
rando para dar el salto a Primera Division profesional. El equipo daba espectaculo, metia
muchos goles y ganaba. Recuerdo que en el penultimo partido contra el Pachuca, alla en
su terreno y con el marcador empatado a uno, faltando unos minutos el arbitro Buergo
marco penalti en contra del Pachuca. Era vital meterlo. La gente se junté atras de la por-
teria, Vial me mando tirarlo, lo pateé como siempre, con una gran frialdad y colocaciony
cayo el segundo gol, el del triunfo. El arbitro pitd y sabiamos que estabamos a un paso
de lograr el campeonato.

El fotografo del periodico Esto Raul Valencia, que nos seguia a todas las giras y es-
taba ahi para tomar la escena del penalti, nos contd que le sudaron las manos al ver la
tranquilidad con la que solia tirarlos. Por eso, me bautizd como el Témpano.

El @ de enero de 1962, dia del partido de 1la coronacion, llegamos cada quien por su
lado, no nos concentraban. Yo estaba en clase de Historia de la Arquitectura a las cuatro
de la tarde y de ahi salia caminando rumbo al estadio con mi mochila al hombro. Eran
comolassieteyalacercarme mesorprendié verlacantidad degente quellegaba alestadio.
Llenazo total. No habian previsto nila cantidad de boletos, la gente pagaba en la puerta
de entrada.

Al llegar a los vestidores, nos saludamos con el presentimiento del triunfo. Eramos
como una familia, nos entendiamos de maravilla dentro y fuera de la cancha; Memoy yo
bromeabamos hasta el ultimo momento. Vial me dio la tarjeta con los nombres de los que
iban a jugar y los apunté en el pizarron: José Luis Ledesma, Carlos Gutiérrez, Raul Cha-
nes, Tito Zenteno, Alfredo Echavarri, Espatula Rodriguez, Memo Vazquez, Lorenzo Gar-
cfa, Carlos Calderon de la Barca, Manolo Rodriguez y Jorge Gaytan.

Calentamos en el pasillo de los vestidores, entramos a la capilla a encomendar a
Dios nuestra actuacion (en algunas ocasiones nos daba la bendicion mi hermano, el
padre Carlos Echavarri, capellan del equipo), echamos un Goya que nos salio del cora-
z6n y nos dirigimos a la escalera que da a la boca de salida a la cancha. jQué momen-
to! El estadio, lleno, rugia de emocion.

Después de algunos minutos de nerviosismo, el equipo se acopld y empezd a armar
el taco, fue como la cereza del pastel del campeonato: hubo un dominio total y gran fut-
bol por parte de los Pumas. El Catalufa, en cambio, se vio poco y el resultado final fue
5-1. iGanamos!

Antes de terminar el partido, la gente se metidé a la cancha vy, al sonar el silbatazo
final, por primera vez nos pasearon en hombros. Yo ya tenia a mi adorada novia y Memo
también. Y las dos, Tere y Yoli, agitaban sus pafiuelos desde la tribuna. Fue un momento
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maravilloso, campeones de ascenso a Primera Division profesional del futbol. Para
orgullo de la UNAM, tenemos equipo en Primera desde hace 60 afos.

Mas adelante, el equipo se preparo para la nueva aventura, fisica y tacticamente, con
el mismo entrenador, Octavio Vial, casi los mismos jugadores que ascendieron y los nue-
vos refuerzos extranjeros, Ouraci, Baba, Domicio y Carlito Peters. Asi, poco a poco, fue
madurando el nuevo proyecto. Y el dia del debut, el domingo 1 de julio de 1962, contra el
América, jugamos un gran partido y perdimos 2-0, "inmerecidamente”, segun la crénica
de don Fernando Marcos.

En ese primer campeonato, el equipo se mantuvo en Primera dando pelea y sento
las bases para que en afos posteriores llegara a ser uno de los cuatro grandes de la ca-
pital; la alineacion de Pumas en ese debut fue: Nacho Martinez, Carlos Gutiérrez, Raul
Chanes, Ouraci y Tito Zenteno; en la media, Alfredo Echavarriy Espadtula Rodriguez; y en
la delantera, Memo Vazquez, Lorenzo Garcia, Calderdon de la Barca 'y Baba.

Tengo el orgullo de que mis dos hijos, Alfredo y Diego, formaron parte de las fuerzas
basicas de los Pumas. Y Alfredo jugo algunos partidos en el equipo titular.

Pumas de la Universidad Nacional Autonoma de México: un equipo diferente, unico
y maravilloso. Ojala que las nuevas generaciones tengan la calidad, el coraje y la garra
para mantener al equipo muchos anos en 1os primeros lugares de la Primera Division
profesional de México.

Un
sueno
C U m pli d O Memo Vazquez Herrera

Mi vinculo con Pumas se remonta a la historia familiar. Mi papa y mi tio formaron parte
del equipo que estuvo en Segunda Division y lograron el ascenso. Y mi primer contacto
con la institucion fue cuando mi padre era entrenador de fuerzas basicas. Yo tenia seis o
siete aflos y él me llevaba a los entrenamientos para que 1o acompafara. Me quedaba
viéndolo y me pasaba horas en las canchas de alrededor de C.U. Luego me sumé a Pumi-
tas, ahi me integré. Y mas tarde pasé por todas las demas categorias hasta llegar a Pri-
mera Division.

Con ese brevisimo resumen quisiera indicar que mi carifio por Pumas es grande.
Empecé a los ocho afos en Pumitas, debuté en Primera a los 17 y después de jugar seis
afios en el equipo y de pasar por otros clubes, regresé para convertirme en entrenador.
Asi que en Pumas me inicié como futbolista amateur, como profesional y como técnico.

Pumas siempre fue y sera un equipo alegre, agresivo, de mucho impetu y corazon,
gue nunca para y no da nada por terminado. Esa lucha constante 1o ha caracterizadoy la
he vivido en carne propia cuando me toco integrarlo. Ademas, es algo que hasta 1os riva-
les reconocen.

Enlainstitucion, los valores que se estimulan son el compafierismo, la unidad dentro
y fuera de la cancha, la voluntad de mejorar, el apoyo, la educacion y el respeto. Dejan
muy claro que noimporta ganar si no tienes estos valores. Y que, con esos valores, es mas
facil ganar.

Soy muy malo en asuntos de recuerdos, pero si quisiera compartir un momento que
fue importante en mi relacion con Pumas. Como jugador yo nunca pude ser campeodn con
el equipo porque las dos finales que jugué las perdi contra el América. Y ya como entre-
nador, cuando estaba en fuerzas basicas me llamaron para ser parte del cuerpo técnico de
Ricardo Ferretti, cuando el primer equipo estaba amenazado por el descenso. A partir
de la llegada de Tuca al club las cosas mejoraron, dejamos atras el riesgo del descensoy
jugamos una final contra el Atlante, que perdimos. Después jugamos otra finaly, ésa si,
la ganamos. Recuerdo que hicimos un recorrido de campedn en Pachuca, donde nos
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consagramos, y ya de regreso, un paseo en la ciudad y otro por el Circuito Universitario,
en el autobus. Los trabajadores de la Universidad y los estudiantes salian a saludar al
equipo, fue algo realmente muy hermoso. Yo nunca habia vivido esa situacion y me lleno
de tanta alegria e ilusion que me dije que queria vivir eso como entrenador. Me llegd muy
profundamente, me encanto la entrega de la gente, habia una comunién que se ve pocas
veces en la vida. Asi que me puse como objetivo repetir ese paseo ya como técnico. Y lue-
go, en ese rol, armamos un equipo que jugod bastante bien y que, efectivamente, pudo
lograr el tan ansiado campeonato. De tanto que 1o deseaba, consegui 1o que me habia
propuesto. Fue la culminacion del trabajo realizado y, por supuesto, senti una satisfac-
cion enorme. Y ahora puedo decir que si uno se propone algo, lo puede conseguir.
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E1 21 de enero de 2020 parti de Cali a la Ciudad de México. Tras casi un mes de negocia-
ciones entre clubes, gracias a la insistencia de mi parte y al acompafiamiento profesional
de mi representante, pudimos convencer al Deportivo Cali de la opcion de venderme.

Me gustaria poner en contexto mi decision. Luego de estar en cinco clubes en un
transcurso de seis afos, logré que un equipo muy importante como el Deportivo Cali qui-
siera contar conmigo a largo plazo. Con esto también me encontraba con algo que no co-
nocia: una sensacion de estabilidad. Sensacion que no duré mucho.

Luego de terminar la temporada, me comunicaron que el club Pumas tenia cierto in-
terés en sumarme a la institucion. Se me present6 una duda. ; Me quedaba en un lugar
gue me ofrecia una estabilidad profesional o iba tras el deseo mas auténtico de progre-
sary encarar un gran desafio? Para ser sincero, no lo dudé mucho. Con mis 25 afios, un
hijo de anoy medioy mi actual esposa, decidi que era un tren al que me queria subir, con
el pesar de saber 1o que dejaba atras y con la ilusion como estandarte.

E1 22 de enero de 2020, en la madrugada, llegué a la Ciudad de México.

De inmediato empecé a ver el impacto de mi decision. Al salir a buscar el transporte
que me iba a levar a mi hotel, me encontré con tres personas del club y no menos de
25 reporteros. Tras las entrevistas, en las cuales no podia dar ninguna certeza porque aun
restaba la firma del contrato, me dirigi al hotel. A las pocas horas me buscaron parair a
hacer los estudios médicos de rutina, pero lo extraordinario fue que pasamos frente
a C.U. Me maravillé al ver el mural. Ver arte en un estadio de futbol me parecid al mismo
tiempo hermoso e increible.

E123 de enero de 2020 me buscaron en el hotel para ir a la Cantera, que hasta enton-
ces solo conocia por fotos. Llegas a la entrada e inmediatamente ves que el acceso al club
empieza a descender, y pronto te encuentras con un tunel de no menos de 300 metros.
Al traspasar el tunel se presenta un cartel que lo primero que generd en mi es sentido de
pertenencia, ya que dice “Territorio Puma”. Luego de continuar por las calles internas del
predio, el camino siguio descendiendo y la inmensidad del lugar me impacto. Verlasins-
talaciones me confirmd algo que yo ya sabia: estaba en un club gigante.
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Miré a mi representante, a quien aprecio como un segundo padre, y le dije "esto es
extraordinario, ;no?" Y me contesto:

—No, esta casi al nivel de los mejores equipos del mundo.

Y creo que el "casi" fue para que me mantuviera humilde.

Lleg6 el momento de la firma, de poner en papel la confirmacién de que 1o que esta-
ba viviendo era real. Fue un breve acto cargado de emocion. Me abracé con mi represen-
tante, lamé a mi esposa y hablé con mis padres. Llegando al hotel me tocé hablar
conmigo mismo y me dije que ese momento solo era el comienzo. Y que la recompensa
iba a ser enorme.

En mi primer entrenamiento pude notar el compromiso grupal que habia. El objetivo
estaba claro: trascender.

El entrenador se me acerco y me dijo:

—Mafana vas a debutar y el miércoles vas a jugar de titular.

Jugabamos contra Rayados por Liga ese domingo y el miércoles siguiente era el par-
tido de vuelta con Santos por Copa MX.

E1 26 de enero de 2020 llegué al estadio y entré por primera vez al vestuario que iba
a ser mi vestidor hasta hoy. Encontré mi camiseta con el numero 29 y la inscripcion J.1.
DINENNO. Senti una gran alegria, pero también ansiedad y nervios. Recuerdo la entrada
en calor, la gente, el sol y la emocion de vivir algo nuevo. El equipo estaba con mucha
confianzay yo no era la excepcion.

Entramos a la cancha y por primera vez entoné el himno universitario, obviamente
no lo conocia y tuve que voltear a la pantalla para poder cantarlo. Es una experiencia
Unica que es dificil de describir. El estadio entero, al unisono, entona un himno que habla
de la Universidad, se refiere a quienes 1o cantamos como "hijos" y en esto no hace dife-
rencia entre jugadores y aficion, 1o cual llena el ambiente de una energia positiva y de
union. Ademas, habla de triunfar pero triunfar con valor. Va mas alla del futbol y habla
de comunidad. Es un ritual lleno de simbolismo, valor y sentimiento.

Empezo el juego y al minuto 20 me levanté a calentar, ya que un companero sufrio
un golpe. Entre los aplausos de la aficidon sentia latir el corazon, parecia pronto pero es-
taba preparado. Por suerte para mi companero, 1o suyo solo fue un golpe; regresé al ban-
quillo y entré al minuto Q0.

Cuando el entrenador me llamo para entrar s6lo me dio pocas indicaciones y me
dijo que disfrutara. El momento del debut llego rapido pero no por eso fue menos emo-
cionante. Jugué cuatro minutos en total y ganamos, 1o cual fue muy excitante.

A los tres dias nos tocaba jugar la vuelta de los octavos de final por Copa MX y de-
biamos ganar por dos goles para forzar la definicion por penales. Fue un gran partido del
equipo. Era una formacion alternativa, con muchos chavos y jugadores que habitualmente
no eran titulares, pero fuimos muy superiores al Santos Laguna.

J. . Dinenno
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Mis primeros 45 minutos de titular los vivi con mucha intensidad y participacion,
tuve buenas sensaciones pero no pude marcar. Al minuto 40 del complemento, tras un
centro del lado derecho, pude conectar un gran cabezazo que se convirtio en gol, un gol
gue me 1lend de emocion, el primero en mi primer partido de titular.

Los dos meses y medio siguientes transcurrieron a una velocidad de vértigo. Mi fa-
milia se mudo a México y yo me fui ganando el puesto en el equipo titular con goles y
buenas actuaciones cuando entraba desde la banca.

Mi primer partido como titular en la Liga fue nada mas y nada menos que en el cla-
sico contra el América, el ultimo partido antes de la pandemia de covid-19. El estadio
estaba repleto y la energia en el ambiente era extraordinaria. Fue un gran espectaculo,
en el minuto 85 empatamos a 2, y al minuto 89 tuve un mano a mano que pude aprove-
char para marcar el 3-2. Por desgracia, en la ultima jugada nos empataron y el partido
termind igualado.

Al siguiente sabado disputamos nuestro ultimo partido del semestre, con las tribu-
nas vacias y una pandemia ya en progreso.

Es verdad que me ha tocado enamorarme de otros clubes donde jugué, pero nunca
antes habia sentido tal sentido de pertenencia como siento en Pumas. Mi conexidon con
el club es profunda. Tal vez se deba a los valores de la institucion, 1os mismos con 10s
cuales mis padres y abuelos me criaron: la transparencia y la honestidad.

Mientras escribo esto, he logrado jugar mas de 100 partidos en el equipo y marcar
mas de 50 goles, estoy cerca de entrar a los diez maximos goleadores de la institucion.
No sé si lo lograré ni cuantos partidos mas jugaré. Lo que si sé es que mi amor por este
club va a seguir hasta el final de mis dias, pase lo que pase con mi carrera profesional.

Si tuviera que decirle algo a cualquier persona que llegue a este club, le diria que
deje que el encanto de Pumas se apodere de ella.
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Cuando me dijeron de ir a jugar a Pumas no supe qué contestar, porque era un equipo
desconocido para mi. Entonces, pregunté: “; En qué estadio juega?”.

Y me respondieron que en el Estadio Olimpico Universitario. Como yugoslavo, el lu-
gar me traia grandes recuerdos de los Juegos Olimpicos. Pero yo tenia mejores recuerdos
aun porque en 1964 habia jugado ahi un hexagonal con distintos equipos del mundo. El
ambiente de aquellos partidos habia sido inolvidable, me encanto. Asi que no 1o dudéy
me sumé al club.

Lo primero, entonces, fue elamor al estadio. Y luego, a una manera de hacerlas cosas.
Muchas veces se dice que el éxito de un equipo depende del entrenador y los jugadores,
y es cierto, pero por mas que tengas los mejores jugadores del mundo no puedes lograr
nada si detras no hay un grupo de gente comprometida. Eso 1o he visto, 1o sé y 1o puedo
asegurar. Y 1o que yo me encontré en Pumas fue maravilloso. Yo hice mi primera experien-
cia como entrenador en Pumas, asi que sin un apoyo muy grande no hubiera hecho nada.
Y tuve la enorme suerte de que, ademas de toda la gente mas cercana, habia un equipo
de directores que tenian algo de 1o que ya no se habla: sabiduria. Era gente sabia. Y am-
biciosa, porque exigia resultados, pero sabia sobre todo. Por eso pudieron sostener un
club de 1la manera que lo sostuvieron. Y yo sélo fui una parte muy pequefia de todo eso.

Un ejemplo es el siguiente. Cuando empecé como técnico del equipo, tenia todas las
miradas sobre mi. Ni siquiera estaba confirmado en el puesto. En el primer partido habia
muchos nervios, pero ganamos. Llega el segundo partido, mas sueltos, ganamos también.
Y el tercero, con mejor juego aun, volvemos a ganar. Todo iba tan bien, que me confirman
en el puesto. Y entonces, perdemos cuatro partidos seguidos. jUn desastre! Pero nada,
mantuvieron la confianza. Hoy, un entrenador de un equipo importante pierde cuatro par-
tidos seguidos y 1o mandan a su casa. Pero ese Pumas no era asi. Me quedé desde 1977
hasta 1983. Y los resultados a largo plazo de esa politica estan a la vista.

Muchas veces me preguntan cual es el secreto de un entrenador, qué se le tiene que
transmitir a los jugadores. Y la verdad es que, si hay un secreto, es ser simple. Yo no soy
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nada filosofico en la cancha. Creo que 1o importante es explicar lo que hay que hacer de
la manera mas sencilla posible y entrenar como si cada entrenamiento fuera un partido.
Se entrena como se juega. Pero, aun en los entrenamientos, 1los ejercicios son intensos
pero sencillos. No hay que complicarse. Y menos en un equipo como Pumas, donde en
general hay tantos jovenes.

Muchas veces me han preguntado si tengo la sangre azul y la piel dorada, como se
dice en Pumas. Y yo contesto que tengo sangre roja, pero soy Puma de corazoén.

La lucha

y
e.l éX'itO Gerardo Jerry Galindo

n9

Pumas siempre fue un ejemplo de equipo combativo, con mucha garra, competitivo, con
jugadores nacidos en cantera que podian llegar a ser seleccionados nacionales. Esa fue
mi percepcidn desde nifio, la de un equipo triunfador, lleno de jovenes que se entregaban
al maximo.

Luego, cuando tuve la oportunidad de formar parte del club, descubri que si bien yo
tenia bases familiares sélidas, en Pumas se nos estimulaba a crecer como persona a partir
devalores comoelliderazgo, elcompanerismoyla solidaridad. Pumas es diferente porque
en realidad es una escuela que comprende la disciplina universitaria y que representa
a una gran comunidad con su filosofia propia. Eso es 1o que me hizo creer que, si me es-
forzaba y hacia las cosas bien, yo podia ser un representante de toda esa comunidad y de
toda esa historia de éxito y lucha que yo veia de nifo.

Claro que de nifio no sabia muy bien qué eran el éxito y la lucha. Para mi el mundo de
Pumas era maravilloso pero muy lejano. Mi suefio no era llegar a Primera Division; yo
jugaba porque me gustaba, y siendo de provincia, no tenia apoyos para convertirme en
profesional. Con mi familia viviamos en Cuernavaca, estado de Morelos, y el que me dio
la posibilidad de que a los 14 aflos me vieran entrenadores de fuerzas basicas fue el des-
tino. Yo lo veia muy complicado. No solo nunca habia ido a la Ciudad de México, ni si-
guiera habia salido de mi colonia. Mi padre, que era herrero, me impulso a buscar ese
reto. Me apoyd, me dijo que no tuviera miedo y que aprovechara la oportunidad de com-
petir y demostrar 1o que hacia bien. Yo le decia que no queria nada de eso porque estaba
bien con mis amigos y en mi casa, el hecho de viajar de Cuernavaca a la Ciudad de México
parair a entrenar me parecia una locura, sentia que noiba a poder. Pero mi papa no dejo
de apoyarmey cuando me registraron me ayudo para que pudiera ir a los entrenamientos.
Asi estuve tres afios, haciendo un sacrificio muy grande pero que valia la pena.

Yo ahora hablo mucho con la gente de fuerzas basicas, algunos tienen muchas ca-
rencias o problemas en casa y también tienen que trasladarse durante dos o tres horas
para llegar a tiempo. En eso, la situacion de muchos jovenes no ha cambiado. A mi me
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avergonzaba mucho la posibilidad de llegar tarde y empecé a viajar a través del Club del
Ride. Iba hasta la carretera y me subia al vehiculo que fuera: automovil, trailer, camio-
neta en la parte de atras en plena lluvia, lo que fuera. Me pegaba a las enfermeras y me
subia con ellas, tengo muchas historias de esos viajes, coches viejos que se quedaban en
medio de la carretera, de todo realmente. Y gracias al Club del Ride ahorré mucho vy a
Pumas debo haber llegado una o dos veces tarde, nada mas. Ahora miro para atras y lo
gue antes eran sufrimientos ahora son anécdotas. Y como sigo viajando desde Cuernava-
ca ala Ciudad de México, muchas veces paso en mi coche por el Club del Ridey a quienes
me paran yo los llevo.

Eltema delos horarios fue muy duro pero me sirvio para valorarlo que tenia. Era buen
estudiante y mi madre podia estar segura de que me iba air bien en el tema académico.
Y en el campo de los Pumas yo era muy serio y decidido, practicamente no me relajaba
porque me daba cuenta del esfuerzo que hacian mis papas para que yo pudiera estar alli.

Ya jugando en Primera Division me rompi los ligamentos cruzados. Y no estaba se-
guro de querer volver. Intenté estudiar Sistemas, pero no pasé el examen. Y luego, con
paciencia y mas esfuerzo, volvi al futbol.

En Pumas se insiste en que el esfuerzo vale la pena y yo soy un convencido de que es
ast. ¢ Por qué vale la pena? No solo porque uno crece y se desarrolla. También porque, en
la cancha, puedes ver a la gente emocionarse. A tus propios padres, por ejemplo. Y a mi-
les de desconocidos que de pronto se encuentran con un segundo de felicidad.

Mi lugar en la cancha siempre ha sido el mismo que tuve en la vida: el del esfuerzoy
el sacrificio. En Pumas encontré gente que me valoraba y me queria por esas cualidades.
Y con el tiempo, me di cuenta de que lucha y éxito, aquellas palabras que de nifio yo no
podia saber muy bien qué significaban, son las dos caras de una misma moneda.

Coémo
no te voy
a q Uerer Diana Gomez, Palito

Como no te voy a querer, si fuiste la Unica playera que defendi, si tus colores me dieron
valores, si tu filosofia mejord la mia, si tu esencia congenid conmigo por completo.

Cémo no te voy a querer, situs hermosas instalaciones se convirtieron en mi casa, si
la defensa de tu escudo me ha dejado huellas imborrables, momentos inolvidables y
emociones que todavia me roban el aliento.

Cémo no te voy a querer, silo nuestro fue amor a primera vista, he jugado en todos
tus campos y nos conocemos perfectamente. Imaginate, 1la primera vez que jugué con
una de tus multiples y hermosas playeras tenia seis afios. Nuestro vinculo siempre ha
sido incondicional, leal y unico, conozco 1o mas profundo de ti y tu de mi. Juntos hici-
mos historia.

Pachuca vs. Pumas, 28 de julio de 2017, 10:00 am

No sé como empezar. Aun recuerdo el dia anterior al partido. El nerviosismoy la emocion
hicieron la noche larga, quedaban menos horas para descansar y no podia dejar de visua-
lizar ese momento. Tal vez esas emociones tomaban mas fuerza al saber que seria una de
las 22 mujeres afortunadas que jugarian los primeros 90 minutos del inicio de la liga
profesional en México y de las 11 en defender el escudo Puma.

De camino a Pachuca, 1a percepcion del tiempo era nula. Sélo podia ver el paisaje
mientras escuchaba mi cancion favorita —"Yellow”, de Coldplay—y pensaba en 1o afortu-
nada que era al vivir este momento. Al entrar a los vestidores, la indescriptible emo-
cion de ver el 9 en mi playera azul me hizo dudar de la realidad y en el reconocimiento de
cancha me di cuenta de que ya no era una espectadora. Mi rol habia cambiado y podia
expresarme jugando con el balén. El resultado no fue el esperado porque perdimos
0-3, pero la esencia de Pumas me ha quedado clara y se ha reforzado: somos una raza
diferente, somos el Ultimo minuto, somos la Universidad, somos la cantera, somos dina-
mica, somos juventud, somos valentia, somos atrevimiento, somos chispa, somos garra.
Somos Pumas.
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Pumas vs. Toluca, 5 de agosto de 2017, 4:00 pm
“Suceso extraordinario y maravilloso que no puede explicarse por las leyes regulares de
la naturaleza y que se atribuye a la intervencion de Dios o de un ser sobrenatural”.

Esaesladefinicion de milagro. Y también la del milagro del gol. La alegria que genera
es algo que nadie ha podido describir con palabras. Algunos bailan, otros gritan, muchos
brincan, algunos mas hacen saltos espectaculares, hay quienes le ponen dedicatoria,
también aparecen abrazos, gestos de afecto o sefias representativas. Yo solo pude arro-
dillarme, apuntar hacia el cielo y dedicarselo a mis angelitos.

Quisiera poder acordarme exactamente como y quién empezo la jugada, por qué el
baldn llegd adonde llegod. Sélo recuerdo el momento del partido, el sol a plomo, la de-
sesperacion de ir perdiendo, el estrés porque las cosas no salian, el aliento de la aficion.

De regreso al momento, recuerdo el baldn en los pies de Karime, su talento nos hacia
pensarqueiba apasaralgodiferente, su posturay nuestraconexion meinvitabaaimaginar
un posible pase. Vi el espacio y corri, ella vio el movimiento y me filtro el balon, dio el
pase que yo habia visualizado. S6lo quedamos la portera, el balon y yo. Corri al ma-
ximo para alcanzarlo, lo choqué con toda mi hambre, mi energia, mi deseo. Tirada en el
piso, tuve que hacer un esfuerzo para levantar la cara y asegurarme de que el balon habia
entrado a la porteria.

No dimensionaba 1o que habia hecho. Sabia que habiamos empatado, que habia ge-
nerado emociones en todos los que seguian el juego y que después de ese gol podiamos
ganar. Sabia todo eso, pero no era consciente de que habia hecho historia.

La felicidad de meter el primer gol de Pumas Femenil iba ligada a una recompensa
mutua. El destino me trajo a este club hace mucho tiempo y ese dia senti que le habia
devuelto un poquito de todo 1o que me ha dado.

Quiero que sepas que en mi has inyectado tu ADN, que estara presente en todo mo-
mento, en cada paso que dé y esté donde esté, bajo cualquier circunstancia. Nuestro
vinculo es incondicional, innegociable e imborrable. Eres1lo mas bonito que me ha pasado.

iUna vez Puma, siempre Puma!

Corazon

y
ent rega Dario Verdén

Pumas es mucho para mi. Significa la oportunidad de haber representado a un club Unico
y a la universidad mas importante de América Latina.

Jugué muchos anos en el equipo y la gente me brindo un carifo especial desde mi
llegada. Personalmente, eso es algo que me asombroé y que admiré mucho, porgue no es
habitual. No siempre ocurre cuando vas a un club y menos si se es extranjero. Quiero
decir que el cariflo era mutuo y permanece. Por ese amor que sentia, yo nunca me quise
ir del club.

Tuve la suerte de haber ganado el primer titulo obtenido después de 13 afios de se-
quia. Hacer historia en un club es algo que no se puede describir con palabras.

Siento que la aficion se identificd conmigo porque mi forma de jugar tenia que ver
con lo que laman el ADN Puma. Yo siempre di todo en la cancha. Era pura entrega y co-
razon. Corria y corria del primer minuto al ultimo. En los entrenamientos te dicen que
nadie tiene que correr mas que tu y yo me tomaba esa orden al pie de 1a letra. Si el rival
nos queria ganar, iba a tener que hacer un esfuerzo mas grande que el nuestro.

Por esa actitud en el campo, tuve el orgullo de ser capitan del equipo durante mu-
cho tiempo. Igual yo creo que la capitania no la da el gafete, sino 1o que haces dentroy
fuera de la cancha, una actitud que debe ser un ejemplo para tus compareros. Yo me es-
forcé mucho por seguir los lineamientos que nos daban desde el club y en el campo me
propuse dar siempre la cara por el equipo. Sobre todo, porgue es una institucion de don-
de surgen muchos jovenes, lo que obliga a quienes jugamos a ser un ejemplo y un mode-
1o para ellos.

Al club solo puedo darlelas gracias. Y 1o mismo a la aficion, que me ha dado un carifio
muy grande. Tanto, que alguna vez yo le hice un tatuaje a un aficionado con el numero de
mi camiseta. Cuando digo esto no me creen, pero yo aun tengo amigos entre la aficion.
Seguimos en contacto, nos hablamos, me buscan. Es verdad que ya no juego en el equipo,
pero ni ellos se olvidan de mi ni yo me olvido de ellos.

Mi historia en Pumas también tiene que ver con haber tenido en el banquillo a una
leyenda como Hugo Sanchez. Es una persona a la que le debo muchisimo porgue me
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ayudo tanto dentro como fuera de la cancha. Me ensefnd a ubicarme mejor en el campo y
ajugarde una manera efectiva para el equipo, pero ademas me apoyo6 para que en mi vida
personal pudiera crecer de acuerdo a mi potencial. Fue una presencia decisiva para mi.
A él también le quisiera hacer llegar todo mi agradecimiento.

Pumas es muy grande y cuando uno llega cuesta entender lo grande que realmente
es. Con el tiempo se termina de ver 1o que significa esa camiseta. Haberla defendido es
un orgullo enorme para miy algo que nunca olvidaré.
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Pumas,
modelo
a Seg Ui r Luis Flores

Pumas es una institucion que representa los mejores modelos a seguir. Une 1la formacion
personal y profesional, y por eso puedo decir que fui educado en la UNAM en ambos
sentidos.

Yo vengo de un estrato social que es el de abajo, el ambiente pesado de la colonia
El Triunfo, en la alcaldia Iztacalco. Naci ahi, el ultimo de siete hermanos. Y en mi en-
torno habia gente de trabajo y mucho esfuerzo, pero poca educacion y orientacion. Por
eso puedo decir que, en Pumas, desde mi llegada en 1979, me dieron los lineamientos
que necesitaba.

En mi familia, cuatro de los cinco hermanos varones fuimos jugadores profesiona-
les. El futbol esta en nuestra sangre. A Pumas llegué con 18 afios y a los seis meses de-
buté. El primer equipo lo traia Bora y a veces bajaba a jugar a Reservas. Recuerdo que mi
primer partido alli fue una gran frustracion. Y es que como me entrenaba en Primera
y entraba por la rampa de acceso, cuando llego el dia del partido no sabia por donde en-
trar. Cuando encontré la puerta ya se me habia hecho tarde, llegué tarde a la charla téc-
nica de Sanabria y por eso no me hizo jugar. jLa angustia que me entro! Pero fue una
ensefanza para mi.

Y es que en Pumas la ensefanza es constante. Recuerdo que llegd un momento en el
gue en todos los equipos del futbol mexicano habia un jugador de Pumas. Algo asi sélo
se logra con una buena politica y una apuesta invariable a pesar del paso de los afios. Por
eso en Pumas hay un sentido de pertenencia que no hay en otros equipos.

En mi época, Pumas estaba un paso adelante en todos los sentidos. Incluso en la
parte médica. Recuerdo que yo tenia un problema de pubalgia que en México era desco-
nocido en ese momento, fui el primer caso conocido en el deporte mexicano, y como en
Pumas me operaron muy bien, venian de otros clubes a operarse con nuestros meédicos.
Esas son las cosas que hacen grande a un club. Y 1o que yo veo es que ese espiritu y deseo
de trascender permanece intacto.
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Los Pumas son mi escuela. Es el lugar donde me hice futbolista, donde aprendilas bases
como deportista y persona integra.

Fue mi escuela y la mejor cantera del futbol mexicano, y siempre le voy a estar agra-
decido porqgue alli tuve la fortuna de encontrar a gente muy valiosa que me guié en 1a
vida, desde Guillermo Véazquez padre y el ingeniero Aguilar Alvarez hasta Miguel Mejia
Baron, que para mi es como un segundo padre.

En el club siempre nos apoyaron para que pudiéramos estudiar, que es algo impor-
tantisimo. Puedes ser futbolista, pero también tienes que estar preparado culturalmente,
y un futbolista que tiene una carrera profesional es muy distinto al que no la tiene. En
todos los sentidos. Desde que sales a un terreno de juego en México o donde sea, estas
mucho mejor preparado, y a mi me apoyaron mucho con eso porque el 50 % de los gastos
de la escuela lo aport6 la institucion. A 1o mejor en Pumas era donde menos te paga-
ban, pero sin duda era donde mejor jugador te hacian, y cuando te convertias en figura
ellos ya buscaban venderte para que viniera otro de abajo. Cumplias un cicloy a tu puesto
llegaba un chavo que venia de abajo.

La apuesta por la formacion integral es fundamental. Los chavos llegaban al club
porgue sabian que si tenias condiciones podias llegar a debutar, algo similar a lo que pa-
sa en Holanda con el Ajax. Son escuelas de gente que sabe trabajar. La prueba es que
hubo un momento en el que en la Seleccion Nacional llegé a haber nueve jugadores titu-
lares que eran de Pumas.

Algo que le ha hecho dafio al futbol es que se pagan sueldos muy altos a chavos que
no siempre tienen la formacion que, por ejemplo, se brinda en Pumas. Si los jovenes no
tienen un buen acompafiamiento terminan por perderse. En mi época, hasta el técnico
dela Sub-17 acompafnaba al chavo para que no tomara malas decisiones, y para mi eso es
vital. Cuando una cantera trabaja bien en fuerzas basicas sabe llevar bien al futbolista
en todos sus aspectos, por eso digo que para mi Mejia Barén es como mi segundo padre.
En Pumas sabian hacer muy bien el acompafiamiento al chavo, cuidarlo como persona
y ayudarlo a desarrollar todo su potencial como deportista.
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A mi, por ejemplo, no me gustaba defender. Y Mejia Barén me dijo que si no bajaba
a defender, me iba a sacar del equipo. Yo era joven y no me lo tomé en serio, hasta que
1o hizo. Y cuando aprendi a regresar y a defender, me converti en mucho mejor jugador.

En Pumas vivi de todo. Jugué las tres recordadas finales contra el América y, tam-
bién, tuve mis peores lesiones. Y de todo sali fortalecido, gracias a la gran preparacion
que me dio el club.

Yo tengo claro que puedes tener el suefio de ser futbolista y de triunfar en un equipo,
pero si no te animas a cumplir pequefias metas dia tras dia, ese suefo puede quedar sin
cumplirse. Esa cultura del esfuerzo es la que meinculcaron en Pumas. Y la que se traslado
al dia a dia en mi vida personal, que no seria la que es si no hubiera pasado por el club.

Carta abierta
al club de
m'iS am0reS Lucia Rodriguez
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Estimado Club Universidad Nacional:

Hoy me dirijo a ti con un corazon Wleno de gratitud, admiracion y orgullo mientras cele-
bramos juntos los primeros 60 afios de tu presencia en la Primera Division del futbol
mexicano. Es un logro extraordinario que merece ser reconocido y celebrado de manera
especial.

Cuando me dijeron que tendria la oportunidad de plasmar mis sentimientos sobre
lo que representa este club para mi, me llené de felicidad y orgullo por formar parte de
tu historia.

Desde muy pequenfa, visitaba el Estadio Olimpico Universitario con la misma ilusion
con la que 1o sigo haciendo hoy. En el horario tradicional del club fui cada 15 dias sin
parar durante muchos afos como aficionada y hoy tengo la fortuna de portar los colores
del club de mis amores y defender sus valores como institucion.

Creci con la certeza de cual era mi mayor suenoy, sobre todo, sabiendo donde queria
cumplir ese suefio. Mi mayor ilusion desde los cuatro afilos —cuando tuve contacto con un
balon por primera vez— fue jugar algun dia en el club de mis amores: Pumas. En ese en-
tonces, las mujeres no contabamos con una liga donde realmente pudiéramos desempe-
Aarnos como jugadoras profesionales y fue hasta 2017 cuando el suefio de esa nifia que
imaginaba portar los colores de los Pumas se cumplio.

Se han abierto puertasy se han derribado estereotipos, allanando el camino para que
mas mujeres puedan ser parte de este deporte a nivel profesional. Hemos demostrado
que el futbol es un lenguaje universal que trasciende géneros y nos une a todos bajo la
misma pasion. Gracias a nuestra valentia y determinacion, las mujeres tenemos ahora la
oportunidad de vivir nuestro suefio y demostrar nuestra valia en cada partido. Hemos en-
frentado adversidades y dejado atras obstaculos con trabajo y perseverancia. Hemos
mostrado al mundo que los colores de los Pumas representan el coraje, la pasion y el com-
promiso inquebrantable. Partidos que veiamos como meras espectadoras en escenarios
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alejados de las canchas a través de la television, hoy son una realidad para nosotras
COmMo mujeres.

Tuve el honor y el privilegio de jugar el primer partido de la Liga MX Femenil. Fue
el 28 de julio de 2017 a las 10:00 horas, en el Estadio Hidalgo, contra Pachuca Femenil.
Es una fecha que quedara en mi memoria y mi corazon para siempre. Recuerdo la noche
anterior a ese 28 de julio. No dormi nada y quizas ni siquiera dimensionaba 1o que esta-
bamos a punto de vivir y de marcar tanto en la historia del futbol femenil como en la del
club. Aunque el resultado no fue el que esperdbamos, ese dia representd el comienzo
de una historia que poco a poco fue tomando un camino.

Un agradecimiento profundo al apoyo que, desde el dia uno, nos han dado directivos,
gente de cocinay de oficina, jardineros, policias y miembros de cuerpos técnicos que han
estado en este proyecto. Y también, por supuesto, al resto de las jugadoras que dia
a dia dejamos todo por llevar a Pumas al lugar que merece.

Mientras escribo y revivo momentos que he vivido en la Cantera, no puedo no pensar
en la aficion. La aficion de los Pumas es una de las mas leales y apasionadas del mundo.
Su energia y entusiasmo en cada partido nos impulsan a dar lo mejor de nosotras mismas
en el campo. Su apoyo incondicional nos da fuerza cuando las cosas se ponen dificiles
y nos inspira a no rendirnos nunca. Gracias a cada uno de ustedes, la experiencia de jugar
en el Estadio Olimpico Universitario se convierte en un momento magico e inolvidable
cada partido. Sin ustedes no podriamos haber logrado este suefio.

Desde mi perspectiva como jugadora, sé gue no hay un camino facil hacia el éxito. Se
necesita dedicacion, esfuerzo, sacrificio y una determinacién inquebrantable para alcan-
zar las metas mas altas. Y durante todos estos afios, ustedes, los Pumas, han demostrado
exactamente eso. Han dejado una huella imborrable en 1a historia del futbol mexicanoy
han inspirado a innumerables jugadores y aficionados. Pero mas alla de 1os éxitos en el
terreno de juego, quiero agradecerles por el impacto que han tenido fuera de él. Ustedes
han sido una fuente de inspiracion para las generaciones mas jovenes, especialmente
para las jugadoras y jugadores de futbol.

Como jugadora, me siento agradecida por la oportunidad de representar a los Pu-
mas. Desde el momento en que me puse la camiseta azuly oro, supe que estaba formando
parte de algo mas grande que yo misma. He sentido el apoyo incondicional de una aficion
apasionada y de un club maravilloso, y he tenido la oportunidad de crecer y desarrollar-
me como jugadora —y, mas importante aun, como persona—, bajo la guia de entrenadores
comprometidos y compaferas entrafiables. Ser jugadora de Pumas me ha convertido en
una mejor persona.

Después de 60 anos en Primera Division, hemos dejado un legado increible en
el futbol mexicano y estamos inspirando a generaciones de jugadores y aficionados.

Lucia Rodriguez
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Su compromiso como institucion, con la excelencia y dedicacion al deporte son ejemplos
a seguir para todos nosotros.

Que estos 60 anos marguen el comienzo de una nueva etapa de éxito y crecimiento
para los Pumas. Que sigamos cosechando triunfos y campeonatos, que sigamos emocio-
nando a la aficion con juegos apasionantes.

Como jugadora, me siento honrada de formar parte de esta historia y prometo llevar
los colores de los Pumas con cada vez mas orgullo y determinacion.
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Pumas tiene mucho que ver con 1o que soy, con lo que fuiy con lo que seré. Pasé las épo-
cas mas importantes de mi vida ahi, delos 12 a los 19 afos, y luego otras etapas. Le debo
muchisimas cosas y tengo grandes recuerdos.

Yo venia del América, adonde mis padres me llevaban a entrenar. Tenia cinco afnos.
En un momento hubo un cambio de entrenador y varios nos fuimos a Pumas. El club me
encantaba porque jugaban muchos canteranos, 1o que podia hacer que algun dia cum-
pliera mi suefo. La entrega y la garra me asombraban mucho justo en una etapa de la
vida en la que, como buen preadolescente, sentia que los valores podian hacer una dife-
rencia. Ademas, en el club se insistia en la importancia de ganar y de ser un buen ejem-
plo, lo que daba a entender que a la institucion le importaba sacar muy buenos jugadores
y muy buenas personas. Supongo que eso para mis padres era muy importante.

Al paso del tiempo, la formacion que brinda la institucion hace que uno se encarife
mucho con el equipo. De hecho, todos 1os que hemos vivido un proceso parecido hemos
pensado en retirarnos alli. Te das cuenta de que la busqueda del club es hacerte mejor
profesional y mejor persona. Ademas, como Puma sientes que puedes ganar en cual-
quier cancha, y ese instinto ganador es algo que he tratado de llevar conmigo en toda
mi carrera.

Alos 17 anos me lastimé una rodilla y a los 18 me rompi la otra. Sali bien librado por
la gente que habia en el club y todo eso me sirvié para fortalecerme mentalmente. Tenia
que estarlo, porque debido a todas las dificultades que enfrenté fui el ultimo de mi ge-
neracion endebutaren Primera Division. Y no soloeso: debuté, marqué un golen midebut,
pero no me consolidé sino hasta los 24 afios y tras pasar un tiempo en el Celaya. Si no
hubiera sido por esa mentalidad que me forjaron en Pumas, nolo hubiera logrado. Porque
a mi regreso, en 2004, ganamos todo con Hugo Sanchez. No soy de vivir de recuerdos,
pero ese ano es muy destacable porque a muchos nos inmortalizé. Sobre todo, a los que
habiamos salido de C.U.

Me siento Puma porgue me preocupa transmitir todo 1o que aprendi en el club.
Me apego mucho a esa filosofia y me gusta inculcarla cuando me toca dirigir.
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En el equipo aprendi algo muy importante: la humildad necesaria para saber que so-
mMOos buenos pero que queremos y podemaos ser mejores, porque siempre hay cosas para
mejorar. Un ejemplo: en el banquillo teniamos a Hugo Sanchez, que era un gran cobrador
de faltas, y en el equipo le pegaba Leandro Augusto, que también era muy bueno en eso.
Y yo, con tiempo y esfuerzo, me converti en un gran cobrador porque después de cada
entrenamiento me quedaba a practicar hasta que lo logré. Esa mentalidad de crecimiento
es una gran virtud que me inculcaron en Pumas y que me ayudoé mucho en mi carrera.

De mi trayectoria en el equipo podria hablar de momentos muy conocidos, como la
final con Chivas, el Campedn de Campeones o el partido contra el Real Madrid. Pero,
como digo, no soy de los que viven del pasado. Claro que recuerdo el paseo del campedn
en el Turibus y los festejos con la gente. jHubo un momento en el que ni podiamos pasar,
de la cantidad de carros que habia! Pero prefiero mirar para adelante y pensar en qué le
serviria de mi experiencia a un joven que, como fue mi caso, esté a punto de ingresar a
Pumas. A ese joven, yo le dirfa que disfrute y aprenda, porque el club es una verdadera
escuela. Y que se anime a sofar, porgue hasta para sofar hay que ser valientes.

Rumbo
ala
Ca nCha 2 Joaquin Beltran
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Desde los cuatro afos, mis padres me inscribieron en Pumitas. Llegué a jugar futbol sin
tener idea ni ganas de correr tras una pelota, hasta que un dia por suerte y de manera
totalmente fortuita hice un gol. Fue tal el festejo de mis compaferos, que a partir de ahi
empezo mi pasion por este juego y por los Pumas de la UNAM.

Cada sabado, a veces domingo, mis mafianas consistian en ir a Ciudad Universitaria
y jugar en las canchas que estan detras del majestuoso Estadio Olimpico Universitario:
la playa (el Campo 9) o el Campo 8, empastado. Cuando a mi equipo lo programaban para
jugar ahi lo considerabamos un lujo.

Conocia cada uno de los terrenos de juego que me vieron crecer disfrutando el fut-
bol. Y asi llegd el dia que me tocod jugar en la Cancha 3. Ala misma hora de mi juego, tras
la reja, descubri al primer equipo de Pumas entrenando. Todos mis compaferos y yo nos
guedamos pegados al alambrado, embobados. Veiamos crecer en nosotros la ilusion de
estar ahi: en el Campo 2. Al terminar el juego sali volando para pedirle fotos y autégra-
fos a los jugadores. Los acompafié todo el camino, yo feliz con sus firmas, ellos con sus
zapatos de futbol en 1la mano.

Mi playera termind Ulena de firmas, como las de Negrete, Flores y Luna. Cuando le-
vanté la mirada, estaba llegando a la entrada del estadio por la puerta de maratén. Me
despedi y pensé: algun dia voy a hacer este recorrido con la ropa de entrenamiento del
primer equipo. El tiempo paso, creci, termind mi ciclo en Pumitas, jugué con el represen-
tativodela UNAMy nunca dejo de motivarme pensaren recorrer esos dos o tres kilometros.

Hice mi prueba, que duro alrededor de mes y medio, y el ingeniero Aguilar Alvarez
fue el que me dio la noticia: "Joaquin, necesito tus papeles y que pases a firmar tu con-
trato", me dijo. Iba a ser registrado con el equipo de Segunda Division del club, bajo las
ordenes de una leyenda: Juan José Mufante. Llegué al estadio, el vestidor asignado para
nosotros estaba junto al de visitante; me cambié e inicié mi primer recorrido siendo parte
del club. Mismo trayecto, destino distinto: la Cancha 5, que estaba a un costado de 1a 2,
la antesala de cumplir el sueno. Varias veces fui requerido para subir (1a Cancha 5 se
ubicaba en un plano mas bajo que la 2) y completar los trabajos del primer equipo con
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Braulio, Chiquis, Sancho, Almeida, Cariflo y los demas jugadores. Para mi era un lujo com-
partir un espacio reducido o un Interescuadras con ellos.

En noviembre de 1996 lleg6 el gran dia, cuando Luis Flores, director técnico del equi-
po, me dijo que ya no tenia que entrenar con Segunda Divisidn y que debia presentarme
a diario con el primer equipo. Y asi sucedidé mi primer recorrido oficial. Llegué temprano
al vestidor, me cambié, me puse la ropa de entrenamiento y tomé mis zapatos de futbol
para llevarlos en las manos. No podia creer que iba a caminar por donde habian pasado
las mas grandes leyendas de esta hermosa e importante institucion. Es imposible men-
cionar a todos, pero cualguiera que venga a tu mente paso por ahi.

Recuerdo el trayecto como si lo recorriera en este momento. La subida de las escale-
ras, pasar entre las bancas, la pista de tartan, la rampa y salida de maraton, el CECESD a
la derecha, el estacionamiento 8 a la izquierda, un puente, la Subdireccion de Medicina
aladerecha, una curvay un tramo de terraceria.

Después, la puerta azul con una cadena que, en el momento en que la cruzabas, te
dejaba ver una cancha espectacular, una alfombra en la cual pasé muchos de los mejores
momentos de mi vida. Mientras escribo estas palabras me vienen a la mente un sinfin de
compafieros con los que comparti el trayecto. Valoro cada uno de los aprendizajes que
tuve en ese camino. Por cierto, nunca conté 1os pasos.

Y es que no so6lo era caminarlo todos los dias. Fueron todas las cosas que pasaban
durante la caminata: platicas muy serias hablando del rival en turno, de nuestra posi-
cion en la tabla, de como salir de un mal momento; o haciendo sumas y restas para ver si
calificdbamos o no. Bromas, anécdotas, chistes, convivio con los aficionados que nos
acompanaban, alguna que otra mentada cuando las cosas no iban tan bien. Silencio, me-
ditacion, analisis, autocritica; presumir a la familia, planeacion de asados.

Ese asfalto fue complice de mi debut contra Morelia, de mi primer gol contra Améri-
ca, de momentos muy complicados, como ver al equipo en zona de descenso o0 quedar
eliminados en varios torneos cuando creiamos que podiamos llegar mas lejos. Vivio con-
migo una ruptura de ligamento cruzado que requirio cirugia y una rehabilitacion que me
alejo de las canchas casi ocho meses. Disfruté un par de Copa Libertadores, un subcam-
peonato de Liga de Campeones de Concacaf, un subcampeonato de Copa Sudamericana,
un bicampeonato, un Campedn de Campeones y un trofeo Santiago Bernabéu, pero sobre
todo, lo mas importante fue mi orgullo por portar el azuly oro durante mas de 400 parti-
dos en diferentes competiciones.

La vida sigue, el club ha evolucionado, la Cancha 2 no es mas parte de la historia de
los Pumas. En 1la Cantera hay unas instalaciones dignas del primer mundo, pero nadie
delos que en algun momento transitaron ese camino me podra negar que eso era a lo que
aspiraba cualquier joven surgido de las fuerzas basicas del Club Universidad Nacional.

Gracias por tanto. México, Pumas, Universidad.
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Solamente,
g ra C'i a S Leandro Augusto

A mi, Pumas me dio todo. Gracias al club descubri 1o que podia ser como futbolista. Y a
pesar de haber iniciado en Brasil mi carrera como jugador y de haber estado antes en
Ledn, me identifiqué mucho con Pumas por su historia, sus principios y su cultura, asi
como por el valor que les da a los jovenes en general y a la cantera en particular. Por eso
digo que los 11 afos como jugador que estuve en Pumas y los otros cuatro que estuve
en el club pero fuera de la cancha me sirvieron para crecer como persona, como jugador
y como hombre de familia. En resumen, me dieron las herramientas para que pudiera
explotar mi maximo potencial.

Llegar a un equipo grande es el suefio de todo jugador. Y en Pumas me toco jugar
cinco finales de campeonato mexicano, de las que ganamos cuatro, ademas de partici-
par en otras copas como la Sudamericana. jGracias a Pumas yo pude jugar en la Seleccion
Mexicana! Tuve un crecimiento muy grande. Llegué con Mejia Baron y luego vino Hugo
Sanchez, que fue una revolucién. Con él se dio el bicampeonato y jugamos la Libertado-
res, el equipo llevaba muchos afos sin salir campeodn y logramos cambiar la historia. jSe
me enchina la piel de recordar el momento en el que salimos a abrazar a Bernal tras el
fallo del Ultimo penalti de las Chivas!

Yo creo que destaqué porgue en la cultura de Pumas la garra es fundamental. No se
te pide tanto que ganes como que nunca dejes de luchar. Y eso era yo adentro dela cancha.

Ser parte de Pumas es un orgullo porgue es un club en el que se estimula mucho la
formacion. Ensefian 1o que es importante en la vida, como la responsabilidad. Y eso es
muy importante para un jugador, porque no se trata nada mas de hacer bien 1las cosas en
la cancha. Cuando uno es nifo, suefias con ser jugador de futbol porque ves que se es-
fuerzan, que luchan porlograr algo y que no hacen trampa. Y en Pumas buscan transmitir
eso, que en definitiva es una forma de ser ejemplares para todos, incluidos esos nifios
como los que uno fue.

No puedo decir mas que gracias a Pumas, porgue ni en mis mejores suefnos imaginé
que podia ser referente de un equipo, jugar en la Seleccidon de un pais que no es en el que
naci, conquistar el carifio de la aficion y dejar un buen recuerdo en una institucién tan
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grandey con una historia ejemplar. Saber que fui alguien alli me llena de alegria. La mis-
ma alegria con la que saliamos a jugar cada partido, dispuestos a dar todo por un club
gue deja una huella imborrable en el corazon.

La
leccion
a prendida Juan de Dios Ramirez Perales

Pumas es el club que me vio nacer deportivamente. Ahi me formé como jugadory muchos
valores que hoy en dia tengo los obtuve en la institucion. Parte fundamental de ello fue-
ron los entrenadores con los que trabajé desde mi iniciacion y que fueron plasmando
conceptos que me acompanan hasta hoy. El club merece todos mis respetos. Ser forma-
do en Pumas es algo muy especial.

Es especial porque alli me ensefaron a ser competitivo, que es una caracteristica
fundamental de la institucion. También la honestidad y el profesionalismo que debes de-
mostrar, me refiero a que uno debe tener disposicion y entrega, y ser siempre transparen-
te en todos los ambitos de la vida. Esos fueron valores que me inculcaron en Pumas
porque ahi el respeto y el profesionalismo valen mas que en cualquier otro equipo. Son
C0Sas que poco a poco se meten dentro de uno y se traducen en una forma de actuar.

Recuerdo que todo 1o que fuimos aprendiendo en Pumas 1o aplicamos luego en la
Seleccion. Hablo de una forma de conducirse que, quieras o no, termina por influir en 1o
gue uno es como persona. Hoy parece extrafo porgue el futbol ha cambiado mucho, pero
a nosotros nos exigian una honestidad total. En el campo no se podia sacar ninguna ven-
taja de manera deshonesta. Y esto es algo que ahora valdria la pena subrayar, porque en
el futbol de hoy se pide ganar como sea. Si bien es cierto que se exigen resultados, se
debe tener en cuenta que 1o mas importante es el trabajo, el tiempo y la dedicacion. Con
gente como Miguel Mejia Baron o Tuca Ferretti no existia eso de ganar como sea.

La Copa que levanté en C.U. en la temporada 9Q0-91, tras la final con el América, fue
el momento cumbre de toda la formacion y de ese equipo. Yo tenia 21 afios, pero me con-
sideraba un jugador con bastante experiencia, ya que habia debutado a los 19. Entré a
fuerzas basicas en la categoria de 15 anos y desde ahi subi poco a poco. Cuando alcé ese
trofeo recordé aquellos inicios tan duros, de tanta dedicacion. Pero si bien senti que ha-
bian sido muy exigentes conmigo, también me di cuenta de que sin esos entrenadores o
sin la filosofia del club no hubiera llegado a nada.
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En Pumas te piden que nunca te des por vencido y eso es muy importante tanto en
los partidos como en la vida. Sin ese ADN Puma, yo creo que ni siquiera hubiera podido
debutar. Hoy me veo a la distancia, veo a ese chavo que fui y me felicito por haber logra-
do 1o que pretendia. No es vanidad. Es haber sido fiel a 1o que siempre me pidio la insti-
tucion, el justo premio a una larga leccion aprendida.
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Desde
la
Ca n C h a Lépez Zarza

Mi llegada a la organizacion de Pumas fue en 1975. Yo venia de entrenar en Reservas de
Ameérica y, como era estudiante del Politécnico, jimaginense estar entre el antagonismo
de las dos instituciones, tanto en futbol americano como en futbol soccer!

Fui contratado por recomendacion de Edelmiro Arnauda y entrevistado por Arnoldo
Levinson. Firmé un contrato paraincorporarme al club en octubre y después de tres meses
debuté en Primera Division, don Arpad Fékete se desempefiaba como director técnico.

En aquellos tiempos se podia registrar jugadores en todo el torneo sin que hubiera
una fecha limite. Yo jugaba de extremo derecho y en la semana de mi debut fue contrata-
do Juan José Mufante, por consiguiente regreseé a jugar solo en Reserva Profesional. Me
impuse el reto de que en un afio debia jugar nuevamente en Primera Division, de 1o con-
trario me dedicaria a estudiar. Yo ya habia hecho mi cambio a la UNAM en 1la Facultad de
Ingenieria, por lo que empezaba a valorar a la institucion como una formadora integral,
tanto en lo deportivo como en lo humano.

La administracion del club corria a cargo de ICA. Siendo campedn de Copa y Cam-
peodn de Campeones se trabajo para modificar el paradigma de la institucion, con la nue-
va meta de llegar a ser campedn del futbol mexicano. Los tiempos se adelantaron, puesto
que en tres afos futbolisticos el club, en cuyo plantel yo estaba pero sin participacion,
obtuvo su primer campeonato de Liga en la temporada 1976-77. En aquel 1977 jugué el
primer Mundial Juvenil, en TUnez, consagrandome subcampedn del mundo. Y al reincor-
porarme al club, se cambid al responsable de la direccion técnica del equipo, a la que
ahora llegaba Velibor Milutinovic.

Bora me pregunto si podia jugar de medio ofensivo por la salida de Spencer Coelho,
a lo que le respondi "lo que quiero es jugar y de 1o que sea". Tras esa respuesta, volvi a
participar en Primera Division para convertirme en titular del equipo. Y al siguiente ano
fui seleccionado para representar a México en el Mundial de Argentina 1978, un momen-
to inolvidable dentro de lo que seria una carrera de 16 afios.

Entre mis anécdotas estan el recuerdo de la formacion del caracter a manos de don
Jorge Marik, quien era muy particular en su trato con los jugadores. Y también el haber
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sido de los iniciadores de 1a politica del club en 1o relacionado con producir talento de la
cantera, pilar en la formacion integral en todas las areas de nuestras vidas.

La produccion de jugadores fue tal, que se exportaron muchos: Félix Cruz, Hugo
Sanchez, Manuel Negrete, Luis Flores, Alberto Garcia Aspe y Luis Garcia entre ellos, cir-
cunstancia que seguramente ayudo para que el futbol mexicano tuviera en todos los equi-
pos un integrante salido de la cantera de la Universidad.

En Pumas, los valores que nos inculcaban iban mas alla de lo material. Y de ahi tam-
bién surge alguna anécdota. Y es que en una renovacion de contrato siempre existen los
estiray afloja; por eso, en una de estas ocasiones Arnoldo Levinson se quejaba de que yo
queria ganar demasiado, "el Estadio casi". Entonces, nos dio una maqgueta de la cancha,
como referencia a que Pumas era otro tipo de organizacion y que con 1o que se ganaba se
buscaba invertir correctamente esos recursos.

Para mf, las grandes figuras de la institucion han sido el ingeniero Guillermo Aguilar
Alvarez, Mario Velarde, Bora Milutinovic y el arquitecto Guillermo Vazquez. Por supues-
to, alli he tenido grandes amigos de diferentes generaciones que han dado realce a esta
instituciéon ejemplar para el deporte mexicano.

He participado como jugadory como parte del cuerpo técnico, pero lo mas significa-
tivo es que los valores que recibi siguen presentes en cada una de mis actividades. Por
eso, al sequir ligado al futbol puedo transmitir la experiencia y el orgullo de ser parte de
una historia de éxito como es la de los Pumas de la Universidad Nacional Auténoma
de México, gue me abrid las puertas para ser reconocido en el ambito deportivo nacional.

Tengo tantos recuerdos y anécdotas que faltaria tiempo y espacio para compartirlas
todas, pero lo que vale la pena destacar es que los Pumas son los Pumas y eso tiene que
ver con un ADN en el que muchos pusimos un granito de arena para conformar una insti-
tucién modelo por muchos afos.

Ensenar
d
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¢ Qué son los Pumas para mi? Mi formacion desde nifio, mi carifio y mi amor.

Yo tenia seis afios cuando mis hermanos Horacio y Héctor, que siempre fueron mis
idolos, jugaban en las fuerzas basicas de Pumas. Mi padre era mecanico automotriz y
habia sido un futbolista semiprofesional muy bueno. Un dia le estaba arreglando el coche
a alguien que trabajaba en Pumas vy, en la platica, le preguntd como podia hacer para
llevar a sus hijos a fuerzas basicas. De esa manera comenzo la historia de mis hermanos
en el club. Horacio era portero y Héctor, medio ofensivo; uno evitaba los goles y el otro
los hacia. A mi me fascinaba esoy queria ser como ellos.

Cuando ellos jugaban, el resto de la familia ibamos a verlos. Al final del partido so-
lian entrar los padres a jugar, y ahi mi papa hacia la chilena, se divertia mucho. Para en-
tonces yo era muy niflo y también queria jugar, pero no me dejaron hasta que terminé la
escuela primaria. Apenas pude, me fui a probar a los campos de entrenamiento cerca de
la Alberca Olimpica y entré a la Cuarta Infantil. El sefior Roca, que era una institucién en
el club, fue quien me acepto. Tenia 11 aflos y mis padres no querian que fuera a jugar
porque, como viviamos en la Jardin Balbuena, tenia que hacer un viaje muy largo en el
transporte publico. En la Cuarta Infantil estuve dos o tres semanas nada mas, me vieron
bueno y enseguida me mandaron a la Juvenil Especial, con el sefior Salas como entrena-
dor. Mientras tanto, a mi hermano Horacio lo seleccionaron para ir a Munich 72, y cuando
vi que 1o llevaban al extranjero, le pedian autégrafos y daba entrevistas, yo me dije:
"iQuiero ser como él!". Se me metid en la cabeza que yo también podia ir a unos Juegos
Olimpicos. Y le empecé a tomar mas carifo y amor al club.

Con el tiempo fui evolucionando y llegué a participar en varios torneos juveniles
y en los Juegos Panamericanos de 1975, pero mi madre me insistia en que, aunque me
veia jlusionado con el futbol, no tenia que dejar de lado la educacion y la cultura, que era
lo que me iba a hacer crecer como persona. Le hice caso, por supuesto, pero el esfuerzo
era grande. Me prepareé para los Juegos Olimpicos de Montreal 76, a los que asisti, y de
regreso a México me hice profesional en los Pumas, que era donde jugaban mis hermanos.
Habia recibido una beca para mis apoyos, asi que entrenaba e iba a la escuela, realmente
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me costé mucho esfuerzo y valio la pena. No voy a negar que me quedaba dormido en
alguna clase, de lo cansado gque estaba, pero finalmente pude terminar mi carrera de ci-
rujano dentista. Y ahora puedo decir con orgullo que los estudios y el deporte representan
la mejor combinacion que puede tener alguien en su vida.

Ya cuando me sumé al equipo profesional de Pumas, gracias al respaldo y la orienta-
cion de mi familia y del club, me encontré con un equipo lleno de grandes estrellas y mu-
chos de mis idolos. Con s6lo convivir con esos jugadores, yo me sentia importante. Tanto
delainstitucién como dela Universidad me gustaba todo: las instalaciones, los maestros,
los entrenadores, el espiritu, 1os valores. Y estoy muy agradecido de que me hayan per-
mitido ser parte de ese mundo.

A mino me costo identificarme con los valores de Pumas, como la garra, la lucha, la
perseverancia y el deseo de hacer cosas importantes. Desde el principio me senti en
casa, a gusto, habia una camaraderia muy agradable y una sensacion permanente de
apoyo y ayuda. La Ciudad Universitaria tiene una energia especial, no sé si sera por el
lugar donde esta ubicada o por qué, pero para mi quienes la hicieron son unos genios.
Con solo entrar se notaba que habia una mistica, una mentalidad especial y un sentido
de confraternidad con el que te hacian notar que si eres de la UNAM vya la hiciste porque
significa que eres bueno.

Mis suefos se fueron creando por la motivacion permanente de mis padres. Mimadre
me decia que debia vivir con la mentalidad de querer ser el mejor hijo, el mejor hermano,
el mejor compafiero, el mejor en todo. Me inculcaba una mentalidad de compromiso con-
migo mismo que luego se reforzé en Pumas, donde también me estimulaban a crecer y
desarrollarme. Ademas, alli tuve el respaldo de cracks como Leonardo Cuéllar, Cabinho,
Juan José Mufiante y Spencer Coelho, entre muchisimos otros, de quienes yo intentaba
copiarles todo.

En mi primer aflo como profesional en Pumas salimos campeones, asi que con mas
razén aun senti que habia llegado adonde queria estar. Creamos una época dorada de
Pumasy tengo recuerdos inolvidables de esos afos. Ademas, pasaron cosas unicas, como
por ejemplo, que dos jugadores de un mismo equipo —Cabinho y yo— hayamos sido cam-
peones de goleo. Yo no he vuelto a ver algo asi. Hicimos 26 goles cada unoy en el campo
nos divertimos mucho.

Luego, en mi etapa como entrenador me esforcé por transmitir lo que sabia y por in-
culcarles la constancia, la ambicion y la preparacion a mis jugadores. Si se tienen la ca-
pacidad y las ganas, hay que comerse el mundo. Yo les decia que podiamos ser
campeones cinco veces seguidas si nos lo proponiamos. Si yo lo habia hecho en el Real
Madrid, ¢por qué no ibamos a hacerlo nosotros? No hay que ser conformistas. Y entre
todas las cosas que se ensefian en Pumas, también se ensefia a ganar.

©
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El club de futbol
de los Pumas de
1a UNAM José Sarukhan Kermez

La directiva del club de futbol de los Pumas me ha pedido un breve texto con motivo
de la conmemoracion de los 60 afios de su ascenso a la Primera Division del futbol
mexicano.

No me resulta facil desarrollar una disertacion coherente sobre 1o que el equipo
de futbol ha hecho y logrado a lo largo de estas seis décadas.

Debo decir que mi relacion mas cercana con el equipo de los Pumas inicié cuando fui
electo rector por la Junta de Gobierno vy, desde luego, fue acrecentdndose durante los
ocho anos de mi rectorado. Lo primero que me viene a la mente de ese periodo es que,
junto con todos los universitarios, tuve la fortuna de ser testigo de uno de los siete (el
tercero, si recuerdo bien) campeonatos del equipo, cuando el Tuca Ferretti era jugador
y el doctor Mejia Baron era un excelente entrenador del equipo; recuerdo los gritos an-
gustiados del Tuca, conminando al arbitro a pitar el fin del encuentro con el América,
pues su gol nos daria el triunfo y con ello, el campeonato.

En realidad, como estudiante, hasta que terminé el bachillerato, no tuve oportuni-
dad de participar en un deporte con equipos; jugaba fronton de mano con un pequefio
grupo de compafieros, y el unico deporte que jugué de manera mas organizada fue beis-
bol, en el que bateabamos con el pufio cerrado durante parte de mi formacion en la se-
cundaria, y luego mas tarde, con un equipamiento mas adecuado, en el equipo de la
Facultad de Ciencias, en la Liga Interfacultades de la Universidad. Sin embargo, siempre
fui, y sigo siendo, un entusiasta seguidor de los deportes olimpicos de pista y campo.

Desde luego, no tengo duda de que la practica de algun deporte es una parte integral
de la formacion de los alumnos que cursan sus estudios en la Universidad; obviamente
tener las facilidades para que los estudiantes puedan dedicarse a alguno o varios de-
portes colectivos o individuales es un componente de su formacién integral y permite
que aquellos que sobresalen en alguna de estas actividades deportivas puedan tener una
carrera de desarrollo en esa especialidad, e incluso llegar a competiciones nacionales o
internacionales de alto nivel de manera muy exitosa.



El club de
futbol de
los Pumas
de la UNAM

148

Cuando fui electo rector de la Universidad, a fines de 1989, discutia con mis colabo-
radores cercanos las diferentes acciones y actividades que se desarrollaban en ella mas
alld de la ensefanza, la investigacion y la comunicacion social del conocimiento; algunos
de ellos insistieron en que tener un equipo profesional no era realmente funcién de la
Universidad. Pero me resultoé claro que a la altura de esos momentos, cuando el equipo
ya tenia décadas de desempenarse en la liga profesional del futbol mexicano, se habia
convertido sin duda alguna en un signo y un elemento de identidad y de cohesion social
de gran importancia, asi como de orgullo para toda la comunidad universitaria, y que ha-
bria que mantenerlo y apoyarlo 1o mas posible dentro de los medios de la Universidad, y
desde luego seguir contando con la directiva del equipo constituida por exalumnos de la
UNAM, y en mi periodo afortunadamente por la comprometida participacion de la famlia
Borja y de otros personajes, entre los cuales se encontraba el inolvidable don Guillermo
Aguilar. Ellos de verdad habian desempefiado un servicio extremadamente importante
parala UNAM, que constituyd un periodo en el cual los Pumas vivieron una de sus varias
épocas gloriosas.

A fines de 1995 o principio de 1996, la UNAM recuperd un espacio que habia sido
dedicado a la extraccion de basalto para uso de la CGiudad de México; ese espacio se co-
nocia como la Cantera. El ingeniero Gilberto Borja, en ese tiempo presidente de la
Asociacion Club Universidad Nacional, me consultd si en ese espacio se podria edi-
ficar la casa club del equipo Pumas, aclarandome que los gastos correrian a cargo de la
Asociacion; dado que yo no conocia ese espacio, fuimos a visitarlo. Era un sitio que no se
prestaba para construir edificios con finalidad académica y pensé que podria usarse para
el proposito que el ingeniero Borja me habia consultado. Tiempo después, hacia finales
de 1997, se inaugurd un espacio realmente atractivo para la casa club de los Pumas.

Ciertamente, cuando se habla de los Pumas, se piensa en los individuos que juegan
en la cancha, pero se trata de mucho mas: entrenadores, masajistas, médicos y una plé-
yade de personajes que participan en generar un equipo exitoso en la cancha. Todos
ellos, los presentes y los que ya no estan en la organizacion, deben ser parte del festejo
de estas seis décadas de gozos, angustias y frustraciones, porque eso es 1o que el equipo
ha vivido y vivira por muchos afios mas.

Vision,
voluntad
e .i n S pi ra C.i é n Gloria y Adolfo Soberon Chavez

Es bien sabido que Guillermo Soberdon Acevedo fue un médico y un cientifico eminente,
gran constructor de instituciones. Una faceta tal vez menos conocida es su gusto por 1os
deportes, lo que lo llevd a desarrollar y consolidar una institucion especial en su corazon:
el Club Universidad Nacional, A.C., sus siempre queridos Pumas. Por esta aficion, sus hi-
jos lo lamabamos “el Puma Mayor”.

Tenemos el recuerdo de nuestro padre sentado frente al televisor en blanco y negro
para ver las peleas del Zurdo Vicente Saldivar o las de Cassius Clay antes de ser conocido
como Mohammad Ali. De ahi surgio la anécdota de la reunion con sus amigos para ver la
segunda contienda del gran pugilista de Louisville, Kentucky, contra Sony Liston, que
termind con el famoso “golpe fantasma”, desenlace que él se perdio porque sucedio cuan-
do apenas estaba sirviéndole a sus invitados las cubas para ver la pelea. Recordamos su
gusto por el beisbol heredado de su padre, nuestro abuelo Galo Soberon, y por el futbol
americano, tanto el profesional como el nacional estudiantil que él y nuestra madre,
Socorro Chavez, nos llevaban a ver, sobre todo los clasicos Poli-Uni al Estadio Olimpico.
Y cémo esto iba construyendo en nosotros una identidad universitaria desde nuestra mas
tierna infancia. Pero 1o que siempre le gusté mas fue el futbol. Lo jugd desde nifio, y en
su libro autobiografico El médico, el rector da cuenta de los grandes jugadores que lle-
garon a México con la Seleccion Vasca con motivo de la Guerra Civil Espafiola.

Desde el ascenso del equipo de la UNAM a Primera Division, en 1962, para Guillermo
Soberdn no hubo otro equipo. Asi, la familia Soberén Chavez se volvio aficionada al de-
porte de la patada y a los Pumas. Pasabamos los domingos de futbol viendo, ya sea a
nuestro querido equipo 0 a otros, con las narraciones de Fernando Luengas o de Fernando
Marcos y admirando a nuestros jugadores insignia: el carismatico goleador Enrique Bor-
ja, el habilidoso extremo Aaron Padilla, la calidad en la media cancha con Mario
Velarde, José Luis Calaca Gonzalez y Luis Regueiro, y el amor por los Pumas alimen-
tado con la ilusion que renacia cada partido, aungue en esa época No ganaramos trofeos.
Era la aficion de una familia universitaria; nuestro padre, investigador y director del
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Instituto de Investigaciones Biomédicas; nuestra madre, maestra de la Facultad de Qui-
mica, y sus hijas e hijos “Pumas desde la cuna” o como diria el Jimmy Lozano, “hechos
en C.U.".

En 1969 nos mudamos a la calle Nifo Jesus 64 en Tlalpan, simultdaneamente que la
familia Gonzalez Davila a la Cerrada de Hidalgo. Nos separaba Unicamente la barda. Ellos
construyeron tres casas que compartian una fantastica canchita de futbol y un frontén, y
desde entonces surgi6 la amistad de nuestro padre con el gran “fraterno” y fundador del
equipo: La Borrega Victor Manuel Gonzalez Davila, hermano de José Luis Gonzalez. Nos
invitaban a jugary la cercania propiciaba una admiracion especial para el Calaca que Ue-
go a su punto culminante al disputarse 1os cuartos de final del Campeonato Mundial de
1970 contra Italia en la Bombonera de Toluca, cuando le anoté el gol que momentanea-
mente nos puso en ventaja. La cercania de Victor Manuel y su carifio por nuestro papa
perdurd para siempre.

Ya eran mas de diez afios de que 1los Pumas habian ascendido a Primera Division
cuando Guillermo Soberon fue nombrado rector dela UNAM. El equipo dependia del pre-
supuesto de la institucién, 1o que era gravoso tanto para el equipo, que no contaba con
los recursos para contender contra otros mas poderosos, como para la UNAM, que reque-
ria de esos recursos para el desempeno de sus labores sustantivas. Podria haber parecido
un callejon sin salida, una situacion de esas de "hasta aqui llegamos”, pero para alguien
con la capacidad, imaginacion, carifio por su institucion, por su equipo, y con las relacio-
nes con personajes de su mismo calibre, fue vista como la oportunidad de darle un giro
al timon para poder afianzar la maxima representacion deportiva universitaria sin cons-
tituir una carga para la institucion.

En ese entonces la Sociedad de Exalumnos de la Facultad de Ingenieria, que presidia
el ilustre ingeniero Bernardo Quintana, remodelaba el Palacio de Mineria. Acompafado
por su querido amigo y colaborador Javier Jiménez Espriu, se acerco a don Bernardo para
pedirle asumir la gerencia del equipo a través de la figura de una asociacion civil que o
financiara y administrara. El ingeniero Quintana acept6 el reto y con el apoyo del inge-
niero Gilberto Borja fundaron 1o que hoy es nuestro querido club con los estatutos que a
la fecha lo rigen: en lo fundamental, si existieran ganancias serian para la Universidad,
y de haber pérdidas, éstas serian absorbidas por el club. Aunque se administraran por
fuera, los Pumas nunca dejarian de pertenecer a la Universidad Nacional Auténoma de
México. Don Bernardo asumié la presidencia del Consejo Directivo y el ya legendario in-
geniero Guillermo Aguilar Alvarez fue invitado a fungir como el presidente del equipo.

Fue en ese entonces cuando el equipo se empezo a reforzar en posiciones clave. La
llegada delos brasilenos, el gran Evanivaldo Castro Cabinhoy Spencer Coelho, en la tem-
porada 74-75, puede sefialarse como el punto de quiebre. Para la 76-77, con el hungaro
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Jorge Marik como director técnico y Bora Milutinovic como su asistente, Pumas era un
equipo espectacular, volcado a la ofensiva, goleador, propiciando la felicidad rebosante
del rector que se retroalimentaba jornada a jornada y que llenaba el ambiente familiar
los fines de semana. Cada triunfo de los Pumas lo estimulaba a decir con una sonrisa
franca y plena su frase preferida: “Nada se compara con las mieles de la victoria”.

Cuando iniciaba su segundo periodo como rector y se acercaba el fin del Torneo de
Liga, la UNAM entro6 en un serio conflicto sindical y tenfa sus instalaciones cerradas. Por
precaucion, sele pidié que sacara a la familia del pais, por 1o que varios de sus hijos sali-
mos a San Diego y la fecha de 1a final contra los Leones Negros de la Universidad de
Guadalajara coincidio con el 25 aniversario de bodas de él y nuestra madre; por eso te-
nian programado estar con nosotros en nuestro exilio y regresar precisamente ese dia, 1o
que le produjo bastante pesar, que se sumaba a los nervios de haber olvidado comprarle
a su cényuge su regalo de aniversario. En el vuelo de regreso todo se resolvio: el piloto
anuncio el triunfo de Pumas y nuestro padre, con esa capacidad de resolver que siempre
tuvo, le dijo a nuestra mama que ése era su regalo (jregalazo!). Finalmente, los Pumas
eran campeones de Liga.

Ya hacia el final de la rectoria de Guillermo Soberén, los Pumas conformaron un
equipo historico que 1o despidio en una emotiva tarde de diciembre de 1980 jugando
contra el América. Esa misma temporada fueron campeones interamericanos al vencer al
Nacional de Montevideo con goles heroicos de Gustavo Vargas, tanto en Uruguay como
en el tercer partido que se jugd en Los Angeles, y fueron campeones de Liga de la 80-81,
ya con el doctor Octavio Rivero Serrano como rector.

Y 1la historia no termino ahi: década y media mas tarde, nuestro padre fue invitado a
hacerse cargo de la presidencia del Consejo Directivo del club, encargo que asumio con
pasion y orgullo. Solo dejo de asistir al estadio cuando sus rodillas ya no se lo permitie-
ron, pero aun asi seguia todos los partidos a través de la television, siempre con ese ca-
rino inmenso, contagioso e incondicional por los colores azuly oro, ya fuera en las épocas
buenas o en las malas y hasta el fin de sus dias.

Guillermo Soberdn Acevedo, jcOmMo no te vamos a querer!
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Los suefios comienzan su desarrollo al mismo tiempo que vemos la luz en este mundo. En
ocasiones los reconocemos de inmediato, en otras tardamos o simplemente éstos no se
dejan ver hasta que no tenemos la claridad para recibirlos y crecer con ellos.

Asi comenzo6 este andar con un decreto hecho décadas atras, “Algun dia trabajaré
aqui”, esto mientras miraba el portén azul con el logo de Pumas, la mitica entrada a la
Cantera. Pasaron otros anos y con ellos la oportunidad de mi primera etapa en Territorio
Puma. Un suefio me iba empujando y con él coloqué la primera piedra, el cimiento de mi
aprendizaje y camino en el vertiginoso mundo del futbol.

Cada domingo era emocionante mirar de cerca el calentamiento de 1os jugadores
para después verlos salir por el tunel hasta llegar a la vibrante grama y, por supuesto,
escuchar la animosa voz a través de las bocinas pensando como un segundo decreto, “¢Y
si fuera mi voz?”.

Corrieron varios afos en los cuales fuiy regresé con mas experiencia que me brindé
el pasar por diversos puestos con orgulloso crecimiento laboral y, mientras esto ocurria,
se abrid una nueva ventana con vistas a un paisaje que tiempo atras habia visualizado: el
que mi voz se transmitiera por un microfono para ser escuchada durante un partido; la
construccion seguia creciendo ahora como la voz del equipo femenil a partir de su primer
torneo en 2017. Mi debut fue un 12 de agosto anunciando un marcador ganador de 3-0
contra Veracruz.

Una experiencia previa con un micréfono habia sido cantando para lo que me preparé
con clases que, actualmente, me ayudan para esta nueva practica. Otra experiencia fue
en mi época de estudiante de Periodismo y Comunicacion Colectiva en 1la ENEP Acatlan,
hoy FES, cuando grababa programas en el taller de radio, un verdadero entrenamiento.
Estas incursiones fueron un soporte al que sumé entusiasmo, confianza y seguridad.

El tiempo seguia su marcha y llegamos al evento que me regald el primer encuentro
con el micréfono del imponente Estadio Olimpico Universitario; esto quedd registrado el
14 de marzo de 2020 con el partido de Pumas Femenil vs. Cruz Azul como parte de las
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conmemoraciones por el Dia de la Mujer. Lamentablemente ese fin de semana se declaro
la pandemia poniendo pausa a nuestras actividades, entonces crei que tener de nuevo
esa magnifica experiencia ya no seria posible; sin embargo, mi suefo fue mas persis-
tente y ahora ya no iba empujandome sino que iba enfrente, llevandome de la mano.

Se reanudaron los partidos a puerta cerrada con estrictas medidas sanitarias y fui
convocada al estadio para el partido de Primera Division varonil contra Querétaro.
El recinto estaba vacio, no habia mas presencia que ambos equipos y el poco staff
en operacion; aun asi, senti que las tribunas estaban abarrotadas. El micréfono me
impuso y aungue sabia que la estancia en la cabina era temporal, debia exprimir toda
oportunidad.

Durante este periodo aprendi, corregi, improvisé y también me equivoqué, como su-
cedi6 en un partido, afortunadamente a puerta cerrada, donde nos avisan por radio que
se haria un cambio: entraba Carlos Gutiérrez por Carlos Gonzalez. Hasta ese momento
me sentia orgullosa de no formar parte de las personas que habian confundido los apelli-
dos, entonces segundos antes de que el arbitro permitiera el cambio, Carlos Gonzalez
mandaba el baldn al fondo de 1a red. Totalmente emocionada encendi el micréfono para
gritar que el gol “...fue anotado por el jugador Carlos Gutiérrez”. jSucedié! Confundi los
apellidos y de qué forma, una que tampoco pudo olvidar por un tiempo Carlos Gutiérrez,
ya que lo bromeaban: “Metes gol sin estar en la cancha, ;coémo le haces?”. Una anécdota
de error que sin duda me permitio avanzar.

Las gradas continuaban frias, sin el calor que solo sus aficionados le pueden dar; sin
embargo, aun vacias, vibraron con cada anuncio de 1os cuatro goles que dieron la vuelta
al marcador global en aquel partido de semifinal vs. Cruz Azul. Cada anuncio estaba car-
gado con alegria desbordada y lagrimas emotivas. Al silbatazo final agradeci por presen-
ciar la histérica remontada y por lo que aprendi de controlar el aire para pasarlo por las
cuerdas vocales sin quedar afénica, ya que venia una final que atestiguar. Fue un afio a
puerta cerrada para muchos, pero aprendizaje a puertas abiertas para mi.

Llego el torneo donde, por fin, los aficionados podian regresar a su estadio y con
este regreso sabia que la suplencia como la voz de éste terminaria. Es entonces que po-
nen en mis manos un nuevo reto laboral como voz oficial del Estadio Olimpico Universi-
tario para los partidos de ambas divisiones, una de las responsabilidades mas hermosas
en mi carrera profesional, la cual agradezco como a la persona que 1o hizo posible, esto
edificd otra columna a mi construccion.

El primer partido con aficionados en las gradas fue una montafia de emociones mez-
cladas con miedo al error, entonces recordé 1o que uno de mis maestros de canto me en-
sefid: “Si te equivocas solo tu te vas a dar cuenta, salvo que lo hagas evidente”. Ese era
el momento de dejarlo todo en la cancha.
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Cada partido es una oportunidad de generar mi estilo, mi sello, como anunciar un gol
sin cantar la palabra ya que ésa se escucha al unisono con las voces de todos los aficio-
nados, yo los alcanzo gritando el nombre del jugador culpable de desatar esa euforia.

Veintitantos anos después tengo la certeza de que en el medio futbolistico, tal como
el baldn, todo esta siempre en movimiento. Cada evento que me ha tocado presenciar
frente al micréfono tiene un piso significativo en la construccion de mi vida profesional,
como aquél en que me toco cantar el primer gol del equipo femenil en el estadio anotado
por Fabiola Santamaria, recuerdo que egoista y triunfalmente expresé: “El primer gol de
Fabiola en el estadio 1o canté yo”. Como olvidar el domingo en que anuncié el debut
de Jorge Ruvalcaba para unos segundos después repetir su nombre a causa de su gol:
“iDos en uno, un dia redondo!”. Tampoco puedo olvidar aquellos partidos de Concacaf.

Otro momento memorable fue aquel partido nocturno contra Mazatlan con lleno
total ante la expectativa de ver vestido de azul y oro a un futbolista histérico y multiga-
lardonado. Llegd el momento de anunciar la alineacién, los gritos de los aficionados
eran ensordecedores, entendi que debia elevar el tono ya que aun con el apoyo de las
bocinas era complicado superar la emotividad en las gradas. Tenia el microfono en 1a
mano derecha y en la izquierda, la alineacion; involuntariamente, mi mano temblaba y
perdio todo control al decir: “Debutando en la Liga MX y presentandose en el Estadio
Olimpico Universitario: su nueva casa, con el numero 33, Dani Alves”; justo ahi conecté
y Woré de alegria.

El camino recorrido me ha dejado incontables ensefianzas e invaluables personas
gue han confiado en 1o que puedo aportar como voz de nuestro equipo. Ahora sé que
los suefios bien construidos se pueden materializar y se deben cuidar con preparacion
constante.

Permitirme ser parte de Pumas es un honor del que siempre estaré agradecida.
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Hablar de los Pumas me lleva a recordar situaciones importantes de mi vida.

Empecé a ser fanatica del equipo hace 30 anos, aproximadamente. Si bien soy inves-
tigadora del Instituto de Investigaciones Filosoficas, fui invitada por la doctora Juliana
Gonzalez a ocupar el puesto de directora de Estudios de Posgrado en la Facultad de Filo-
sofia y Letras. Esto viene al caso porque la doctora se iba los fines de semana a su casa
en Tepoztldn y me regalaba los boletos para ir a ver a los Pumas (antes eso podia hacer-
se). Por esta razon, fui testigo del juego que quedo en la historia como el partido del
Tucazo, el de la obtencion del campeonato nada mas y nada menos que contra el América.
Cabe aclarar que los directores, tanto los de facultades como los de institutos ex officio
recibian pases para asistir al palco de la rectoria.

A partir de ese dia me volvi fanatica de los Pumas y también, por supuesto, miembro
de la Asamblea del Club Universidad A.C.

Mi carrera académica ha ido a la par de mi aficion por los Pumas. E1 15 de mayo del
2000 tuve el honor de que la Junta de Gobierno me designara directora del Instituto de
Investigaciones Filosoéficas de la propia UNAM. Este nombramiento me permitia asistir
al palco a ver los juegos de los Pumas, 1o que hago hasta la fecha. En el instante que me
senté en el sillon de la direccion llamé al licenciado Daniel Barrera, quien en ese tiem-
po fuera secretario administrativo, durante el rectorado del doctor Juan Ramoén de 1a
Fuente. Recuerdo que me comentd que los pases no eran transferibles, a lo que inmedia-
tamente contesté: “Ay, licenciado, no sabe con quién esta hablando”. A 1la media hora,
los pases estaban en mi poder.

Llegar el palco es toda una experiencia, a tal grado que mi esposo Emilio Tazzer
(QEPD), a quien no le gustaba el futbol, la primera vez que me acompano se fascind con
los Pumas y con el estadio. Asi, él también se convirtié en un fanatico de nuestro equipo.

Tengo muchos recuerdos de “mi” equipo de futbol. Recuerdo un sabado en la tarde
de 2003, un juego entre los Pumas y las Chivas. Como siempre, ahi estdbamos mi espo-
so y yo. El rector Juan Ramén de la Fuente no se encontraba en el palco; estaban
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el doctor José Narro y el licenciado Enrique del Val, secretario general y secretario ad-
ministrativo respectivamente. De repente llegd el maestro Victor Lichtinger, entonces
titular de la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales de México, quien a-
sistio con algunos familiares, todos con playeras de Chivas, y se sent6 en el lugar donde
lo hacia el rector. El primer equipo en anotar fueron las Chivas, y el secretario de la Se-
marnat onded las banderas de su equipo gritando porras a su favor. Me levanté y bus-
qué al licenciado Del Val para decirle que no me parecia correcto que en el centro del
palco del estadio de la UNAM hubiera personas que le fueran al equipo contrario. A su
vez, €l me siguio para oir lo que yo decia. Cuando 1o hizo, me preguntd que si en la
UNAM no ensefidbamos la tolerancia y la pluralidad, a 1o que contesté que no estaba-
mos en un aula sino en un estadio de futbol. La discusion empezd a ponerse verdadera-
mente tensa hasta que el doctor Narro lleg6 para cambiar el tema. Los Pumas ganaron
7-1y el secretario del régimen del presidente Fox prefirio retirarse. Esta es una anécdo-
ta que recuerdo con mucho orgullo.

Conlos Pumas tuve muchas alegrias y algunas tristezas. Algunas de las alegrias fue-
ron en Ciudad Universitaria, cuando obtuvimos el campeonato contra las Chivas, que
si bien empataron en el juego de ida, en el de regreso ganamos por un penal fallado por
un jugador de apellido Medina. Después fuimos a Monterrey, donde volvimos a ganar un
campeonato, esta vez con el gol de Kikin Fonseca.

En ese campeonato, el presidente era Arturo Elias Ayub y el director técnico, Hugo
Sanchez; gracias a esa magnifica mancuerna logramos el bicampeonato.

Otra experiencia que recuerdo fue una agresién en Monterrey. Algunos seguidores
de Pumas, muy pocos, nos encontrabamos en una zona donde habia puros “rayados”.
Eramos un pequefio grupo, en él estaban Isabel, la encantadora esposa de Hugo San-
chez, Luis Regueiro y nosotros. Recibiamos toda clase de insultos, muchos de ellos
relacionados con la palabra "chilango”. Por mas que traté de explicar que no éramos chi-
langos sino universitarios, solo me encontré con oidos sordos. El ambiente se puso tan
tenso que Arturo Elias y Hugo Sanchez consiguieron que nos bajaran a la cancha para
que no fuéramos objeto de agresién, ahi la celebracion fue maravillosa. Tuve en mis ma-
nos el trofeo de campeones, senti que algo tuve que ver. Nos regresamos al aeropuerto
blindados por media policia estatal de Nuevo Leon.

También estuve en Cancun cuando desgraciadamente los Pumas perdieron la final
contra el Atlante. Llegar al aeropuerto y ver a los jugadores tan tristes es algo que tam-
poco olvidaré.

Ahora bien, mi experiencia como aficionada no acabdé solo en eso. En 2004 no quise
reelegirme como directora del Instituto de Investigaciones Filosoficas y el doctor Juan
Ramon de la Fuente me propuso ante la asamblea para formar parte del Consejo Directivo
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de los Pumas. Fui aceptada, siendo la primera mujer en ocupar un puesto en este cuerpo
colegiado.

Confieso que a la primera sesion llegué con mucho miedo y mucha inseguridad.
Entre los miembros estaban el rector, que era el presidente, Aaron Padilla, quien 1o diri-
gfa, Hugo Sanchez, Arturo Elias Ayub, Joaquin Beltran, Hernan Cabalceta, Enrique Borja
y otras personas cuyos nombres debo confesar que no recuerdo. Nos reuniamos en un
comedor de la Cantera, nos la pasabamos muy bien y aprendi mucho de futbol. Fueron
tiempos que quedaron en mi memoria como un recuerdo muy bonito.

Tras lo que acabo de narrar, vinieron otras épocas. La asamblea nombro al ingeniero
Victor Mahbub, quien dejé de consultar al Consejo Técnico del club, 1a verdad es que nun-
Ca supimos por qué. Fue una época buena para Pumas, pero yo estuve definitivamente
alejada de la parte deportiva del equipo.

Después de esos afnos, llego a la presidencia del club Rodrigo Ares de Parga, quien
me propuso formar parte de la Comision de Etica. Me he enterado de que los medios 1o
acusan de no haber hecho caso a una presunta falta de respeto de un jugador con una
maestra, lo cual es completamente falso. La Comision de Etica discutio el tema y sancio-
no al jugador.

Cuando el ingeniero Leopoldo Silva asumio la presidencia del club, el doctor Rivero
Serrano ocupaba el cargo de representante de la Asamblea ante el Consejo. Mas tarde me
solicitaron que también le ayudara en las tareas que tenia que llevar a cabo. Desgracia-
damente, el doctor Rivero fallecio y me quedé con ese nombramiento.

Llevo 24 afos sin faltar a los juegos dominicales de los Pumas. Miinterésy mi pasion
por ellos sigue intacta y estoy segura de que nunca cambiara.
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Hecho
en
P U m a S Ariel Gonzalez

Llegué a Pumas de forma casual. Venia de Suecia, donde habia vivido seis afios y trabajado
como entrenador de atletismo. Lo primero que hice en México fue tratar de encontrar tra-
bajoen miprofesion, que es mipasiony mideportedejoven. Perolavida tiene sus propios
proyectos que dependen de multiples circunstancias y donde los fragiles hombres no
siempre tenemos posibilidades de eleccion.

Alos pocos dias de estar en México, fui a la pista de atletismo de C.U. y me encontré
con un viejo amigo Puma, Chucho Padilla, quien en la platica me comentd que Pumas se
habia quedado sin preparador fisico, ya que el profesor Potrzebowski habia emigrado al
Club América después del Mundial de 1986. Entonces me pregunté si me interesaba la
posibilidad de trabajar en el futbol, ya que él conocia a Mario Velarde, el director técnico
del primer equipo, y podia organizar una entrevista con él. Casi timidamente le contesté
gue si, entendiendo que, obviamente, el reto era enorme porque yo nunca habia tenido
interés en el futbol y ni siquiera habia entrado a una cancha.

Al otro dia, hicimos una cita con Velarde y, después de platicar un rato, estuvo de
acuerdo en proponerme al club con base en mis antecedentes. Dos o tres dias mas tar-
de recibi una invitacion a hablar con el ingeniero Guillermo Aguilar Alvarez. Ya en su ofi-
cina, platicamos sobre cuales habian sido mis pasos en el mundo del entrenamiento. Me
dijo que, a pesar de mi falta de antecedentes en el futbol, consideraba que podia ser de
utilidad para el equipo, ya que éste requeria un preparador fisico con antecedentes en
atletismoy con mi preparacion tedrica y practica, y sobre todo, que no estuviera pensan-
do en convertirse en entrenador.

Su idea fue premonitoria. Nunca se me cruzo por la cabeza convertirme en técnico,
y cuando alguien me pregunto al respecto, contesté: “Prefiero ser un buen preparador
fisico que un mal técnico”. Nos arreglamos rapidamente porque mis pretensiones econo-
micas eran muy elementales, y pensé que lo que recibiria seria una especie de beca para
aprender el oficio. Digamos que la beca se extendio por varios afos, hasta 1993, cuando
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Miguel Mejia Baron fue designado director técnico de la Seleccion Nacional y me invito
a acompanarlo.

Entonces comencé un largo periodo en selecciones nacionales, con distintos y gran-
des técnicos como elya citado Miguel, Bora Milutinovic, Manuel Lapuente, Hugo Sanchez
y, al final, Tuca Ferretti. Sin embargo, mi relacién con Pumas continud hasta 1995, cuando
acompané a Tuca.

En el tiempo que trabajé en Pumas, fui subcampedn con Héctor Sanabria (1987-88),
campeon con Miguel MejiaBaron (1990-91) y bicampedn con Hugo Sanchez (2004). Y desde
2013, me desempefio como coordinador de la preparacion fisica del Club Universidad.

Gracias, Pumas. Fuiste mi casa, mi escuela y el terreno de mi desarrollo profesional.
Hoy, con orgullo, puedo decir que soy "hecho en Pumas".

©

Entre tantos
recuerdos,
elijo este Goyo

7

iCuantas cosas podria contar de todo 1o que he vivido como la mascota del Club Univer-
sidad Nacional, A.C.!

Ha pasado de todo. ;Por donde empezar? Recuerdo haber estado presente en el re-
greso a casa, el Estadio Olimpico Universitario, después de la huelga de la UNAM que no
le permitié al equipo jugar de local en su estadio. También el campeonato de 2004, cuan-
do después de muchos afos sin ganar titulos recibiamos a un entrenador que habia hecho
historia como jugadory que, ya como técnico, haria campeones a los Pumas con un equi-
po tradicional formado por jugadores hechos en casa y reforzados con extranjeros que
llegaron a convertirse en idolos de la institucion. En ese dia increible, después de una
sufrida tanda de penales, se gano el campeonato en casa, con nuestra aficion. Y casi el
mismo equipo obtuvo el bicampeonato ese mismo ano, que toco festejar en Monterrey.
Nuestra aficion también estuvo presente y al regreso a la Ciudad de México se pudo fes-
tejar con ellos en el Turibus. ;Cémo no recordar esos momentos?

Mas tarde, en 2009, el titulo también se logro en una cancha rival, esta vez frente
al Pachuca en el Estadio Hidalgo, y también estuve el dia que conquistamos el ultimo
campeonato de Liga que por ahora tiene el equipo, en aquel partido en casa contra el
Morelia, donde uno de nuestros canteranos marco un extraordinario gol que sirvio para
gue levantaramos la séptima Copa. He tenido la fortuna de ver debutar a muchos jove-
nes que después se convirtieron en idolos, y también me han tocado muchas tristezas.
Pero tengo que decir que las alegrias vividas junto al equipo han sido muchas mas.

;Y si tuviera que decidirme por una sola anécdota que considere especial? En ese
caso me gustaria hablar del torneo que se jugdé a puerta cerrada debido a la pandemia de
covid-19. En ese momento, el futbol fue fundamental para que muchos pudiéramos dis-
traernos y entretenernos durante 1o que fue una época terrible a escala mundial.

En ese torneo, pocos dias antes de que comenzara el campeonato, el equipo enfrenté
la renuncia de quien por entonces era el entrenador. Dada la situacion, asumio Andrés
Lillini, que en ese momento era el director de fuerzas basicas y que terminaria haciendo
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una campanfa extraordinaria, clasificando al equipo entre los cuatro primeros lugares.
Con el pase directo a la fase final, hubo un juego en particular que recuerdo muy bien
y que, creo, la aficion también 1o vivio desde sus casas con la misma emocion. Hablo del
partido de vuelta de la semifinal contra Cruz Azul. El equipo llegaba a ese juego con un
4-0 en contray para pasar necesitaba ganar por el mismo marcador. En el ambiente habia
mucha esperanzay alegria. Desde que llegué al estadio noté esa emocion en los jugado-
resy yo me sentia con la responsabilidad de representar a toda esa aficion que no podia
asistir al partido. Tenia que animar al equipo desde ahi, tenia que hacerle sentir a los
jugadores que toda la aficion estaba con ellos y queria estar en el estadio en ese momen-
to. Y asi fue: salimos a entonar el himno universitario y desde ese instante se sintié a la
gente animando desde su casa, animando y cantando con todo el equipo; se sintid la tran-
quilidad y seguridad de que la hazafna de remontar el resultado se iba a lograr.

Apenas empezo el partido continuaron las emociones. Y es que al minuto 3, Juan
Dinenno anoté el primer gol. Y antes de terminar el primer tiempo, al minuto 38, de nueva
cuenta Dinenno metio el segundo, y dos minutos después, Carlos Gonzalez hizo el ter-
cero. Solo nos faltaba un gol para la hazafia. Durante todo el segundo tiempo, el equipo
estuvo cerca de marcar ese cuarto gol tan esperado, pero no llegaba. Estdbamos cerca
pero el gol no cafa. Hasta que al minuto 89, sobre el final del partido, Juan Pablo Vigon
marco el cuarto y definitivo gol que nos ponia en la final. Por la emocion que sentiamos
todos 1os que estabamos alli, el estadio parecia lleno, como en sus grandes jorna-
das. Realmente fue algo magico representar a toda la aficion, que nos seguia desde sus
casas y nos transmitia su fervory alegria a quienes estdbamos dentro de un estadio que,
repito, se sentia completamente lleno de gente festejando y gritando "jGoooya!". Asi se
Vivio ese dia maravilloso.

Por supuesto, hay muchas mas anécdotas para contar, pero si empiezo no terminaria
nunca. He pasado momentos de tristeza, vivido eventos muy divertidos de patrocinio
y participado en actividades de responsabilidad social que son muy especiales, porque
me encanta ayudar a la gente. Tanto como disfrutar de triunfos y campeonatos.

©
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El 13 de junio de 2004 fue un dia inolvidable. Se jugaba la vuelta de la final del torneo
de Clausura 2004, Pumas contra Chivas, en el Estadio Olimpico Universitario. Quie-
nes debiamos trabajar en ese partido tuvimos que entrar antes de las siete de la mafnana
para no tener dificultades de acceso, ya que habia filas larguisimas para el ingreso de los
aficionados. Desde la madrugada, ya estaban formados para ser de los primeros y tener
el mejor lugar posible.

Todos sentiamos un gran cansancio después de una larga semana de arduo trabajo,
pero teniamos una emocion e ilusion enormes de que llegara ese campeonato después de
una espera de 13 afios. Seguimos con el mismo ritmo de trabajo a lo largo de la sema-
na, cuando se decidid que se vendieran los boletos para ese encuentro dentro de las
instalaciones de la Cantera, concretamente en el patio que hoy funciona como estaciona-
miento en la parte superior.

Para realizar esa venta, tuvimos que ingresar muy temprano, entre las cincoy seis de
la mafana, por la puerta que da a la Reserva Ecologica de la UNAM, a un costado del
Metro C.U. El motivo eran las filas y filas de gente que deseaba adquirir un boleto, y que
se habian instalado desde los dias anteriores en la Avenida del Iman y en la calle Rey
Papatzin, alrededor de la Cantera.

En 1la noche previa se colocaron estratégicamente en el patio los microbuses del
transporte interno de la UNAM, y se contd con el apoyo de vigilancia de la misma Univer-
sidad al exterior de la Cantera. En los rios de gente que se encontraban en fila desde dias
atras, incluso habia tiendas de campafa (pequefas, para evitar que otras personas se
metieran). Nosotros, colocados en elinterior de los vehiculos y frente a las ventanas, nos
convertimos en vendedores y cajeros.

Los directivos, desde el techo de las oficinas superiores (ocupadas por el area de
prensay la caseta de vigilancia, las unicas dos construcciones que en aquel entonces ha-
bia enla parte de arriba), trataban de tranquilizar y acomodar en filas a los ansiosos afi-
cionados por medio de megafonos. Asi, poco a poco fueron entrando con bastante orden
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para dirigirse a las ventanas de los microbuses, donde les vendiamos los boletos.
También es importante recalcar que les marcabamos un dedo con tinta para sellos con
la finalidad de evitar que se volvieran a formar. Al mismo tiempo, colocdbamos el dinero
recabado en cajas de carton.

El buen desarrollo de la venta se debid en gran parte a que entonces se llevaban
a cabo juntas conlos dirigentes de las porras, que en aguel entonces solo eran Plus, Ultra
y Rebel. Mi jefe, el licenciado Felipe Jiménez, tenia a cargo dichas reuniones y a través
de ellas mantenia una relacion siempre cordial.

También teniamos a nuestro cargo la venta de boletos para los medios de comunica-
cion. En esa época, todas las peticiones se hacian por teléfono. Fueron muchisimos
los medios que los solicitaban, asi que a todo 1o anterior se sumé el manejo de la venta
a los reporteros e integrantes de los medios de comunicacion.

Pero todo 1o que implico la ardua labor de trabajar hasta altas horas de la noche
y continuar al dia siguiente muy temprano se vio recompensado con la satisfaccion
de alcanzar el anhelado titulo. Los Pumas volvieron a ser campeones. La espera de 13
anos habia terminado.
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Los Pumas del
doctor Octavio
Rive rO Serrano Paulina Rivero Weber

Para escandalo de muchos, un estudioso de Nietzsche llegd a decir que vivir el instante
preciso en que el silbatazo final declara campedn a tu equipo es 1o mas cercano a lo que
ese filésofo llamo “la experiencia dionisiaca del mundo”, donde se desatan las fuerzas
mas radicales de la naturaleza en elinterior del ser humano. La verdad es que existen muy
diferentes tipos de experiencias dionisiacas y Nietzsche mismo 1o dijo: esa experiencia
no la viven por igual un ser espiritual y un cargador de camellos. Pero sin duda que vivir
ese instante en que tu equipo se convierte en campeodn es algo que solo puede sentirse
con intensidad cuando se ama a un equipo.

En este escrito quiero recordar un poco delo mucho que representaron los Pumas para
el doctor Octavio Rivero Serrano, quien fue rector de la UNAM en el periodo en que se
obtuvo el segundo campeonato de los Pumas y afios después fue presidente del club.
Lo haré como universitaria y como hija, pues en esto ambas facetas son absolutamente
inseparables.

Ese campeonato, el que mas de cerca me toco vivir, corresponde al afio en que mi
padre llegd a la rectoria y en el que Pumas jugaba la temporada 1980-1981. Yo era estu-
diante de Filosofia en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM desde antes de que
mi padre llegase a la rectoria, de modo que la coincidencia no fue mas que otra de las
muchas que nos unieron a lo largo de toda la vida. La gran amenaza para Pumas la encar-
naba el equipo Cruz Azul, a quien Pumas derrotd con un victorioso 2-4 siendo Bora Milu-
tinovic su entrenador.

Podré olvidar muchas cosas de mi vida, pero nunca ese instante del silbatazo final,
cuando a pesarde que séde sobra que en ese momento todo fue euforia, hoy en mis recuer-
dos parece haberse ralentizado, como si en esos segundos la vida hubiera transcurrido
en camara lenta. O quiza sea mi forma de alargar ese recuerdo. En ese momento, las voces
dejaron de ser voces individuales para ser sonidos arrancados a cuerpos exhaustos por
los nervios y la tension; los limites entre espectadores, vendedores, policias, conocidos
0 desconocidos desaparecieron para dar paso al estruendo de una unica voz: 1la de la
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victoria. Abrazos, lagrimas, besos y gritos se convirtieron, durante unos segundos, en un
unico ente vociferante.

Quiza fuelaintensidad de esa experiencia la que hizo que me llamara mucho la aten-
cion la primera declaracion que hizo el rector, todavia desde el interior de los vestidores
y empapado en champafa. Es una declaracion que yo vi posteriormente por television y
gue ahora cito de manera seguramente inexacta, acudiendo s6lo a mi memoria: “Quiero
hacer un reconocimiento al impecable orden con el que se comportaron los alumnos de
nuestra Universidad”. En aguel momento no comprendi la importancia de esa actitud:
Pumas era campeodn y €l resaltaba la educacion de los jovenes espectadores. Claro que
siempre sera un orgullo que el equipo de una universidad tenga seguidores civilizados,
y mas aun cuando se trata del equipo de la Universidad de la Nacion. Pero, ; por qué justo
en eseinstante, entre gritosy ajetreo, emergio del estado de locura de los jugadores para
dar paso a esa declaracion?

Hoy, después de haber concluido mis estudios para continuarlos en posgrado y
guedarme como académica en esta gran casa que es la UNAM, 1o entiendo perfecta-
mente. Mi padre vivid obsesionado por el papel de la educacion en el individuo y en la
sociedad. Al igual que para Platon, para €l todo era resultado de la educacion y todo se
apoyaba en ella. Por eso siempre defendio la gratuidad de la UNAM vy su autonomia:
porque hacen de la Universidad el lugar de mayor movilidad social en México.

Por eso, afios mas tarde y ya como presidente del Club Pumas, realizé varios inten-
tos por educar a los jugadores. Le parecia fundamental darles el tiempo para realizar al
menos un diplomado que les diera algo mas en qué sustentar su vida. “No es facil la
vida del futbolista. Son aun muy jovenes cuando ya son viejos para jugar y requieren
contar con una educacién mas cimentada que les capacite para vivir la segunda parte de
su vida”, decia.

Sus intentos educativos con los jovenes de Pumas no rindieron éxito. Sea por falta
de interés o de tiempo, no estudiaron. El comprendid y no insistio: continué siendo Puma
hasta el Ultimo momento de su vida cuando, ya cansado, consideraba que era una des-
gracia la importancia que habia tomado el papel de la economia en el futbol y en todos
los eventos deportivos en general.

Pero, coherente con su amor al equipo, siguid de cerca a sus Pumas y no se perdia un
solo partido: al lado del doctor Héctor Fernandez Varela su lugar era respetado y hasta
ahi llegaban quienes deseaban saludarle. Mas adelante, ya impedido de caminar, se
quité de problemas adquiriendo una especie de carrito automatico que hacia las veces
de silla de ruedas para llegar a su lugar de siempre a ver jugar a sus Pumas.

A su muerte, cuando entre lagrimas sus hijos elegimos la ropa que llevaria para ser
velado, sacamos del closet dos de sus mejores trajes. Pero, de modo acertado, mi hermano
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Enrique dijo: “No, ponganle su ropa de Pumas: él fue Puma hasta el final”. Asi fue y asi
nos ensefo a ser: de corazoén azuly piel dorada.

Ser su hija ha sido el honor mas grande que la vida me ha concedido, el cual es inse-
parable de ser universitaria y amar a sus Pumas, a nuestros Pumas de la UNAM.
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Hace 26 anos se fundo la Cantera de Pumas, a la cual se le dio oficialmente el nombre
de Ing. Guillermo Aguilar Alvarez Jr., y a lo largo de estos afios, estas paredes de piedra
volcanica han sido testigos de distintos casos de éxito, logros, empefio, tenacidad, res-
ponsabilidad, compromiso y, sobre todo, orgullo de esta enorme institucion, el Club Uni-
versidad Nacional.

Alolargo de la historia del futbol mexicano, muchos jovenes canteranos han logra-
do el tan ansiado suefo de debutar en Primera Division. Y qué mejor que hacerlo en uno
de los equipos con mas reconocimiento y peso en el pais: 1os Pumas de la UNAM. Esto,
porque la Cantera ha sidoy es el semillero de muchos jovenes futbolistas, donde se han
formado tanto como seres humanos que como grandes atletas, dignos representantes del
futbol mexicano.

He tenido la fortuna de ser testigo de varios de estos casos de éxito, asi como parti-
Cipe de diversos proyectos. Para mi, el mas importante ha sido la filial de Liga de Expan-
sion, Pumas Tabasco, con sede en Villahermosa, proyecto cuyo principal objetivo es
desarrollar, foguear y acrecentar el nivel futbolistico del joven canterano para que, en el
momento en que sea llamado por el primer equipo, dé su mejor version y pueda desen-
volverse de la mejor manera en el maximo circuito del futbol mexicano, representando
a la maxima casa de estudios del pais.

He visto como jovenes canteranos se han desempefnado de manera satisfactoria en
el primer equipo del Club Universidad Nacional, con el que han cosechado sus frutos a
base de trabajo y compromiso.

Para mi, orgulloso egresado de la Universidad Nacional Autonoma de México e inte-
grante del Patronato dela Universidad, siempre ha sido un placer representarla en diver-
sos eventos y compromisos, tanto nacionales como internacionales, y creo en la alta
capacidad de desarrollo de la Universidad y de la Cantera, asi que siempre sera un honor
portar sus colores.
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En 1995, cuando empecé mi trayectoria en el club, estabamos en la avenida Revolucion
y las personas que conformaban la administracion éramos muy pocas. Recuerdo que es-
taba entusiasmada por formar parte del grupo, aunque jamas me imaginé que llegaria a
estar tanto tiempo, a involucrarme tanto con esta institucion y a encarifiarme de seme-
jante manera con el equipo. Siempre me ha gustado el futbol. Creo que fue mi papa
guien me transmitid su aficion, aunque en ese entonces ciertamente le iba a otro equi-
po, dato que no es relevante porque ahora mi corazoén es azul y oro como mi familia, de
la que siempre he recibido todo el apoyo.

En todos estos anos he tenido muchos jefes. Todos distintos entre ellos, pero con
cada uno aprendi muchisimo. ;Y qué aprendi? A amar a este club y a ver el mundo del
futbol desde diferentes perspectivas. Todos me ayudaron a crecer, en lo personal y lo
profesional. Claro que una trayectoria asi no se hace sin cometer errores, pero todos 1los
cometemos, ;no es asi? Y gracias a eso aprendi que jamas meiria a casa sin haber dejado
todo listo para el siguiente juego y que mi trabajo no se limita a la jornada laboral o a la
asistencia dela presidencia, porque fui abarcando nuevas responsabilidades. Me asigna-
ron la parte de registros, la cuestion de los traslados en los viajes de todos 1los equipos,
lo que hizo imposible no comprometer el tiempo y el corazon.

Puedo decir que después de 28 afnos en el club, he aprendido que con dedicacion
y compromiso se puede lograr lo que te propongas; a no tener miedo de tomar la iniciativa,
a valorar que todos necesitamos de todos, y que el trabajo en equipo es indispensable en
este campo. Hoy sé que no hay nada mas gratificante que saber que tu trabajo es reco-
nocido por tu dedicacién y compromiso, pues no es nada facil en un mundo que aun se
considera de varones y donde cada vez somos mas las mujeres dispuestas a demostrar
gue si podemos y que somos tan capaces como ellos. Un ejemplo digno de resaltar es el
equipo femenil, con el que me toca convivir.

Me gusta mucho mi trabajo y disfruto todo 1o que hago; me encanta estar siempre
ocupada. Soy el enlace con la Federacion Mexicana de Futbol, 1o que me ha permitido
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hacer muchos amigos que reconocen mi trabajo y que me han ayudado a crecer profesio-
nalmente. Puedo decir que mis mejores amigos los he hecho en el futbol.

Para mi, trabajar en la Cantera es una bendicion. Estar en contacto con la naturaleza
es un privilegio y desarrollar tu trabajo en estas condiciones es un plus que no todos pue-
den disfrutar. Si tuviera que hablar de mi lugar favorito en las instalaciones diria que es
mi oficina. Ahi me siento comoda y siempre estoy a gusto. Tengo una coleccion de 116
balones firmados por expresidentes, exentrenadores, exjugadores, jefes, jugadores, ju-
gadoras, secretarios técnicos y amigos del futbol a los que he llegado a apreciar y que
estan en este mundo del futbol conmigo. Todos y cada uno son especiales para mi; esta
coleccién ha sidomuchas vecestemadeconversacion, las personas me siguen preguntando
qué voy a hacer con ellos el dia que me vaya 0 a quién se los voy a heredar. Y la verdad
es que nolo sé. Por ahora solo quiero seguir sumando nuevos balones a mi coleccion, cada
uno representa experiencias y personas queridas.

El futbol me ha dado vivencias que no cambiaria. Disfruto muchoir al estadio y escu-
charcomo los aficionados se entregan al equipo, celebran las victorias y también, cuando
sucede, aceptan las derrotas. Los campeonatos que ha conseguido el equipo han sido de
los momentos favoritos que me ha regalado este club. La adrenalina de 1as finales, 1os
nervios que se viven con cada minuto que transcurre, disfrutar un titulo en tu casa o como
visitante, vivir cada juego con la aficion de la que también eres parte; acompanfary estar
presente es algo que si o si tienes que vivir. Asi es el futbol y asi es Pumas.

Me siento parte de todos esos logros porque veo que mi trabajo contribuye a lograr
esas metas y porque es muy bonito cuando también hay una medalla para ti. A pesar del
tiempo, y aunque suene a cliché, todos los dias aprendo algo nuevo, conozco gente nue-
va, Vivo nuevas experiencias, supero nuevos retos y saco lo mejor de ellos. Me siento fe-
liz aquiy estoy muy agradecida con la vida por el trabajo que tengo.

Quiero reconocer a la aficion que asiste a los partidos y muy en especial a la que
asiste al estadio de C.U., 1la que cada 15 dias, sin importar el resultado anterior, entona
con mucho orgullo el hermoso himno a la Universidad, jjjsiempre esperando que nuestro
equipo siga siendo el mas grande de México!!!

©
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Tucazo,
recuerdo
.i n OIV'i d a b.l.e Carlos Guzman

Inolvidable fue aquel sabado 22 de junio de 1991.

Mi padre, mis hijos y yo nos levantamos con la ilusion de ir a ver a nuestros Pumas
ganar en el Estadio Olimpico de la Ciudad Universitaria, donde a partir de las cuatro de
la tarde se enfrentarian en el juego de vuelta al América, su acérrimo rival, por el cam-
peonato de Liga 1990-91 del futbol mexicano.

El jueves anterior, ambos equipos se habian enfrentado en el Azteca, en el primer
juego por la final. Ese partido 1o habia ganado el equipo azulcrema con marcador de
2-1, razon por la que, para ser campeones, los Pumas tenian que ganar el partido de re-
greso cuando menos por un gol de diferencia. Era uno de esos enfrentamientos que
generan todas las sensaciones, la posibilidad de levantar la Copa estaba a la vista y la
victoria tocaba la puerta.

Sabiamos que el estadio se llenaria desde temprano, asi que mi padre se adelanto
para apartar los mejores lugares posibles. Al lado del palomar encontro tres asientos,
tres oportunidades para entonar un sinfin de Goyas, esos que salen desde lo profundo del
alma, porgue se nacey se muere Puma. Aunque 1os rayos del sol no eran los de mediodia,
éste brillaba en toda su intensidad e incrementaba la ansiedad que teniamos por ver
el partido.

Ya en el estadio se contemplaba a miles de personas portando banderolas y cami-
setas con el emblema universitario. Los gritos de las porras hacian que los asientos de
cemento vibraran como pocas veces, los estruendosos Goyas calaban todo el cuerpo.
Veia a mi hijo, de ocho afios, con cierto temor, pero poco a poco se fue contagiando de
la emocion y en poco tiempo ya gritaba con igual entusiasmo. Sus 0jos se engrandecian,
y ante su inocente mirada se levantaba un estadio que parecia el mundo completo: su
magnificencia en todos los resquicios.

Por fin, a las cuatro de la tarde, el arbitro Eduardo Brizio dio por iniciado el juego.
Como un recuerdo quedaron en mi mente algunos de los nombres del equipo Puma: Jorge
Campos, Luis Garcia, Ricardo Tuca Ferretti, Claudio Suarez, Miguel Espafa, Abraham



Tucazo,
recuerdo
inolvidable

184

Nava, entre otros, y como entrenador, Miguel Mejia Baron. De los nombres del “otro
equipo” solo recuerdo el de Zague, Adrian Chavez y Eduardo Cordova.

En los primeros minutos, la bola iba y venia por toda la cancha, los jugadores pelea-
ban la pelota pero ésta no llegaba a ninguna de las porterias. Al minuto 9, con la adre-
nalina en pleno apogeo, Ricardo Ferretti, el Tuca, recibi¢ una falta fuera del area, por
parte de Eduardo Cordova. De manera parsimoniosa, el Tuca tomo la pelota y la coloco en
elcésped, mird fijamentela porteria rivaly se enfild para patear. De pronto todo el estadio
quedd en un silencio sepulcral, mirando como el baldn se enfilaba con angustia hacia la
porteria de Adrian Chavez, quien se estiraba acrobaticamente. Todo fue inutil: el balon
beso las redes y, con ello, llego la explosion inimaginable del estadio. Mi hijo, parado
sobre su asiento para poder ver la jugada, quedo atonito, sorprendido, con la ingenuidad
de quien esta descubriendo un mundo de pasiones: nunca olvidaré su mirada asombrada
por todo lo que ocurria.

En uninstante, todos gritamos jjjGooolll!!! Fue una emocion indescriptible, jinolvi-
dable! Ese momento quedd guardado en nuestra memoria de una manera indeleble, asi
que hasta el dia de hoy mi hijo y yo seguimos recordandolo (y estoy seguro de que si mi
padre viviera también se acordaria con la misma emocion). Ese gol, con su simple-
za, significd todo. Convirtid un instante en un recuerdo familiar que simboliza una
alianza de unidn fraterna que nos acompanara toda la vida. Un mismo equipo, un mismo
corazon rugiendo por un suefio, un amor incondicional a la Universidad, a los Pumas: “Al
darte la victoria/ honramos tus laureles/ [...] Icemos siempre airosos/ el pendon victo-
rioso de la Universidad”.

Después de ese momento de gran pasion, comenzaron a transcurrir los mas de 80
minutos restantes de juego. La alegria se fue transformando en angustia y zozobra.
Cada vez que los jugadores americanistas se acercaban a nuestra porteria, todos su-
friamos. Nos sudaban las manos, con la mente queriamos alejar el baldén, sentiamos que
los minutos cada vez se hacian mas largos, parecia que el final del partido nunca iba
a Uegar. Jamas hubo un partido mas largo que éste; la llegada madrugadora de la venta-
ja nos hacia bebernos los minutos en cada sorbo de refresco.

Por fin, Brizio silbo el final del juego, al tiempo que todos coreabamos el nombre de
nuestro goleador: un jjjTuca, Tuca, Tuca!!l, que intercalabamos con 1los nombres de 1os
demas jugadores, quienes junto con la tribuna enloquecida entonaban Goyas. No recuer-
do cuanto tiempo estuvimos viendo a los jugadores dando la vuelta de campeones sobre
la pista de tartan.

He regresado al estadio de mis amores muchas veces, tantas como temporadas desde
aguella época. Ver jugar a mis Pumas es una de mis pasiones favoritas; en las buenas
y enlas malas, como enla vida, siempre se apoya a quien se quiere. Sigue manteniéndose
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en mi mente todo 1o ocurrido ese ardiente sabado. Un maremoto de emociones, la nostal-
gia de mi padre que ya no esta, la alegria de compartir los juegos con mis hijos. 20 afos
después de este acontecimiento, mi hija jugo en varias ocasiones en ese maravilloso es-
tadioy mi hijo se recibio en la Facultad de Filosofia y Letras con una espléndida tesis que
tiene como fundamento las diferentes sensaciones que experimentd cuando esa pelota
entrd en la porteria rival. El Tuca y sus Pumas no imaginaron el impacto que tendria ese
momentoy que ahora, en la mente de todos los aficionados, quedd marcada con letras de
oro como "la tarde del Tucazo".



Pablo Lunay Tuca Ferretti entre otros,
a principios de los afos ochenta.
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La administracion,
pilar silencioso
del Club

Raul Salas Adame

El futbol, como la vida misma, ha evolucionado con el paso del tiempo. Las formaciones
tacticas, la preparacion de los deportistas y el papel que juega en la sociedad se han ido
modificando gradual o rapidamente con el correr de los afios. Ese también es el caso del
Club Universidad.

Surgido en condiciones austeras y con un presupuesto escaso, el equipo de futbol
de la UNAM tuvo que vivir en sus primeros afios a la sombra del impacto que tenia el
conjunto de futbol americano en la comunidad universitaria. Incluso después de con-
seguir el ascenso al maximo circuito, tras una etapa previa de mucho sufrimiento en
la Segunda Division, no logro destacar en sus primeras temporadas dentro de la élite
del balompié mexicano.

Finalmente, en la década de los setenta todo cambio. Llegaron los primeros cam-
peonatos y el equipo adquirid una personalidad propia con futbolistas destacados que
exhibian un puma gigante en el pecho, a raiz de la creacion del nuevo escudo deportivo
de la propia Universidad. Y aunque la realidad deportiva fue luminosa desde ese mo-
mento, en ese tiempo 1los pasos administrativos a su alrededor podrian calificarse de
modestos.

Desde 1975, la Asociacion Civil Club Universidad Nacional fue la encargada de ma-
nejar el equipo. Operaba en un local ubicado en la avenida Revolucion No. 1378, donde
se podia cumplir perfectamente con las necesidades de un primer equipo y algunos con-
juntos juveniles, denominados fuerzas basicas. Alli se permitia el alojamiento de cier-
tos jugadores provenientes del interior del pais, como Manuel Negrete, Adolfo Rios y
Jorge Campos.

Mas tarde surgieron las instalaciones Ing. Guillermo Aguilar Alvarez Jr., conocidas
en un primer momento como la Cantera Oriente. Inaugurada formalmente el 29 de octubre
de 1997, en el marco de la IV Asamblea del Club Universidad, la nueva casa de los Pumas
fue bautizada con el nombre de quien habia sido su presidente deportivo desde 1975
y que, sin duda, habia dado el perfil necesario a la organizacion para ocupar un lugar
de vanguardia en el panorama futbolistico nacional.
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La Cantera, como informalmente ha sido llamada desde entonces, se construyd en un
terreno que habia sido utilizado por la Planta de Asfalto del Distrito Federal para la ex-
traccion de roca volcanica. Al volver a la Universidad Nacional Autonoma de México, des-
pués de concluir el comodato que posibilitd su explotacion, no se tenia claro para qué se
utilizaria, ya que, en palabras del arquitecto Jorge Gaitan —exjugador de los Pumas y su-
pervisor de su futura edificacion—, era solamente un terreno que acumulaba basura.

Con el acuerdo de la maxima casa de estudios para que dicho escenario se convirtiera
en la sede de su equipo profesional de futbol, comenzaron las labores de construccion,
de acuerdo con un proyecto elaborado por el arquitecto Juan José Diaz Infante, también
exfutbolista universitario. A partir de 1998 alojo ya practicamente toda la actividad ad-
ministrativa del club, aungue no incluia aun a la totalidad del area deportiva. Hasta en-
tonces, los terrenos para entrenary preparar al primer equipo y a sus fuerzas basicas se
encontrabanenlas areas deportivas dela Ciudad Universitaria, al surdel Estadio Olimpico.

Al incluir las nuevas instalaciones terrenos de futbol apropiados, se realizé la mu-
danza de las fuerzas basicas. El primer equipo se mantuvo entrenando en la Cancha 2 de
C.U. hasta 2017, cuando la abandond para tomar posesion de un campo exclusivo y nuevos
vestidores, construidos especificamente para alojarlo, dentro de la Cantera.

Pero el ano 2017 también marco el inicio de una nueva etapa en el deporte de Méxi-
co al crearse la Liga MX Femenil, primera liga profesional de futbol para mujeres de
nuestro pais.

El surgimiento de un conjunto femenil de los Pumas, y la posterior creacion de sus
fuerzas basicas, hizo necesario ampliarlas instalaciones. Para adaptarse a este crecimien-
to se construyeron nuevas oficinas administrativas, asi como mas campos deportivos, en
terrenos aledanos, también dentro dela Ciudad Universitaria. Asi, la denominada Cantera
2violaluzen 2018.

A través de estas lineas quisiera reconocer la labor callada de todos los que han per-
mitido el funcionamientodelaorganizacion mediante un trabajoincansabley profesional.
Ellos no meten goles, no hacen atajadas y no aparecen en los medios de comunicacion,
pero han sido una parte fundamental para que el club se desarrolle y se mantenga a flote
aun en los tiempos mas dificiles.

El personal de mantenimiento del Club Universidad merece, en mi modesta opinion,
un aplauso y el mas amplio reconocimiento. Cualquiera que haya visto su labor podra
atestiguar que desarrollan su trabajo con los mas altos estandares de calidad y sin dejar
nada al azar. Ellos también contribuyen a que la institucién sea reconocida como una de
las mas destacadas en el balompié de México. Y, desde luego, gritan jGoya! con el mismo
fervory entusiasmo que cualquiera de los apasionados seguidores del equipo.

©
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La mariposa

que trajo a un

nuevo familiar

a nuestra mesa J Alsjantire Plrez Gore

Nunca pasa nada para nada.

Desde que la historia tiene registro, los seres humanos hemos dedicado millones
de horas, rios de tinta y, ahora, terabytes de datos para reflexionar y analizar la conse-
cuencia presente y futura de los acontecimientos pasados.

Buscamos en la religion, el esoterismo, la ciencia, la filosofia, la estadistica, la me-
tafisica y hasta en la ficcion explicaciones sobre para qué pasan las cosas. Y aunque afir-
mamos que “el hubiera no existe”, nos preguntamos qué habria pasado si tal o cual cosa
hubiera o no sucedido.

En ese universo de conjeturas, creencias y analisis, el meteordlogo y matematico
Edward Lorenz le dio, en el marco de la teoria del caos, corpus cientifico al prover-
bio oriental segun el cual el aleteo de una mariposa en una parte del mundo puede pro-
vocar un huracan en la parte opuesta del planeta, bautizando esa teoria como "efecto
mariposa".

Y si, nadie podia imaginar el efecto mariposa de un encuentro de futbol que tuvo
lugar un 9 de enero de 1962 en el hoy olimpico Estadio Universitario, en el que un grupo
de jovenes Pumas triunfo por 5-1 contra un equipo venido de la Comarca Lagunera, el
Cataluna. Con esa victoria se aseguraba, a falta de una jornada, el campeonato, y con
ello el ascenso a la Primera Division.

Apenas en 1954, bajo la rectoria de uno de los grandes impulsores del deporte uni-
versitario, Nabor Carrillo, se formo oficialmente el equipo de futbol Universidad y so-
licitd su ingreso a la Federacion Mexicana de Futbol. E1 4 de septiembre de ese mismo
afio, el equipo fue aceptado en Segunda Division. Menos de una década después, logra-
ron la hazafia que hoy nos trae a estas lineas.

Eso fue hace poco mas de 60 afnos. México y el mundo eran otros. La Unidon Sovié-
tica —disuelta hace décadas— realizaba el primer vuelo tripulado al espacio y recién
se acababa de erigir el muro de Berlin. Si, ese que cayo hace mas de 30 anos tras la mas
fuerte tension dialéctica entre naciones en la historia de la humanidad.
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En México, por otra parte, gobernaba Adolfo Lopez Mateos y el doctor Ignacio Cha-
vez asumia la rectoria de la UNAM. Se acababan de celebrar los 50 afios del inicio de la
Revolucion Mexicana y nuestros jovenes descubrian simultaneamente tanto el carisma
de John F. Kennedy como el rock and roll, el futbol americanoy el basquetbol, todo mien-
tras asimilabany vivian de cerca el triunfo de la Revolucion Cubana.

Estudiantes, como lo fueran de Arquitectura Guillermo Vazquez Mejia (entrafable
amigo de quienes esto escriben) y de Filosofia y Letras José Antonio Espdtula Rodriguez,
asi como sus compaferos de gloria, viajaban por la ciudad en tranvia tarareando la nueva
musica que llegaba del extranjero y emulando los peinados de las estrellas del rock.

Como deciamos, el mundo era otro y México también. Para ilustrar eso, basta decir
que casi el 90 % de los seres humanos que caminaban el planeta el dia que “los rebeldes
sin causa” lograron el ascenso a Primera Division ya no estan con nosotros.

El futbol, por su parte, no era tampoco lo que es hoy como deporte hiperprofe-
sionalizado, como espectaculo y mucho menos como negocio.

Que el tiempo pasa y el mundo cambia no es el objeto central de estas lineas, escritas
al alimon por un padre y un hijo, unidos, ademas de por todo 1o obvio, por llevar la piel
dorada por afios de sol en las gradas del Estadio Olimpico Universitario y por sentir la
sangre azul al llenar nuestros pulmones de aire para dejar el alma en un grito de Goya.

El objeto es, en el marco de nuestras evidentes limitaciones literarias, ilustrar como
cinco aleteos de mariposa (0 acaso de un condor) han traido a nuestra casa, nuestra
mesa, nuestras fiestas y a nuestra vida diaria, a un nuevo familiar.

El sonido de las redes de las porterias de nuestro estadio, entonces de hilo de algo-
don, gestaban sin saber, en nuestra familia y muy seguramente en la de millones, una
presencia que nos ha dado motivo de conversacion, planes en comun, excusa para sentar-
nos en silencio unos junto a otros, temas para bromas, discusiones apasionadas, punto
de convergencia entre abuelos y nietos y, en general, razones para disfrutar de la vida
con lo que algunos, como Jorge Valdano, han descrito como “la cosa mas importante de
las cosas menos importantes”: el futbol. La misma presencia que nos lleva a saludar, cada
vez que toca, a las caras amigables, casi familiares, que se repiten con los afos en las
gradas bajo la conviccion de que todos los seres humanos somos iguales, pero los que
estamos ahi tenemos algo diferente en comun y que, en secreto, nos hace sentirnos un
pOCO mejores.

Nadie podia saber que cuando ese 9 de enero de 1962 1os jugadores se calzaban los
zapatos, el técnico anunciaba la alineacion para el partido, la porra importaba arengas
del futbol americano y la gente viajaba hacia la entonces lejana Ciudad Universitaria,
entre todos estaban trayendo al mundo a un familiar nuevo y permanente que siempre
tendra una sopa caliente en nuestra mesa: nuestros Pumas.

©
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¢Me contradigo?
Muy bien, me contradigo.
(Soy amplio, contengo multitudes.)

WALT WHITMAN

De adolescente me emocionaban pocas cosas. Me sentia de regreso de 1a vida, sufrien-
te y sabia como nadie, y todas las personas me parecian idiotas excepto mi perra. Bue-
no, mi perra y alguien mas: un alegre acapulquefio que desafiaba los limites de 1o
posible. Recuerdo su torso doblado en herradura, abrazando el espacio con la columna
vertebral, con las piernas torcidas en angulos impensables para quienes solemos andar
al ras del suelo. Enfundadas en unos guantes blancos demasiado grandes que me ha-
cfan pensar en Mickey Mouse, sus manos eran un milagro que atajaba hasta los tiros
mas potentes. Luego extendia los dedos, y sefialando algo que solo él podia ver, salia
corriendo fuera del area, lejos de su territorio natural, arriesgado y extravagante como
nadie que yo hubiese conocido hasta entonces.

Aunque en mi vida actual Jorge Campos es apenas un fantasma —de vez en cuando
aparece comentando partidos de la Seleccion, creo que vestido de traje—, llevo tatuada
en la memoria esa figura multicolor suspendida en el aire, entregandose al dios de las
alturas. Lo vi muchas veces en vivo, desde las gradas del estadio de Ciudad Universita-
ria, en la porra Plus que desde la tribuna alta del palomar se enorgullecia de mentarle
la madre al equipo contrario a una sola voz.

Mi hermano mayor y yo despertabamos temprano los dias de partido y, ante el dis-
gusto de mi madre, que desconfiaba profundamente de cualquier actividad que congre-
gara a mas de tres o cuatro personas, desayunabamos con prisa para llegar al estadio
a ver al galanazo de Antonio Sancho bajarse del autobus. Luego dejabamos de lado esas
frivolidades y cantabamos el himno con un fervor que jamas he vuelto a sentir, el corazon
temblandonos en la garganta como si se tratara de un asunto sagrado. No sé poner en
palabras qué ocurria entre mi hermano y yo esas mafianas de achicharrarnos bajo el sol
de mediodia, gritando “j; Como no te voy a querer?!” con 10s 0jos entreabiertos, pero me
sentia orgullosa de estar a su lado y estoy segura de que 1o que se forjo entonces entre
nosotros se extiende hasta el presente sin romperse.
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En 1998 cumpli 14 anos y pedi de regalo una playera extragrande de los Pumas. Me
sentia cobmoda envuelta en esa tela azul marina a rayas, que ocultaba los extrafios con-
tornos de mi cuerpo adolescente tras un puma dorado al centro del pecho. Vestida asi
sentia que formaba parte de un grupo de gente extraordinaria, una verdadera familia o
al menos una mejor version de la mia, porque en ella todos perseguiamos un objetivo
comun. En ese simulacro de pertenencia, Jorge Campos fue un idolo para mi, el primer
jugador al que admiré.

Me gustaba su manera de vestirse como se le diera la gana, su desprecio absoluto
por el miedo, su afan de cuidarle la espalda al equipo aunque eso significara sacrificar su
comodidad, cambiar de piel. Nunca nada volvio a despertar en mi aquello que sentia al
verlo cruzar la cancha a toda velocidad, su alegria intacta. Se divertia como la nifia que
yo habia dejado de ser demasiado pronto. Desde el primer momento quise para mi su
arrojo, su agilidad felina que no se sujetaba a ninguna ley.

Llevo tantas horas pensando en los noventa que tengo la sensacion de estar escri-
biendo este texto con una voz adolescente. Quiza no cambiamos tanto con el tiempo, des-
pués de todo: desde mitemperamento acorazado sigo admirandola seguridad vertiginosa
de los que se atreven a romper las reglas. Mi hermano se mudo de pais, yo regalé todas
mis playeras guangas y hace afos que no voy a un estadio ni me entero de qué equipo
gana los campeonatos. Pero cuando me preguntan a quién le voy, contesto en automatico
que a los Pumas, ¢a quién mas? Mi corazon es azul, mi piel dorada. Soy una aficionada
melancolica, eso lo digo, porque le voy especificamente a los Pumas de mediados de los
noventa. Le voy a Jorge Campos, ese fuera de serie que me hizo darme cuenta, mucho
antes de que la poesia me abriera el mundo, de que es posible estar en dos lugares al
mismo tiempo. De él aprendi a servarias personas ala vez, a contener multitudes. A veces,
cuando los obstaculos son muchos, suefio con volver a verlo jugar sonriente, singular y
colorido, entregado sin reparos a algo que acaso constituye la felicidad mas auténtica
y que yo todavia estoy descifrando como hacer: tomarmela vida mas ala ligera, despreciar
a severos y cobardes, reinventarme una y mil veces de ser necesario. Y en cuanto el con-
trincante se distraiga, echarme a volar.
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En C.U.
nadie muere
de SEd Bernardo Esquinca

¢ Porqué nos aficionamos a un determinado equipo? Se suele asociar esta cuestion al des-
tino: 1la herencia familiar, la ciudad en1la que nos criamos, la escuela en la que estudiamos.
Muchos alumnos de la Universidad Nacional le van a los Pumas por una identificacion
natural; sin embargo, mientras estuvieron en Primera Division, los Tecos de la UAG cose-
charon muy pocos —por no decir nulos— aficionados. Es probable que esto se deba a que
buena parte de los estudiantes de dicha institucion suelen ser extranjeros que solo se
quedan en Guadalajara durante los anos en que cursan la carrera. Estamos, entonces, an-
te una situacion de arraigo: el sentimiento profundo de pertenecer a unlugar oinstitucion
—familiar o académica— proporciona una identidad que liga a un club de futbol.

Sin embargo, los caminos del Sefior, y de la vida —que no son 1os que yo creia— suelen
ser misteriosos o caprichosos, sile queremos quitar el glamour. Naci en la Ciudad de Mé-
xico (de alli es mi familia materna), pero pasé miinfancia y adolescencia en Guadalajara,
donde mi madrey mi padre se habian mudado junto con mis otros seis hermanos a finales
de los afos sesenta. Desde pequefio me gustaba el futbol, jugarlo en la escuela y en la
calle, aunque a mi papa —un poeta melancolicoy ausente de la realidad, como casi todos
los creadores— nunca le intereso¢ dicho deporte ni pertenecio a ningun club. Yo necesitaba
una playera para jugar por las tardes en el Colegio La Paz de la colonia Providencia, asi
gue le pedi a mi mama que me comprara la de cualquier club local —asi de huérfano de
equipo me encontraba—. Cuando regreso de trabajar, mi madre me entregd una camiseta
del América que, por alguna razén césmica —; maldad de los dioses acaso?— fue la Unica
gue pudo encontrar. Ante mi desilusidn, esgrimio un argumento, una estrategia para con-
solarme: la familia venia de la capital, y por eso yo debia irle a las Aguilas. Como siempre
le hice caso a mi madre, me volvi americanista, con cierto rédito: los vi coronarse cinco
veces antes de que, en 1998, mientras los dirigia Carlos Reinoso por segunda ocasion, me
hartara de un equipo que jugaba sucio dentro y fuera de la cancha. Eso coincidio con el
resurgimiento del Atlas de la mano de Ricardo Antonio La Volpe, y con aquella final
épica que se perdidé un ano después en penales ante el Toluca. Ast que, en contra de 1o
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gue manda aquella frase machista —"Puedes cambiar de mujer pero no de equipo”—,
mi corazon se transformod en rojinegro. Una decision temeraria para alguien que, hasta
ese entonces, no tenia auténticas raices en ningun club. Supongo que estas extrafas
circunstancias que relato, mas mi proverbial inclinacion hacia las causas perdidas, sella-
ron lo que al fin me dio identidad futbolera: me volvi hincha de un club que llevaba dé-
cadas de sequia de titulos, que era la burla del mundo futbolero, y que incluso perdia
cuando mejor jugaba, como sucedioé contra el Toluca.

Tiempo después, un divorcio —el matrimonio, otra causa perdida— me llevo a vivir a
la Giudad de México en el 2003, situacion que ha propiciado desde entonces que mi ca-
mino se cruce con el de los Pumas. He ido en diversas ocasiones al Estadio Olimpico Uni-
versitario, incluida aquella vez en que el Atlas fue eliminado en semifinales por Pumas
durante el torneo en que consiguieron el bicampeonato (2004). Debo confesar que, a pe-
sar de esa dolorosa derrota, siento simpatia por el equipo universitario. Su espiritu no es
muy distinto al de los Zorros —a quienes en sus inicios se les apodaba “la Academia”—:
ambos equipos saben tratar el balon con elegancia, son capaces de remar a contraco-
rriente, tienen una importante cantera, aficionados a prueba de malas rachas y, por si
fuera poco, los dos pertenecen al exclusivo club de los bicampeones. Si tuviera que elegir
un segundo equipo en la liga mexicana, serian los Pumas. Tuve el privilegio de ver, en su
mejor momento, a legendarios jugadores que portaron la camiseta universitaria: Eva-
nivaldo Castro Cabinho, Leonardo Cuéllar, Hugo Sanchez, Ricardo Tuca Ferretti, Manuel
Negrete, Alberto Garcia Aspe, Luis Garcia y Jorge Campos. Salvo los extranjeros, todos
los mencionados también marcaron época con la Seleccion Mexicana. Ademas, atestigltié
en transmision directa el gol de tijera de Negrete en el Mundial del 86 y los dos goles de
Garcia contra Irlanda en el 94. ;Como no identificarse con la garra de esos jugadores
universitarios, que podian lo mismo firmar un poema despegando los pies del pasto, que
vulnerarla porteria enemiga como si se tratara de un fusilamiento? ; Como no maravillar-
se con un anfibio como Campos, que podia jugar medio tiempo de delanteroy marcar go-
les, paraluego, durante el segundo lapso, defenderla meta vestido de portero? Siellema
dela Universidad es “Por mi raza hablara el espiritu”, los jugadores de Pumas han sabido
inflamar los corazones de la hinchada con iguales dosis de ingenio y valor.

Me hubiera gustado estudiar en C.U. —tal vez en Filosofia y Letras—, me hubiera gus-
tado caminar con mi mochila por sus jardines rodeados de piedra volcanica, con la Biblio-
teca Central y los murales de Juan O'Gorman como faro; me hubiera gustado irle a los
Pumas. Pero el destino hace lo que se le dala gana, y las mamas también, ambos jugando
a nuestro favor, por supuesto, aungque eso no lo sabemos hasta mucho tiempo después,
cuando entendemos la frase de aquella cancion de José José: “uno no es lo que quiere,
sino lo que puede ser”.

Bernardo Esquinca
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Hay rivalidades peligrosas entre algunos clubes y sus aficiones en el futbol mexi-
cano, pero no es el caso entre Pumas y Atlas. Nunca me he sentido en peligro en las gra-
das del Estadio Olimpico, ni siquiera cuando me ha tocado sentarme entre 1os miembros
de la famosa Rebel. Recuerdo que, en una ocasion, me fue ofrecida una cerveza de coche
a coche al salir de un partido entre Atlas y Pumas; no recuerdo el marcador, pero si ese
gesto que remite a la leyenda del buen samaritano: darle de beber al sediento, pues en
C.U. el sol suele serinclemente en los tradicionales juegos del domingo a mediodia.

“A mi me vale Vergara el Guadalajara, vale Vergara estoy hecho en C.U.”, canta la
banda Molotov en la cancion que compusieron para burlarse del entonces duefo de 1as
Chivas. Otra cosa que me hermana con el espiritu Puma, pues como atlista, mi rival por
antonomasia es el Guadalajara. La cancion tiene una linea particularmente interesante,
en la que se incluye a todos los involucrados en la cadena de aficionados del equipo
universitario: “Desde la Rebel a la HS-9, la directiva y la que vende la cheve”. Me consta
ese nivel de integracion, porque mi amigo Rojo Vega, Puma de hueso colorado, le llama
por su nombre a Rosi, la chica que se encarga de las cervezas en la zona donde tiene
su abono.

En C.U. el sol puede achicharrarte, pero nunca moriras de sed, aunque seas del equi-
po rival.



199

P.D. “Happy
Married” en el
estadio de C.U. Ana Clavel

Sime preguntan, soy Puma de corazén —aunque mi reino no es el del futbol—. Si bien es
cierto que se hanido rompiendo fronteras de género, y cada vez mas mujeres se incorpo-
ran alas huestes capaces de dejarirla cabeza y las emociones apretadas en el cuerpo tras
un balon, confieso que para mi muchas de las referencias deportivas son mas bien noti-
cias extrafas de una galaxia que me es ajena.

Genealogia de las pelotas

En la novela Muerte subita, Alvaro Enrigue plantea la genealogia de la palabra "pelota"
a partir del pelo que se usaba en su confeccion. En el partido de tenis en que, a manera
deduelo, se enfrentan dos libertinos de la época, el poeta Quevedoy el pintor Caravaggio,
se emplean unas codiciadas pellas, confeccionadas con las trenzas de la decapitada Ana
Bolena. La novela de Enrigue es un portentoso retablo barroco que nos sugiere que si la
novela es un mundo, ese mundo puede estar contenido en un solo objeto: una pelota.

De estirpe semejante es el razonamiento de Juan Villoro cuando refiere en su estu-
pendo libro de crénicas y ensayos Dios es redondo la potestad de la pelota de futbol.
Citando al filosofo neoplatonico Nicolas de Cusa, Villoro cifra en la redondez del esférico
la pasiony fe de esa nueva religion de las masas, que para un fanatico raya en el summum
de la perfeccion.

Esférico, balon, bola, pelota... El mas longevo tal vez sea el término "pelota” pues ya
en Don Quijote se menciona la expresion popular andar "en pelota" para decir de alguien
que va desnudo. Podria ser un cruce de andar "a pelo”, a piel, en cueros vy, tal vez, la alu-
sién por demas grafica a los testiculos —si damos por hecho el falogocentrismo del len-
guaje que de entrada establecia 1o masculino como universal—. El afiadido de 1la "s" ha
sido posterior pero muy vital, quiza porque asi repica mejor en nuestro sentido auditivo
—pero también visual—, a la hora de imaginarnos a un hombre desnudo, con 1as pelotas
y otros aditamentos al aire.
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Jugar en pelotas

En décadas recientes la desnudez masculina ha dejado de ser un tabu. Mientras que el
desnudo femenino se nos muestra cultural y comercialmente como un espectaculo habi-
tual, el cuerpo masculino habia escapado a la exhibicién frontal, sin cortapisas, mantos
pudorosos, literal y graficamente "en pelotas".

Con cada Mundial o Copa no todos nos sentimos hechizados por la magia de un es-
pectaculo que es capaz de hacer que el mundo se detenga y se ponga de pie —0 mas bien
de cabeza— ante el grito de tintes atavicos vy tribales: jGoooool! Pero hay una variante
gue, al menos a muchas mujeres y en general a todos aquellos capaces de disfrutar la
belleza masculina, les podria resultar atractiva: ; qué tal imaginar los partidos con futbo-
listas que sudan musculo y destreza completamente en pelotas, en traje de Adan, como
Dios los trajo al mundo —o mejorados por el ejercicio de ese otro dios redondo y pleno
Tlamado balén?

Llevada por la curiosidad, en un Mundial de hace unos afios realicé una encuesta en
mis redes sociales, con la pregunta de a cuales jugadores preferian ver desnudos, com-
pletamente en pelotas, en un partido idilico de futbol. La respuesta fue apabullante de
mujeres, pero también de varones. Después de hacer sumas y comparar subtotales, he
aqui al equipo estrella: Zidane, Figo, Beckham, Ronaldinho, Beckenbauer, Valdano, Rafa
Marquez, Pep Guardiola, Ronaldo, el ahora impresentable Piqué, Fredrik Ljungbergy una
larga lista de suplentes italianos, holandeses y uruguayos. No esta nada mal fantasear
con tanta pelota, tanto musculo, tanta testosterona en juego. La verdad, parafraseando
al poeta César Vallejo, al menos asi podria declararme vencida: Hay goles en 1la vida, tan
fuertes... Yo no sé!

Posdata

Regreso a mi estirpe pumifera. Es curioso que sin ser fan o ni siquiera levemente aficio-
nada, me salga a la primera provocacion declarar mi heraldica personal. Digamos que es
parte del paguete de ser universitaria. Por eso concedo que el lema es atinado: Orgullo-
samente Puma...

De hecho, el unico partido que he presenciado en toda mi vida fue con compaferos
de mi generacién de Letras Hispanicas en el Estadio Universitario. Dos cosas curiosas: la
primera, cuando habia una jugada cardiaca, yo miraba perpleja esperando que en la can-
cha hubiera repeticion...

La segunda es muy pintoresca. El partido ya habia comenzado y de pronto, entre los
pasillos, aparecié una pareja singular: ella, con el traje de novia blanco y largo; él, con
traje negroy corbatin al aire. Sudorosos, agotados, se miraba que habian bailado/bebido

Ana Clavel
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toda la noche y venfan de su fiesta de recién casados. Ella guiaba entre las huestes so-
carronas pero respetuosas. Ella, una novia rolliza, se dejaba conducir entre ese mundo de
varones que la veian con gesto de aprobacion. Me imaginé la escena previa: “Esta bien,
me caso, pero de ahi nos vamos al partido de mis Pumas”. Y asi empezd su luna de miel,
una luna futbolera: alguien les hizo espacio en su fila y, un poco mas tarde, la timida
novia gritaba a todo pulmon.
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Pumas
VS.
Leones Negros Xitlalitl Rodriguez Mendoza

Que habia sido fuera de lugar.
Que en ese aflo hubo 41 desaparecidos,
tres de ellos, menores.
Que por eso
por la rabia
el Zurdo le pego6 un patadoén al arbitro:
Pomponio.
En las calles crecian también
como estalagmitas
los brotes del miedo
de 1a persecucion
de la penumbra.
Coémo debe doler la patada de un futbolista.
Cémo debe
doler.
Que un partido muy disputado.

Eljuego de ida se celebro el 29 de junio

en el Estadio Jalisco. El mismo dia

en que mas de 100 mil personas se manifestaron

en favor de la huelga del Sindicato de Trabajadores de la UNAM.
Que muchas veces las fechas de detencién

fueron alteradas.

4, ey 4

o bilekSiad

P e rais ""mﬁ"tf| e

'~

El 3 de julio de 1977

al minuto 77

del partido de vuelta
Cabinho en la final contra los Leones Negros de la UdeG
dela temporada 1976-77. cayo el gol de los Pumas.
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Un grito sordo en forma de sol

se echo sobre el Estadio Azteca

y se puso a lamer el rostro de los jugadores:

Spencery Cabinho 10s primeros.

En la ficha de identificacion de

una mujer lamada Guadalupe,

fechada cuatro dias después de la contienda
futbolistica

se aclara que ésta fue detenida algun dia de junio

por actividades subversivas.

Quizas alcanzo a ver un rato el partido

para distraer la angustia
escondida

como aventandole migas de pan

a una bandada de sombras

perro partido

quietas hace tiempo ya.

A Hugo le cometieron falta luego de hacer una chilena:
aun no se convertia en su marca registrada.
No le marcaron el penal.
En agosto de 1977 detuvieron a Francisco Javier
por “historia criminal”.
E1 19 ejecutaron extrajudicialmente a José Manuel en Sinaloa
y, de nuevo, en el mismo afo, al Tom de Analco en Guadalajara.
Su nombre como ese barrio
con su atrio tan serio
desde hace siglos
y ala fecha
donde por las tardes
de alguna forma
se puede ver entre patada y patada
de los nifos
en el juego breve de la vida
la esperanza que se mantiene
un segundo en el aire.

Poema ganador del Premio Estatal de Poesia Etzatlan 2023
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Pumas
rutilantes (con
algo de cabras) Julia Santibéfiez

“; Por qué se me concede este honor?”. Siendo nifia me ensefiaron que eso dijo 1a Virgen
cuando el Angel le anuncié que seria madre del Salvador; luego supe que segun el Evan-
gelio de Lucas la frase es de Elisabet, mama de Juan el Bautista. El asunto es que un dia
yo pregunté: “; Por qué a mi?”. Soy casi virgen (salvo pocas excepciones), pero no estoy
embarazada y no poseo credenciales para ser madre del Redentor. Lancé la pregunta en
un contexto prosaico cuando mi hija, de 12 aflos entonces, empezo a jugar futbol, aficion
gue no figuraba entre mis interesesy hasta me parecia prescindible. "; Por qué se me con-
cede este honor, si no tengo idea de cdmo se marca un fueradelugar?".

No entendi el afan puberto de 1a idem por "echar goles" (decia mi madre) y salir con
rodillas sangrantes de cada juego. Yo, que la sofié consagrada en ajedrez, con el fisico
intacto. Ademas, odiaba no entender ni jota de ese deporte. Ni de ningun otro. Ir a ver-
la me dio gusto como la afirmacion de mi chavita tenaz, luego me hartd, en algun caso
di cabezadas en el medio tiempo. Poco a poco 1o fui entendiendo, 1o aluciné y vuelta
a empezar.

Un dia, peleando un baldn, se fracturd la clavicula. Pensé que dejaria los shorts.
En cuanto la dieron de alta se los puso de nuevo, hasta hoy: entrena dos horas diarias en
su universidad, de lunes a viernes. Mas cada partido con el equipo representativo; ha
sido capitana varias veces y también campeona de goleo. Con ella aprendi las muchas
competencias que demanda: concentrarse en cada encuentro, trabajar en equipo, contro-
lar la frustracion ante una derrota, divertirse. Ella y sus companeras se quieren, se cui-
dan, se abrazan desde los tuétanos, 1o veo. Y claro, son una feliz bola de testarudas.

Si bien la discriminacién esta ahi (al equipo de hombres le dan mas presupuesto, se
les olvida que ellas han ganado un monton de torneos), me encanta el orgullo de estas
mujeres, la reivindicacion de su derecho a que les guste 1o que les gusta. Aunque no son
Pumas, podrian serlo, por la garray la necedad. De modo que hoy pregunto en buena ley:
"¢ Por qué se me concede este honor de tener una hija futbolista?". Y lo digo demasiada-
mente en serio.
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Tienen piernas imposibles. De tan fuertes, poderosas, imposibles. Serian amazonas grie-
gas pintadas sobre una vasija, portento de orgullo y fuerza en una cancha masculina
(nunca mas literal). Pero ademas son agiles al meter el cuerpo. Sacan chispas tras el ba-
16n, 1o pelean, no se diga cuando meten gol y celebran como si no hubiera cosa mas de
peso, profunda. Porque no la hay. Y si la hay, no importa.

Las Pumas eran, hasta hace poco, cabras necias. A varias les dijeron que perdian el
tiempo con esas marimachadas. Alguna oy de boca de su padre o madre o tio, mirando-
le el rostro, que no estaba bien que se hiciera a los encontronazos. Que como iria por la
vida con la espinilla cubierta de moretones. Repitieron que se trataba de una actividad
de hombres, que no tenian nada que hacer ahi. Les Wovieron risas estupidas. Alguna
abuela sefiald que ningun chico las voltearia a ver. Tuvieron que esquivar burlas por
sustituir el afan de estar siempre bonitas a cambio de ganarle un punto a otras, en el su-
de y el despeine. Como era posible que pusieran su gusto al centro, qué ovarios las le-
vaban a pensar "mi belleza no es cosa tuya", citando el libro de Florence Given. De
veras, como.

Todo eso les dijeron. Lo que seguro nadie menciond fue que su imagen podria ser
convertida en juguete sexual de uno o varios machitos, como el acoso sufrido por la de-
fensa de Pumas, Deneva Cagigas, entre otras. La mala prensa parece consustancial a ser
mujer en un deporte de alto rendimiento, que mueve muchisimo dinero y por mero azar
era propiedad masculina. Seguro no les advirtieron, como hace notar Dinora Garza, de-
lantera Puma, sobre 1a brecha salarial con los pares hombres (ellos viven bien de su pro-
fesion; ellas, ni de broma), tampoco sobre la desigual cobertura de los medios a 1o que
hacen (apenasles dan 4 %). Es que no se evalua de forma equitativa el desempefio depor-
tivo si tienes una vulva entre las piernas. Por eso los retos diarios de las jugadoras no
solo incluyen entrenar hasta casi el derrumbe, mejorar en 1la cancha, pulir 1a estrategia,
aguantar criticas; ellas suman la presion de vencer prejuicios de género, oir si son atrac-
tivas o estan buenas (se lo dicen de forma bastante mas soez).

Junto con lo anterior, las profesionales de Pumas subrayan al ser entrevistadas la
sensacion de logro que nadie les puede arrebatar, de saberse fregonas, peleadoras por 1o
que eligieron, parte de la historia de la Liga MX Femenil, inaugurada apenas al cierre de
2016. Para la creacion del equipo recibieron el apoyo del rector Enrique Graue y si bien
seis aflos después algun despistado tal vez quiera verlas como cabras dandose topes con
la pared, siguen acariciando la obstinacion, pero son ya en toda ley una fuerza autonoma
e imparable, sélida, digna, igualita que mi propia UNAM. Ahi esta su esfuerzo, el aliento
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gue dejan dentroy fuera de la cancha, el torneo 2022 ganado por la Sub-18. Como no las
vamos a querer.

Hoy, ser una futbolista es transgredir la cultura patriarcal y desmontar discursos tan-
to en la vida real como en redes sociales, a las que por su edad pertenecen de forma na-
tural. Aunque salen a rifarse por goles, claro, de eso se trata lo que mas les importa, en
cada partido estas chavas de 18, 22 0 30 aflos también pelean por un mejor sitio para ellas
mismas, un lugar distinto como punteras en 1o suyo, como amigas, novias o amantes. De-
muestran que la rudeza no las hace menos mujeres. Que los choques cuerpo a cuerpo se
llevan bien con la nueva condicion femenina que estan escribiendo en 1los hechos, no
(tan) sometida ala familia tradicional, como sugiere la escritora argentina Tamara Tenen-
baum.Y con frecuencia dicen que les interesa ser buen ejemplo para las nifias que vienen
detras, nifas que (ojala) ya no equiparen fragilidad con su condicion de género.

Estas Pumas son también, y nada me gusta mas, un equipo de cabras tercas.
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Cabinho,
goleador de
SO n ri Sa ete rn a Anibal Santiago

El boleto que Evanivaldo Castro, Cabinho, recibidé en Sao Paulo, indicaba que llegaria a
México el 19 de julio. El jugador imagino flashes, grabadoras de reporteros, autografos:
un maremagnum envolviéndolo aquel dia de 1974.

No era para menos. Habia jugado en el exitosisimo Flamengo —hasta entonces 17
veces monarca del Campeonato Carioca— y participado de una hazafa: con el humilde
Portuguesa fue campeon del Campeonato Paulista de 1973 contra el Santos de Pelé, me-
jor jugador del planeta y tricampedn mundial. Luego del partido en que la escuadra de
Cabinho logro el titulo tras 37 afos de ayuno, Pelé exigio a su directiva gestionar la con-
tratacion del potente delantero rival. Lo queria como su aliado. Portuguesa pidio una for-
tuna que los albinegros rechazaron, pero perdurd la anécdota.

Para su llegada a México, Evanivaldo abordd el avion con un espectacular traje de
grecas. Parecia estrella de cine.

Aterrizé en el Aeropuerto Benito Juarez. Y, sorpresa, ;quiénes lo esperaban? El téc-
nico Carlito Peters y el promotor Nicola Gravina.

Cabinho observo un vacio paralizante. Si acaso, habia un fotografo solitario. A nadie
le importaba. El periddico Esto fue mas alla: Cabinho nunca habia logrado “figurar en
plan grande en su pais”.

Vamos, ni siquiera valia la pena averiguar como se escribia su nombre. La prensa
nombraba “Evonivaldo” al delantero de Salvador de Bahia. “Evonivaldo dijo”. “Evonival-
do entrend”.

A 11 dias de conocer el Pedregal, Evanivaldo salié al campo por primera vez con 1a
camiseta auriazul para un amistoso ante Werder Bremen. Noche de tormenta infame
y tribunas desoladas. ; Importaba? No. El futbolista de 26 afos tard6 22 minutos en meter
el primero de sus 151 goles con Pumas: una granada junto al poste.

Lo siguiente era un buen reto: recibir a Toluca, bicampedn de Liga y Copa en 1os ulti-
mos ocho afios. Al minuto 34, el brasilefio dispard. Haciendo sapitos supersonicos,
la bola se le resbald al arquero Roberto Silva.
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Ademas de su hambre goleadora, otras virtudes saltaban a la vista: cabeceaba, le
pegaba de lejos y algo esencial: era ambidiestro. Para el siguiente duelo contra Poto-
sino, Cabinho marco otra vez: "El brasilefio fue una pesadilla para los potosinos”, juraba
el Esto.

Tres goles en tres partidos para el brasilefio que ganaba sélo mil 500 dolares. No era
ni de lejos tiempo para pedir aumento, pero pidio otra cosa: musica disco. Los empleados
del Estadio Olimpico debian conseguir LP’s de 1as estrellas del momento, cuyo beat des-
cargaban las mismas bocinas que en los partidos daban las alineaciones. Por Cabinho el
equipo entrenaba mientras los vinilos hacian vibrar las tribunas. Su favorita, “On the Ra-
dio” de Donna Summer. “; No te entristece escuchar nuestra cancion?”, cantabala Pantera
de Boston mientras el delantero remataba al arco.

La musica funciono. Al término de la temporada, sumaba 16 goles.

Y la temporada siguiente, sumody sumo tantos. ¢ Su secreto? “Tranquilidad”, respon-
dia. Pero el tranquilo goleador, sonriente, trabajaba. Al final del entrenamiento, cuando
el plantel se bafaba y vestia para salir volando en sus lujosos Monte Carlo, pedia a un
par de compafieros quedarse otro rato para desbordar, triangular.

Trabajo = goles. La temporada 1975-1976 1os hizo a montones. El 15 de julio de
1976 cruzo un tiro: 2-1 al Leon. Anotacion 29. Por primera vez, ya era el campeodn golea-
dor de México.

Elreportero Ignacio Matus definid asi su mistica: “codicia insuperable”. Cabinho era
codicioso. Sin arte, como fuera, disparaba de primera. Y no se asumia artista: “Prefiero
anotar diez goles feos que dos bonitos”.

Y Ulego la temporada 1976-1977, cuya novedad fue que un 23 de octubre debutd un
chico de melena rizada, el adolescente Hugo Sanchez. Su talento goleador, grande como
el de Cabinho.

Evanivaldo jura que el genial Hugo ahorraba esfuerzo. “Le faltaba entrenar mas”, de-
clard a Imevision. Al acabar de entrenar, horas extras para ambos. “Le decia: vamos a
centrar, cabecear, chutar”. Hugo acepto el pedido del astro una década mayor, que ade-
mas 1o adoptd. “Mi mujer tenia celos de Hugo —reveld Cabinho—, estaba mas con él.
Comia en casa vy se volvié gran amigo”.

En 1977 1a dupla fue una bestialidad: 41 goles entre ambos. Pumas 1lego a la final,
algo inédito. El rival: Leones Negros de la Universidad de Guadalajara. El duelo de ida
en el Estadio Jalisco, O-0. De regreso al DF, el técnico Jorge Marik concentré al equi-
po en un Holiday Inn para que se relajara en el cercano Bosque de Aragon. Solo pensa-
rian en futbol, libres del magnetismo que Hugo y Evanivaldo causaban en medios,
gente y empresas. aungque no era rubio como el ideal modelo televisivo, gel Wildroot,
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zapaterias La Joya y plumas Fuente de Oro se asociaban a su imagen. El moreno, ade-
mas, disolvid estigmas.

La final de vuelta, en un Estadio Azteca repleto, extendio otro 0-0 opresivo hasta el
minuto 76, cuando Cabinho cruzé con un bombazo al arquero Jorge Garcia. Corrid con
pufios cerrados —como siempre— hasta las tribunas a festejar con los aficionados. En la
banca todo eran saltos, abrazos. Después de 20 afios de existencia como profesional,
la UNAM era campeodn. Seguido por niflos y ondeando una bandera gigante, Cabinho re-
corrio la cancha con una sonrisa gigante.

Su fama era atronadora hacia 1977. Imposible abstraerse, pero aun le atraia lo sim-
ple. Ejemplo, la Cocina de Dofa Lupita en Taxquefa, donde se echaba su comida corrida
entre oficinistas, obreros.

Honraba su pasado. De nifio jugaba futbol en la playa de Itapuda. Callosos como rocas
de tanto pisar arena hirviendo, sus pies anhelaban unos tacos como los de los héroes de
los sesenta: Tupazinho, Canario.

Evanivaldo era parte de una humilde familia de 18 hermanos. “Ellos andaban con la
conta (cinturén) para pegarme. Me encontraban en la playa y me daban en las piernas,
la cabeza, por no volver a comer”.

Aguel niflo no tenia para lo mas importante. Sus amigos sabian que en el puerto so-
braban chatarras. Eligieron una, le sacaron y vendieron las vigas: “Con eso, me compra-
ron mis zapatos de futbol”.

Su madre era una cocinera que guisaba en el Mercado Modelo. La ayudaba ven-
diendo puerta en puerta el acarajé y otros manjares: “Yo corria con las ‘marmitas’, comi-
da empaquetada que entregaba en el cuartel militar cercano. Los militares ensayaban
sus movimientos sincronizados, sus honores. Un dia me aventé a imitarlos. Les hacia
gracia y empezaron a lamarme Cabinho (Cabito): el mas pequefio de los ‘soldados’. Me
saludaban y yo les hacia toda esa ceremonia que vemos entre los militares”. Asi nacio
Cabinho.

El Cabito mexicano cuido sus tentaciones de superestrella.

—:Se desvela?—, pregunto el reportero Matus.

—\Voy a una discoteca. Me gusta bailar, pero a la una de la mafnana estoy en cama.
—:Bebe?

—Un par de cervezas en la comida como complemento alimenticio.

Para el periodista, Cabinho —devoto del Sagrado Corazon de Jesus— era demasiado
bien portado.

—:Abrazaria alguna actividad mistica?
—No, soy demasiado mundano.
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Su misticismo fue el gol y Hugo, su adversario. En 1977 llegaron al ultimo partido
con distancia de una nariz: Cabinho, 26 goles; Hugo, 25. Contra Cruz Azul en el Azteca se
definiria el campeonato de goleo.

Inicié el encuentro. De pronto, el arquero Miguel Marin fauled a Hugo. jPenal!
La foto de los diarios al dia siguiente fue impactante: desde detras del arco, Hugo cierra
el pufio victorioso cuando la pelota que acaba de rematar vuela camino a las redes. Cabi-
nho, como depredador, entra al drea para convertir él y nadie mas la anotaciéon que 1o
consagraria si Marin rechazaba el balon. La bola entré: Cabinho y Hugo compartieron
el titulo con 26 goles.

Poco después, al llegar al aeropuerto para vacacionar en su pais, el brasilefio dudo
de su futuro en Pumas. “Gano lo mismo que cuando llegué a México, 30 mil pesos (mil
300 ddlares), cantidad baja. Ahora puedo pedir mejores condiciones”.

No hubo acuerdo. El acaudalado Atlante IMSS 1o adquirid por 364 mil dolares. El
idolo se quito la playera de Pumas, con quienes conquistd un campeonato de Liga, una
Copa México, un Campeon de Campeones y cuatro titulos de goleo seguidos (aun le fal-
taban cuatro en los siguientes ocho afnos).

No alcanzo su suefio: ser técnico universitario. Pero si se lo preguntan, no hay ren-
cor: delos diez equipos en que jugo, ninguno como la UNAM: “A Pumas le tengo un lugar
muy especial en mis afectos”.

El maximo goleador de nuestra liga de todos los tiempos (312 goles) vive a sus 75
anos en el mar de Salvador de Bahia, el mismo donde hace siete décadas le saco con sus
amigos las vigas a un viejo barco para comprarse sus primeros zapatos de futbol.
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Pumas

y
p FOQ reSO Guillermo Fadanelli

Quiero creer que la infancia es una de las etapas de la vida que no pueden dejarse atras
puesto que, si uno ha tenido la fortuna o cometido el desaguisado de llegar a la vejez, la
memoria insistira en devolvernos a los dominios de aquellos afios en que reinaban la in-
tensa curiosidad y el auténtico entusiasmo. Este periodo de la vida posee un caracter
extraordinario porque no se trata de un conjunto de historias acerca del pasado, sino
también toma la silueta de un horizonte posible o un futuro mitico. Queremos ser 1o que
alguna vez fuimos: convertir los anos finales de la vida en la eternidad de una infancia.
Quizas ésta sea la razon por la que el futbol se afianza ahora mas abiertamente en mi
animo y lo disfruto hasta el punto de que la curiosidad y el entusiasmo extraviados me
devuelven a la vida, mientras que la memoria se concentra en un punto del espacio y del
tiempo precisos: 11 jugadores que se enfrentan a un espejo que les devuelve siempre
una imagen distinta de si mismos.

El notable neurofisidlogo Pablo Rudomin supone que la accion humana de pensar
posee mas semejanza con un juego de futbol que, por ejemplo, el ajedrez cuya compleji-
dad y posibilidad de variables es menor que las propias de un partido de balompié. El
temperamento del futbolista, sus infinitas maneras de organizary ser parte de su escua-
dra, la pericia del director técnico, el ambiente en el estadio, el clima, el estimulo depor-
tivo, la creatividad, la conversacion en el vestidor o en el entrenamiento, la economia, la
orfandad o los vicios individuales se entrelazan para ofrecernos una muestra del infini-
to, dela mente y la imaginacion humanas. La cultura es el legado de 1o que somos mas el
anhelo de 1o que deseamos ser, es el conjunto de acciones (como el deporte), objetos,
hechos mentales que le otorgan sentido y gravedad a un individuo o a una comunidad: el
cuerpo simbolico que nos sostiene y representa. En mi caso, el hecho de asistir los do-
mingos matinales a ver jugar a mi padre durante la infancia dejé huellas profundas en mi
temprana aficion hacia este deporte. Es verdad que las querellas, 1os golpes o insultos
entre jugadores o los reclamos al arbitro me intimidaban tanto como el fervor que sus
companeros le demostraban cuando anotaba un gol, pese a que justamente en ello
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consistia su labor como centro delantero. Yo sabia patear la pelota insuflado de la mis-
ma naturalidad con que aprendi a caminar o a encaramarme a un arbol; sin embargo, mi
afneja inclinacion hacia las malas decisiones me llevo a militar en el baloncesto. La vani-
dad desvia el rio para que la corriente de agua pase a un lado de mi casa. A los 22 afos
me gané un puesto en la seleccién de los Pumas de la UNAM vy desde entonces 1a her-
mandad con el equipo de futbol de la Universidad me acompand hasta los terrenos de
la literatura, la vida cotidiana y la pasion deportiva: escritor e hincha, ensayista y fanati-
co, anarquista y aficionado.

Dos jugadores de los Pumas se afianzaron en mi memoriay encontraron alli un lugar
privilegiado: Enrique Borja y Hugo Sanchez, el primero reinando con sus milagrosos go-
les en mis tiempos de garrulo y el segundo encarnando al jugador mas diestro, pun-
donoroso y temerario que ha nacido en estas tierras. La intuicion de ambos 1os llevo de
1la mano a ese punto del area desde el que nacia el peligro antes de convertirse en jubilo
o tragedia. Enrique Borja, como sabemos, anoto el unico gol de México en 1966 contra la
seleccion francesa durante el Mundial de Inglaterra, luego de un pase cortesia de Aaron
Padilla. No escatimo al presumir que el Ganso Padilla, también jugador de los Pumas, fue
amigo de mi padre y sus hermanos en las periferias de la colonia Portales. Su apodo
y nombre sonaban en los adentros de mi casa colmados de admiracion y mitomania.

La desgracia, que siempre esta sentada en la cabecera de la mesa, hizo que Enrique
Borja pasara a formar parte del pedante y poderoso América, equipo al que mi padre ve-
neraba hasta el mal gusto de obligarnos a presenciar su misa amarillenta los domingos
a mediodia en el coloso de cemento que imaginara el arquitecto Pedro Ramirez Vazquez.
De Hugo Sanchez no he recibido mas que buenas noticias, desde que estando yo en la
plantilla de los Pumas de baloncesto llegué a saludarlo por Unica vez en el gimnasio don-
de los gladiadores se preparan, hasta muchos afios después cuando siendo entrenador,
nino de mil afios, llevo al equipo, durante las dos gestas del torneo 2004, a obtener el
bicampeonato, allende de sus anteriores e irrepetibles hazafas internacionales. El hecho
de haber sido companero del mas amable depredador del area enemiga, Evanivaldo Cas-
tro Cabinho, sin duda el goleador mas notable y efectivo de la escuadra felina, doto a
Hugo de un impulso goleador casi mitolégico, contundente, efecto de una capacidad que
pocos jugadores de los Pumas han llevado a tal altura: el saber matar.

La personalidad y seguridad del portero Olaf Heredia me ayudd a fortalecer mis
raices universitarias, asi como el dinamismo inteligente de Leonardo Cuéllar, ambos de
cabellera selvatica e informal, como también en su momento los fugaces desplantes,
a fuerza de cafnonazos, que propinaban a los contrarios Ricardo Tuca Ferretti, un viejo
por oficio, que habia llegado del Atlas, y el chileno Pata Bendita quien se despidid y puso
fin a su carrera en México militando en los Pumas después de haber edificado su carrera
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jugando para los amarillos, canarios, millonetas del equipo que idolatraba mi padre.
Recuerdo a Luis Garcia, ese chico insolente y delantero arribista; a Manuel Negrete,
dueno de un toque discreto y elegante; a David Patifio y su humildad astuta, a la Cobra
Juan José Mufiante, el tsunami peruano, capaz de crear suefios y peligro cuando acelera-
ba en las fronteras del costado derecho y su velocidad te hipnotizaba porque sabias que
de sus botines nunca emergerian juegos artificiales, sino hierro y justicia. Todos estos
jugadores y tantos mas hilan su partido a costa de mi memoria desquebrajada. La unica
alineacion que respeto o defiendo es aquella que se forma en los recuerdos de la hincha-
da intima, de la emocion repetida, del instante que jamas se marcha; las estadisticas
poco tienen que ver con el futbol, la impresién humana, el desvario, la locura en las gra-
das o la soledad del televisor inclusive: el futbol acostumbra a traicionar el determinis-
mo estadistico.

Quisiera concluir mi breve intervencion —los limites del area chica se respetan— afia-
diendo que ser un aficionado Puma se arrejunta o relaciona con el conocimientoy el alma,
las facultades, escuelas y el campo abierto, la carencia econémica y el progreso, el
Estadio Olimpico Universitario y la piedra volcanica, el arte ideologico y la arquitectura
de un futuro utépicoy revolucionario (Diego Rivera). Cuando comencé a jugar basquetbol
en la cancha del Fronton Cerrado, esa fortaleza azteca imaginada por el arquitecto Alber-
to T. Aral, noimaginé que la hermandad que me ligaria a los Pumas futboleros perduraria
hasta los dias actuales. Nosotros, los basquetbolistas, mas altos, fuertes, vanidosos
y también esforzados teniamos en Ciudad Universitaria al verdadero estadio, aquel donde
jugaron mis idolos hasta que abandoné, acaso por hartazgo, ese torneo de la hazafia ma-
nosa e inesperada que es el futbol mexicano y su negocio. Nosotros, basquetbolistas,
pobres y egolatras; ellos, los monarcas de la patada, elegidos y perdurables.
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Debut de Pumas Femenil en el Torneo
de Copa MX Femenil, 2017.

Atrds: Ileana Davila (DT), Ana Paola
Lopez, Katya Ojeda, Laura Cruz,
Brissa Rangel, Diana Gomez, Karime
Abud, Deneva Cagigas y Nataly Avila.
Al frente: Elizabeth Garrido, Rebeca
Alvarado, Patricia Jardon, Indira
Jiménez, Ricla Rajunov, Hireri
Velazquez, Nancy Zaragoza, Mitzy
Piedras, Lucia Rodriguez Gliemes

y Karla Padilla.
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Equipo que jugo el primer partido

en la Liga MX Femenil, 2017.

Atrds: Ana Karen Lopez, Karime
Abud, Brissa Rangel, Diana Gémez,
Nancy Zaragoza y Dania Padilla.

Al frente: Karen Hernandez, Ana
Paola Lopez, Nataly Avila, Lucia
Rodriguez Glemes y Deneva Cagigas.
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Tablero del Estadio Olimpico
Universitario en el que se
presentaba la letra del himno

de los Pumas en cada partido.
s/f
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Hotely Casa Club

en construccion dentro
dela Cantera.

ca. 2020
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Equipo femenil 2023.

Atrds: Alejandra Guerrero,
Marylin Diaz, Amber DiOrio,
Liceth Pinzén, Stephanie Ribeiro,
Dania Padilla, Heidi Gonzalez,
Meélany Villeda y Aerial Chavarin.
Al frente: Lucia Rodriguez
GUemes, Selene Valera,

Ana Mendoza, Paola Chavero,
Ahtziri Méndez, Yaneisy
Rodriguez, Desirée Monsivais,
Laura Herrera, Dirce Delgado,
Citlali Hernandez, Anahi Gomez
y Dinora Garza.

derecha.

Equipo entrenando en Acapulco.
Miguel Paul, Ricardo Galindo,
Brian Figueroa, Jesus Rivas,
Diogo de Oliveira, Julio
Gonzalez, Héctor Ramirez,

J. I. Dinenno, Daniel Gonzalez,
Adrian Aldrete, Higor Meritao

y Marco Garcia, entre otros.
2023
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Festejo de gol entre Aerial
Chavarin y Gabriela Juarez.
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La Universidad,
la familia y tanto
h'iE].O d@l’TEtidO Abril Castillo Cabrera

Nunca me toco ver a Hugo Sanchez jugar en Pumas, pero jamas olvidaré la primera vez
que vi el estadio de C.U. Era 1990 y nos acababamos de mudar de Morelia al Distrito
Federal mis papas, mi hermano y yo, y vivimos un tiempo con mis abuelos maternos.
Cuando me lo preguntaban, siempre respondia que si me gustaba el futbol pero que pre-
feria jugarlo a verlo en la tele. De nifa, los jugadores de futbol eran pequefos mufecos
moviéndose de un lado al otro en un fondo verde. Hormigas imposibles de discernir mas
que por un color.

Recuerdo a mi abuelo festejar los goles del pentapichichi en la tele, que ahora ju-
gaba en el Real Madrid, y a mi papa quejarse de que por qué ahora hablaba como
espafiol. Mi abuelo amaba a Hugo Sanchez, a mi papa no le simpatizaba tanto; era una
relacion parecida a la que tenia con Luis Miguel: reconocia su gran talento, pero le caia
fatal. Todos los nifios de mi generacion crecimos con Hugo Sanchez en la tele, recomen-
dandonos lavarnos los dientes. Aunque para mi siempre fue mas un dentista que un
goleador, mi papa no se cansaba de decirme que seguro ni siquiera se habia titu-
lado nunca.

Pronto mis papas rentaron un departamento en Copilco y mi mama luchaba con dar
la vuelta en U en Eje 10, y llegar al otro lado para volver a nuestro departamento o ir a
casa de los abuelos. Era frecuente perdernos en la zona con mi mama al volante y asi
fue como un dia, ella nerviosa y mi hermano y yo tranquilos, llegamos a los laberintos
de Ciudad Universitaria. Para que dejaramos de preguntar que donde estabamos, mi
mama nos senald, emocionada ella también: “iMiren, hijos, un estadio!”. Mi mama, per-
dida al dar mal una vuelta en Insurgentes, desemboco en el estadio de C.U.

La arquitectura en torno al estadio era maravillosa, porque aliir en auto la vivimos en
movimiento, cada metro revelando algo nuevo: el mural de Diego Rivera, 1os tuneles in-
termitentes, los muros hechos de piedra, el oleaje de su silueta. Casi pude imaginar los
gritos que solo habia escuchado en 1a tele, la luz artificial de noche, aunque en ese mo-
mento aun era de dia. Se estaba haciendo de noche ya.
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Ese estadio fue diseflado por los arquitectos Augusto Pérez Palacios, Raul Salinas
Moro y Jorge Bravo Jiménez, quienes empezaron su construccion en los afos cincuenta.
Al estar ubicado en el Pedregal, fue natural que encontraran una hondonada y que toda
su fachada muestre roca volcanica, como el resto de la Universidad. Diego Rivera fue el
responsable del mural La Universidad, la familia y el deporte en México, que no pudo
terminar antes de morir. Si bien al principio seria principalmente un estadio de futbol,
una década mas tarde albergd juegos panamericanos y olimpicos, el legendario 1968,
para lo cual se hicieron modificaciones y construyeron las pistas. Se supone que, desde
donde te sentaras, podias tener un buen campo de vision.

Ver la construccién y rodearla fue casi tan irreal como si hubiera visto a una carica-
tura salir de la television, una hormiga volverse gigante. Sus lineas, los arboles, las en-
tradas. Lo recorrimos entero y luego mi mama paso por un bajo nivel, varios tuneles y nos
encaminamos al fin a casa. Un rato de trafico mas y estariamos llegando a Copilco. Pasa-
mos por Perisur y mi mama dio una vuelta en Insurgentes. No tbamos mucho al DF antes
de esa mudanza, o mas bien, aun no conociamos bien 1a ciudad. Cuando de pronto, por si
la suerte fuera mucha, encontramos un estadio mas. Dos en un dia, ya sabiamos recono-
cerlos. “i{Mira mama, otro estadio!”, le gritamos felices. “No, es el mismo; estamos per-
didos”, al fin admitio.

La historia de los dos estadios se volvio un chiste clasico en casa. Y quiza fue lo que
inserto la idea a mi papa de Uevarnos algun dia, y en mi la de querer ir. Me daba flojera
ver el juego en la tele, pero me emocionaba ver a los jugadores en vivo.

En 1991 fui por primera vez a un juego, pese al miedo de mi mama de 1o peligroso
que era. Apenas en 1985 habia sido la tragedia del tunel 29, durante 1a final del clasico
capitalino Pumas-América, donde ocho personas murieron aplastadas durante un porta-
z0. Mi mama nos vistid con ropa brillante, por si nos perdiamos, queria que pasara lo que
pasara mi hermano de seis y yo de ocho afios fuéramos visibles en la muchedumbre. Lle-
gamos caminando, entramos por el tunel y un brillo de gritos y olor a chicharron mezcla-
do con orina me reveld una nueva dimension de la vida. Nos sentamos en la parte de
abajo porque arriba el ambiente se ponia mas pesado, segun nos dijeron. Mi papa no iba
hacia muchos afios a ver un juego. Para mi hermano y para mi era la primera vez.

Cuando un amigo te invita a su casa luego de pasar todo el afio escolar hablando de
su cuarto, al llegar tienes ya una imagen mental de como serd. Yo habia visto miles
de veces el estadio en la tele, imaginaba su pasto, las gradas, la gente gritar. Pero en
cuanto realmente entré, la imagen de mi mente se hizo polvo y no puedo recrearla. Hoy
solo puedo recordar 1o que vi ese dia. Los vendedores saltando de asiento en asiento,
subiendo o bajando de nivel, ofreciendo cueritos con salsa, chicharrones fritos, tacos de
canasta, refrescos. Y no olvido la sed del segundo tiempo, donde a ningun vendedor le
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guedaba mas que cerveza caliente, su olor amargo y mi asco, la boca seca, los bahos de-
jando salir un rio de orina y agua de tanto hielo derretido.

Antes de ir por primera vez al estadio mi mayor ilusion era conocerlo por dentro,
ver a los jugadores, tener una playera, irle a los Pumas como mi papa. Estudiar algun
dia en esa universidad. Cerca de la porteria, estabamos a pocos metros de la cancha, los
jugadores ya no parecian hormigas. En un tiempo veriamos a Jorge Campos parar to-
dos los goles, en el segundo veriamos a los Pumas anotar. Luis Garcia, Garcia Aspe,
Claudio Suarez. Ferretti gritandoles enojado siempre, hasta ganar el partido. Estaban
ahi, frente a nosotros, al ras del piso. A nivel de cancha. Los Pumas ya no eran hormigas,
sino personas.



Cuando cierra
el circulo
todo cuadra L.M. Oliveira

229

Mis amigos argentinos saben muy bien 1o que es crecer hinchando por un equipo que no
gana nunca. Tuvieron que esperar 37 afos para ver a 1los suyos levantar la Copa del Mun-
do: una vida de lagrimas y frustraciones. Pero claro, jqué tal el estallido de jubilo que
sobreviene a las décadas de fracaso! La esperanza de campeonar forja lealtades dificiles
de quebrar, y alimenta el tamafo de la victoria. Diran lo que quieran mis amigos del Real
Madrid, pero sabe mejor ganar una copa cada diez afios que ganarla invariablemente. Esa
es una ley de la naturaleza tan bien establecida como la de gravedad: el que gana siem-
pre, se acostumbra a las mieles del triunfo. En cambio, el esforzado goza como eterno el
instante de levantar la copa, que bien puede no repetirse jamas. Asi creci: testigo de 1a
continua derrota de mi equipo.

Mi amor desmedido por los Pumas comenzo en Pumitas, liga donde entrenaba los
jueves y jugaba los sabados. Vestia una camisa azul marino y pantaloncillos blancos con
una franja azul y oro a los costados. Era el uniforme de las Tuzas, equipo que, si N0 me
equivoco, participaba en la categoria de cinco y seis anos. De esos partidos recuerdo las
naranjas partidas que nos daban a medio tiempo para refrescarnos, y también que era
muy feliz en las canchas de tierra mientras imitaba a Ricardo Tuca Ferretti en los tiros de
media distancia y a Manuel Negrete en las tijeras. La infancia es la edad de los héroes.
Aquel ano llegamos a ser campeones 0 subcampeones de la categoria; como premio
fuimos al Estadio Olimpico Universitario a echar una cascara en medio tiempo. Era una
tradicion del club recibir a sus Pumitas; durante décadas vi desde la grada la emocion de
los nifos que saltaban a la cancha, y las prisas de los trabajadores del club para acomo-
darlas ocho porterias en las bandas. Ya no 1o he visto.

Pero la alegria que me daba patear el balon no cuadraba con los resultados de los
Pumas, que era un equipo corajudo y técnico, que jugaba bien y sumaba puntos, pero
sin campeonar. Viviamos de las glorias de Hugo Sanchez y Cabinho, que no presencié.
En la temporada 1983-1984 los Pumas quedaron en segundo lugar en la tabla general, y
el Tuca estuvo a un gol de ser campeodn de goleo. Pumas vencio a los Tigres en cuartos
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de final y cayo en penales contra las Chivas, en semifinales. El campeonato, sin embar-
go, se lo llevd el gran rival: las Aguilas del América.

1985 nos trajo otra derrota dolorosa: los Pumas fueron superlideres del torneo. Era
un equipo que jugaba de manera contundente: hicieron 55 puntos con una diferencia de
goles a favor de 33. Eran grandes favoritos para llevarse el tituloy, pese a ello, el equipo
perdio la final contra el América, en un tercer partido que se jugo en cancha neutral, des-
pués de quelos dos primeros terminaron empatados, y el gol de visitante no desempataba
nada. En el Azteca el marcador fue 1-1y en el Olimpico, 0-0. Atestiglé la final de regreso
sentado en la parte baja de nuestro estadio, tenia ocho afios y solo recuerdo la angustia
de mi padre por salir de ahi con bien. El ambiente era tenso después de 1o que habia acon-
tecido fuera de la cancha: muertos y la decision de jugar un tercer partido. Al dia de hoy
a los aficionados Pumas todavia nos duelen las ocho personas que murieron en el tunel
29. Hay una fotografia que me conmueve hasta las ldgrimas: un padre lleva a su hijo exa-
nime en brazos, buscando su alma en otro lugar.

Aquel tercer partido se jugé en la Corregidora de Querétaro, en el minuto 9 el arbitro
marco una mano contra Pumas en el drea. Con ese penal las Aguilas abrieron el marcador.
Minutos después una jugada muy similar, pero en el area contraria, no valio la pena
maxima. Los jugadores y los seguidores de Pumas sentimos que nos habian robado la
final. Y asi nos quedo grabado en la epidermis auriazul.

Un par de afios después, en 1988, 1os Pumas volvieron a la final, el campeodn de goleo
de aquella Liga fue Luis Flores, que andaba intratable. Pero quiso la mala suerte que el
equipo a vencer fuera de nueva cuenta el América. Ganamos el primer partido y eso nos dio
esperanza de vencer al superlider, pero en el Azteca nos golearon 4-1. Otra derrota triste.

En 1la temporada que cerr6 la década, Puebla elimind a los de la Universidad en se-
mifinales. Decepcionante, el equipo habia quedado segundo en la tabla general y venia
pujando con enjundia. Los ochenta le dejaron a mi infancia muchas derrotas futboleras,
jugando bien. Eso forjo dos certezas en mi corazon: que los Pumas son mi equipo, pese a
los dolores que me causan sus derrotas, y que el América es nuestro mas aborrecido ri-
val deportivo.

La nueva década comenzo6 con una final ya clasica: Pumas contra América. El partido
de ida, en el Azteca, lo ganaron las Aguilas 3-2. El primer gol de aquel partido lo meti6
Luis Garcia, que ya jugaba como el tremendo goleador que fue en su carrera; un golazo de
volea al minuto 2. Luego las Aguilas voltearon el juego 3-1 antes de que llegara el medio
tiempo. Pero la fuerza de Patifio acerco a los auriazules con disparo potente desde fuera
del area y mantuvo viva la esperanza de remontar en C.U.

En el Olimpico los nervios atenazaban a la aficion, los Pumas necesitaban ganar por
un gol. Muy temprano en el juego, en el minuto 6: Tuca Ferretti se perfild y lanzé un duro
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disparo a la puerta que defendia Chavez. El balon entro pese a que el portero la alcanzo
a tocar con la mano. A ese gol lo lamamos el Tucazo. Los Pumas intentaron ampliar su
ventaja pero no fue posible, y las Aguilas siguieron acechando la porteria, hasta que en
el minuto 90, Naranjo se llevo a Espafa por la banda izquierda, centrd la bola al punto
penal y, cuando apenas toco el piso, Dominguez la golped con una barrida que la man-
do rasa a la porteria. Jorge Campos dio dos pasos a su derecha y detuvo en un abrazo el
tiro que casi rompid los suefios del Olimpico Universitario, que ya sentia la Liga. Tendido
en el pasto, con la bola bien segura, Campos la beso y, con él, la besamos todos. El mar-
cador global fue otro empate, pero ahora las reglas eran distintas y los goles de visitante
nos dieron la victoria. jQué tal el estallido de jubilo que sobreviene a las décadas de fra-
caso! Al dejar la edad de los héroes, el mio, Tuca, se elevo a los cielos: cuando cierra el
circulo, todo cuadra.
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Los Pumas
v mi Edipo
fUtbOle rO Eduardo Rabasa

Si todos los recuerdos son en sentido estricto hasta cierto punto fabricados, al menos
en mi caso los de esa nebulosa mas conceptual que vivida como real lamada infancia
temprana, lo son mas. Hasta el grado de que en un tema que en este pais suele tener una
importancia casi mitolégica en la educacion masculina, como lo es aficionarse a un
equipo de futbol, 1la (no) eleccién se vive como un dato casi genético. Como algo que es
asi porque el padre de alguna manera lo transmitid, seguramente sin decirlo de manera
explicita. Asi que yo de pronto en algun momento vya le iba religiosamente —como mi
papa— al Club América. Y los recuerdos incluyen la correspondiente pasion liturgica, a
veces en el mismisimo Estadio Azteca, la mayoria de las veces por television, con 1os
habituales festejos, sufrimiento, gritos y mentadas de madre que tenian lugar mas o
menos cada ocho dias.

La siguiente parada delos recuerdos consiste en lo que a la distancia interpreto como
un temprano comienzo de la simbolica muerte del padre por la que segun Freud todo jo-
ven debe atravesar para resolver el tridngulo edipico. En este caso aterrizada en la sos-
pecha de que el América hacia trampa de manera recurrente, siempre justificada vy
ensalzada por los merolicos gritones de Televisa, igualmente denunciada por ese sarcas-
tico paladin delajusticia futbolera, José Ramon Fernandez, desde la cadena de television
publica que era Imevision. Y las marrullerias del América se cristalizaban en ese legen-
dario jugador que fue Efrain el Fanny Munguia, cuya labor principal era entrar de cambio
a pocos minutos del final, cuando todo lucia perdido, para tirarse un clavado en el area,
qgue los arbitros diligentemente cobraban como penalti a favor del América. Creo que fue
aproximadamente a los 12 afos cuando tuve suficiente y en un acto de timida rebelion
contra el mandato futbolero paterno, cambié de equipo, pasandome de manera un tanto
inexplicable al Puebla, objeto transitorio de camino al verdadero fruto prohibido.

Ahi transité algunos aflos que si no recuerdo mal algun campeonato rindieron, en
algun Puebla legendario liderado por el Mortero Aravena, el Bufalo Poblete y el Chepo
de la Torre. Pero supongo que la grisura topa finalmente con sus limites, y no tenia yo
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ningun tipo de arraigo ni identificacion regional con el equipo (ni nunca fui a verlos jugar
al entonces Estadio Cuauhtémoc). Asi que en algun momento se le subio otra rayita a la
traicion al padre cuando me cambié de nuevo de equipo al objeto prohibido, ahora si las
odiadas Chivas, en lo que ahora entiendo no sélo como un segundo despliegue de mi ca-
racter vacilante (los hombres de verdad son fieles a su equipo de futbol, etcétera), sino
como una entrega a todos los clichés del chauvinismo y nacionalismo mas ramplones.

Durante esa etapa de la adolescencia conoci a mi amigo Alonso Cabral, quien anos
después se convertiria en un importante comentarista deportivo, desde siempre un fiel
aficionado a los Pumas, y fue con €l que comencé a asistir a los partidos Pumas-Chi-
vas en el estadio de C.U. Recuerdo que la primera vez, de manera bastante inconsciente
comenceé a ondear mi bandera de Chivas en el medio de la porra de los Pumas, producien-
do un silbido generalizado. Mismo que paré cuando llegd un encapuchado a pedirme la
banderay le prendio fuego ahi mismo, para jubilo de la porra Puma. Asi que a la siguiente
algo aposté con Alonso para determinar de qué lado de la tribuna nos situariamos,
y como gané, no le quedo mas remedio que sentarnos en el lado de las Chivas. Y resultaba
que era el debut con los Pumas de 1o que resulto ser el efimero paso de Bernd Schuster
por la institucion. Hasta la fecha recordamos con perplejidad a un sefior sentado delante
de nosotros, que se la pasd mas o menos todo el partido agitando su matraca, mientras
repetia un grito que continda enigmatico a casi 20 afos de distancia: “jSchuster! iSchus-
ter! jSchuster! jPuro mexicano, cabrones!”. A quién le iba 0 a quién apoyaba con el grito
sigue siendo imposible de descifrar.

Y side por siya contaba desde 1a preparatoria con numerosas amistades que por una
especie de deber ideologico le iban a los Pumas, cuando entré a estudiar Ciencias Politi-
cas a la UNAM no soélo se volvio un asunto mucho mas abrumador numéricamente, sino
que la exigencia ética de irle a los Pumas si se era estudiante de la Universidad era un
cuestionamiento frecuente, como si uno fuera de otro modo un malagradecido por la
educacion publica y gratuita que se estaba recibiendo. Y los amigos conversos que inclu-
so anteriormente le habian ido al odiado América eran prueba de que se podia enmendar
el camino. Pero soporté quiza ya también un poco por necedad, y si bien simpatizaba con
los Pumas’ y seqguido acompafiaba a mis amigos al estadio, languideci yéndole a las Chi-
vas, hasta que el comienzo de la vida profesional y supongo que otras cosas mas fueron
erosionando bastante mi aficion futbolera, hasta que dejé practicamente por completo
de sequir el futbol.

* Otro factor de simpatia fue que durante la preparatoria jugué dos afios en el equipo escolar con Joaquin Beltran, quien
obviamente era de lejos el mejor jugador, ademas de una persona sumamente sencilla y amable. Asi que cuando debuto con los
Pumas, metiéndole un gol de cabeza precisamente al América, lo festejé como si fuera un gol de México en un Mundial.
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Hasta que el nudo fatidico del tridngulo edipico que comenzd con mi primera trai-
cion al padre América 1lego a resolverse casi tres décadas después cuando me caseé el
ano pasado con una fiel aficionada a los Pumas. Con 1o cual al nivel simbdlico de 1a libi-
do futbolera se completa el paso del instinto parricida (matar al América) ocasionado
por el deseo por la madre prohibida (las Chivas), para aterrizar en el verdadero amor y
objeto libidinal socialmente aceptado, resuelto simbolicamente por el enlace matrimo-
nial con una aficionada a los Pumas. Y fue entonces cuando luego de mas de diez afios
de no haberlos visto jugar, durante la final contra los no sé qué de Seattle que me co-
rrespondio ver para ofrecer apoyo moral, me cayeron de golpe certezas latentes sobre el
verdadero significado de la aficién Puma. Pues es una institucion que no solo esta por
encima de los jugadores individuales que la representan, sino que pareceria que tam-
bién del propio paso del tiempo: ver ese partido era ver exactamente el mismo partido
de siempre, con los interminables pases laterales, las imprecisiones en zona de ataque,
el mismo delantero argentino que es todo fuerza y garra, el mismo primer gol en contra
que se pudo haber evitado, que abre la puerta a la debacle posterior. Pero sobre todo la
certeza de que en el fondo no importa, pues es una institucion cuya aficién esta por en-
cima de esa nimiedad llamada resultado, cristalizada en la maxima que mi esposa y sus
amigos igualmente aficionados a los Pumas repiten de continuo: “Le voy a los Pumas,
aunque ganen”.

Y en una época donde el futbol global es quiza una de las mas explicitas muestras de
la desmesura del capital financiero, la cultura de la celebridad y el poder de las marcas
y corporaciones, termina por ser un eslogan y una filosofia futbolera casi heroica. Asi que
no queda mas que afadir: jGoya! jGoya! jUniversidad!
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Apocalipsis
zombi en el
EStadiO PU ma Naief Yehya

Sali corriendo. Gritaba enloquecido, preso de un panico y repulsion que me quemaba
desde la base de la espalda hasta la nuca. Jadeaba sin aliento y me movia con deses-
peracion entre los coches en avenida Insurgentes. El ruido del Estadio Universitario
se perdia en el rumor del trafico que avanzaba lentamente. Unos pocos peatones me mi-
raban entre asustados y entretenidos. Yo pedia auxilio a los conductores, les suplicaba
que se detuvieran, que bajaran de sus autos y me escucharan. jNo estoy loco! jEstamos
en peligro! jVienen por nosotros! jYa estan aqui! jUstedes son 1os siguientes! Detras del
muralen alto relieve inconcluso de Diego Rivera se ocultaba una monstruosidad sin nom-
bre, una masa despojada de consciencia que devoraria a la urbe, al pais y posiblemente
al mundo si no era detenida.

Nadie, por supuesto, nadie se atrevio a salir de su coche o siquiera a abrirla ventana
y oirme. La mayoria pensaba que era un borracho o un desquiciado, mas probablemente,
que era otra victima del crimen y no querian involucrarse. Desde hace mucho tiempo en
mi pais nada mas hay dos tipos de desgracias: las que le han sucedido a uno en carne
propia y las que le van a suceder. ;Como era aquello de que cuando todo mundo tiene
miedo nadie tiene miedo?

Vayamos en orden, aunqgue la desaparicion del orden es una de las primeras conse-
cuencias de 1o que estaba sucediendo. Mi memoria es un derrapon largo y doloroso que
no empieza ni termina, pero tengo la certeza de que un dia todo era normaly al siguiente
nada lo era. Y no me refiero a que de pronto no se daban los resultados en la cancha o
gue la defensa no funcionaba o que no habia un solo goleador competente en el equipo
0 que las nuevas contrataciones no podian, no sabian, no querian ocupar sus posicio-
nes o bien terminaban en la carcel. ; Dénde estaban 1os herederos de Hugo Sanchez, Jor-
ge Campos, Enrique Borja, Cabinho, Olaf Heredia, Tuca Ferretti y Aarén Padilla? Lo que
estaba pasando era mas grave, mucho mas, por varios ordenes cosmicos de magnitud.
No era que habiamos entrado a una interminable mala racha, al estilo del Cruz Azul o el
Atlas. No se trataba solamente de que habian pasado 12 afios desde que los Pumas
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habian ganado un titulo de la Liga MX y no habian tenido una participacion mediana-
mente digna en competencias internacionales ni que eran incapaces de crear una sen-
sacion de confianza entre los seguidores o de autoridad entre 1os rivales.

Tal vez todo comenzd décadas atras, en algun momento en la tortuosa recta final
del siglo XX, mientras las ideologias se desintegraban, O.J. Simpson salia libre, la prin-
cesa Diana moria en un tunel, el ciberespacio se volvia una realidad y una oveja era clo-
nada. Entonces el despertar de la ambicion sin medida de los duefios de clubes y la FIFA
trajeron brutales incrementos en las inversiones y expectativas delirantes de ganancias.
Las viejas formulas futboleras no podian seguirse aplicando en un ambiente enajenado
como el que se instalaba vertiginosa y ferozmente. La formula del éxito Puma, su cante-
ra, paso a ser objeto de nostalgia y una modesta fuente de ingresos para mantener los
altos costos de operacion de la institucion. Mientras 1los paupérrimos fichajes eran cada
vez mas mediocres, se multiplicaban los extranjeros y se reducia el numero de jugado-
res nacionales.

Luego llego el tiempo de una pandemia viral altamente politizada, en la que la gente
optaba por tomar bandos a pesar de que el virus no tenia ideologia y mataba y afectaba
indiscriminadamente. Era un tiempo de guerra que no era guerra, de narcos que no eran
narcos y que peleaban contra policias que no eran policias. Era un tiempo de jueces pla-
giarios, de Donald Trump convertido en idolo popular, de Dalai Lamas pedofilos y de
ejércitos que se dedicaban a enriquecerse con una cartera empresarial amplia y variada.
No era sorprendente en esas condiciones que 1os vivos estuvieran muertos y los muertos
jugaran futbol.

Los Pumas, que nunca han descendido a Segunda Division desde su ascenso en 1962,
seguian perdiendo, como afectados de un germen, una maldicion satanica o, ahoralo en-
tiendo, una mordida zombi capaz de provocar histeria abulica masiva y la pérdida de la
consciencia, la voluntad y la razén. Debo enfatizar que no soy una persona supersticiosa
ni crédula pero las evidencias de que algo sobrenatural estaba sucediendo estaban a la
vista y nadie parecia darse cuenta de ello.

Era una mordida zombi con alcance planetario, desde Ciudad del Cabo hasta Rei-
kiavik y el Pedregal no se habia librado. Y en esa catastrofe los Pumas estaban atrapados
en un siniestro castigo de Sisifo, condenados a una eternidad de armar un equipo para
deshacerlo y volver a comenzar, sin aprender nada, mostrar nada, obtener nada. No me
hago ilusiones. Sé muy bien que el futbol profesional dejoé de ser un deporte décadas
atras para volverse un negocio de usura internacional y un entretenimiento de brandings
que solo sabia producir comerciales encapsulados dentro de otros comerciales. El apoca-
lipsis zombi era significativamente otra cosa.

Naief Yehya
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El dia fatidico en que tuve la revelacion miraba desde las gradas jugar a los Pumas.
Una vez mas carecian de ambicidn, se veian desorganizados, firmes en su desprecio de la
tacticay perdidos en una cancha que les quedaba tan grande que no parecian interesados
en visitarel pastodel otrolado delalinea de medio campo. Entendilo que estaba pasando
y los estragos del malestar zombi que se estaba comiendo al futbol, jugador por jugador,
pasando por técnicos, recogebolas, ejecutivos, guardias y personal de intendencia. Des-
esperado me puse a aullar, pero no para apoyar a mis zombis sino para compartir lo que
habia descubierto. La gente en la tribuna primero me ignord con expresiones ausentes y
actitudes maquinales. Después quisieron silenciarme. El contagio habia llegado a las tri-
bunas, ala porra, alos seguidoresincondicionales, a los fanaticos apasionados, ala turba
histérica y hasta a los seguidores ocasionales. Cantaban: “Cémo no te voy a querer”, con
los ojos desorbitados, pero en realidad querian decir: “Cémo no te voy a querer comer el
cerebro”. Corri, choquéy reboté conla gente que trataba de sujetarme. Logré escabullirme
y sali a la calle. Frenéticamente pedi ayuda entre los coches en Insurgentes. jEstan entre
nosotros! ¢ No se dan cuenta? jTenemos que detenerlos!

Para entonces ya ibamos perdiendo por tres goles.



241

Puma
COn P Anel Pérez Martinez

En mi casa, de nifia, los mundiales de futbol los marcaba una gastronomia distinta, rela-
jaday festiva. Yo no sabia mucho del tema, ni de equipos ni mucho menos de paises. Pero
puedo recordar muy bien a una mama absorbida por una pantalla, concentrada en futbo-
listas con nombres que me resultaban comicos. Transformada, mi madre gritaba apa-
sionadamente una vy otra vez:

—iTira, tiraaaaaaaa! —mientras se llevaba las manos a las sienes—. Ahi estaba, la
tenias facil, hombreeeeecee.....

Me parecia una escena de 1o mas divertida, era ridiculo que mi madre les diera ins-
trucciones a esos sefiores en la tele, a miles de kildbmetros de distancia.

En esos dias, las tareas escolares y obligaciones domésticas pasaban a planos insos-
pechadamente menores. La comida podia repetirse: sandwiches de paté, de jamon del
diablo, de pollo; para mi sorpresa, quedaba suspendida la obligacion de las verduras y de
las sopas verdes. Esos dias se comia frente a la tele y no habia problema con 1as estrictas
modalidades del buen comer.

Mi madre se convertia en una atleta que se paraba, se sentaba y gritaba, festejaba,
aplaudia, se enojaba en partidos que yo mas o menos fui entendiendo afio tras afio, pero
gue no acababan de apasionarme del todo. Mis hermanos y yo nos reiamos a carcajadas
cada vez que mi madre saltaba festejando goles.

En cambio, mi papa jamas se ha interesado demasiado en el futbol, dificilmente sa-
bia el nombre de algun jugador, entrenador o estadios famosos. Mucho menos los punta-
jes en los campeonatos, aunque fueran mundiales.

Ademas de la casa, los mundiales eran tema fundamental en la escuela, donde ni-
Aos y ninas llevaban sus albumes con estampitas que intercambiaban como si fuera
fayuca. "Ya la tengo, ya la tengo, ya la tengo”, recuerdo que asi, con postura vanidosay
soberbia, algunos chicos repetian la misma frase mientras alguien, en frente, pasaba
las estampitas una tras otra hasta que aparecia una figura de un corpulento en shorts
que hacia gritar “ésa me falta”. Y empezaban las negociaciones.
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Lo importante es que aprendi lo fundamental: uno tiene que irle a algun equipo para
ver un partido y para ser alguien en la infancia. Y no solamente en la Copa Mundial sino
también en los partidos mexicanos. En mi caso no fue dificil, 1la solucion era inmediata.
Mi papa era profesor de la Facultad de Derecho, donde habian estudiado mis tios y mi
abuelo y donde habian trabajado mi otro abuelo y mi madre. Asi que, por identidad fami-
liar, me apropié de los Pumas. Pero habia un secreto adicional. Pumas me encantaba por-
que la palabra iniciaba con la P de Pérez, mi apellido, 1o cual me parecié un argumento
indiscutible.

En mi adolescencia, 1o Puma se integro con mas pasion a mi identidad P porque era
casi lo mismo que ser antiamericanista. Pero fue fundamental el Mundial de México 86,
que implico toda una etapa en la vida mexicana. La inolvidable mascota Pique, la Chi-
quitibum como revelacion y suefio erotico de la década, la famosa ola y los miles de
anuncios comerciales y canciones que se escuchaban en la radio y en la tele, que repre-
sentaban el limite de nuestros medios en 1os afios ochenta. En esa época de mi vida, 1o
gue mas me gustaba del futbol eran las piernas de los jugadores y que el ambiente del
Mundial se convertia en el mejor pretexto para que mis padres me dejaran salir a “feste-
jar” los triunfos, 1o que daba pie perfecto para ligar pues era facil empezar la conver-
sacion. Todo México era un ambiente de celebracion. Yo pude ir a dos partidos vy vi jugar
a Pumas con Hugo Sanchez, Miguel Espafia y Manuel Negrete, entre otros. Y asi se ro-
bustecié mi pasion Puma, por su manera de jugary de aportar a la Seleccién Mexicana.

Muchos, muchisimos afios mas tarde, mi pareja me presenté un mundo aparte: el de
la verdadera y seria pasion por el futboly los Pumas. Yo podia llegar a su casay testificar
que alguien, o sea él, podia estar viendo un Brasil-Francia de quién sabe qué afio, espe-
rando a ver la jugada historica y en blanco y negro que él se sabfa de memoria. Un ad-
mirador profundo de Pelé y exjugador de futbol de manera casi profesional (al menos
eso dice).

Asi que con él volvi a los estadios, que no habia pisado desde 1986, y volvi a partici-
par de esos gritos colectivos. Regresé al imponente Estadio Azteca y descubri la huella
de Pedro Ramirez Vazquez, que para entonces ya era un referente que me interesaba.
Volvi también al estadio de C.U., portando obviamente la playera Puma. Pero, para en-
tonces, yo ya trabajaba en la UNAM y ese estadio era casi una extension de mi casa, de
mi oficina y de la facultad donde doy clases. Estar ahi era otra manera de disfrutar el am-
biente universitario que solo sucede dentro de este maravilloso estadio, hermosa obra
arquitectoénica donde también vi mundiales de atletismo, donde he corrido para llegar a
la meta de carreras que se celebran ahi y donde nos hemos concentrado cuando se con-
vierte en centro de acopio de viveres por terremotos, inundaciones y otros desastres.
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El hecho de ser Puma en pareja repiti¢ esos esquemas carnavalescos familiares don-
de todo se detiene para esperar un penal, realmente con nervios, sufrimiento y festejos
tan extranos y extremos como brincos, abrazos y ahora hasta besos apasionados (todo
sea por los Pumas). Claro, la gastronomia futbolera sigue indicando pausas y pautas en
el marco de todo un espectro mezclado de masculinidades, feminidades, corporalidades
de unoy otro lado de las pantallas, emociones, pasiones y colectividades.

Asies como soy Puma, con P de Pérez.
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Esta locura de
amarte me impide
ser normal Luis Reséndiz

Comenzo6 un domingo al mediodia.

El solazo nos pegaba de pleno en la cara, con todo y nuestras gorras y nuestros len-
tes oscuros y nuestra cara morena tras el blanco barniz del blogueador. A nuestro alrede-
dor, los vendedores de chela avanzaban pesadamente, cargando tambos de pintura
deslavados, repletos de brillantes latas sudadas de cerveza. Las trompetas y las cornetas
sonaban desafinadas, animando a la gente a corear los canticos; 1os versos se nutrian de
centenas de voces que se apilaban conforme el estadio se llenaba.

Alla abajo, la cancha recibia a los 11 jugadores, enfundados en sus ropajes blancos
y dorados, dando saltitos como si el césped les quemara la suela de 1os tacos, y ahi iba
nuestro director técnico, Hugo, Hugol, El Macho, con el menguante pelo chino alborota-
do, con el saco ondeandole como una capa al sol del mediodia de Ciudad Universitaria.
Yo estaba encaramada en las bancas de concreto del estadio, agitando una bandera que
mi papa me habia dadoy a la que todavia se le marcaban los dobleces en la tela. Ese dia
nos visitaban los Tiburones Rojos, eternos residentes del sotano de la tabla general.

Pero la cosa nunca es facil con Pumas. El primer tiempo paso sin novedades, con 1a
tribuna concentrada en beber cerveza y cantar mas alto para no perder el animo. El tiem-
po se habia cumplido; en el minuto 46, un delantero de Veracruz se colo en el area para
abatir a Bernal. Pinches Pumas, gruid mi papa, ya acostumbrado a los retortijones de
higado que implica este equipo. Hugo se quito teatralmente el saco; histrionico, le diola
vuelta para colocarselo al revés en un memorable berrinche. El arbitro pito el final del
primer tiempo. Nos fuimos al descanso; mi padre salié buscando a un vendedor de cerve-
Zzay yo me encaminé a los cuestionables bafos del Estadio Olimpico.

Fue saliendo del bafio que la vi. Tenia como mi edad y llevaba, también, una playera
delos Pumas; en su cara redonda habia una sonrisa que le reverberaba por todo el rostro.
Nunca habia visto algo asi, pensé entonces; pienso ahora que eso solemos decir cuando
nos enamoramos de un flechazo, y que casi siempre es mentira: es un rostro como
tantos rostros que por alguna razon parece esculpido expresamente para nosotros.
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Encontramos una correspondencia en un rostro ajeno y de inmediato la calificamos de
belleza; acaso no sea bello para nadie mas que para unoy sea ésa, precisamente, la clave
de su hermosura. Caminé detras suyo y descubri que estaba a dos filas de nosotros. Justo
antes de sentarse, me volteo a ver: en su mirada hallé un dulce reconocimiento.

Para el segundo tiempo, las aguas volvieron a su cauce. Cinco minutos después
de arrancado el segundo tiempo, Dario Verén anotaba para nosotros. Menos de diez mi-
nutos después, Israel Castro marcaba el segundo. La Rebel se crecia: los canticos se al-
zaban como un conjuro por encima del estadio, dale Pumas dale dale oh, jla U! Los goles
se dejaron venir en cascada: uno de Serrato y tres del Kikin solito, torpe prodigio que
sacudia a la tribuna cada vez que se acercaba al area.

Pero yo ya no veia al Kikin.

[ X X ]

Se llamaba Fabiola. Lo supe en el siguiente juego, contra Monterrey. Mafosamente,
nos sentamos juntas en nuestra banca, la banca donde mi papa siempre se sentaba vy se
ha sentado. Nuestros padres se saludaron: no se conocian, pero en la Rebel todos somos
amigos. No tardaron en confraternizar, anclados en la grandeza de Hugo y de Cabinho,
los recuerdos de Jorge Campos vy la infranqueabilidad de Claudio Suarez. Nosotras, por
nuestro lado, aprovechamos para recorrer las tribunas en busqueda de un vendedor de
papitas, que pediamos inundadas en Valentina y Maggi, y que compartiamos mientras
disfrutabamos el picante tanto como la sensacion de nuestros dedos encontrandose en
la bolsita.

No sé si mi papa se daba color de 1o que pasaba. Nunca se 1o he preguntado. Si lo
hacia, no daba sefiales de enterarse. Menos en el estadio, cuando su concentracion esta-
ba en las porras y en la cerveza y en el partido, probablemente en ese orden. Nunca le
ha puesto demasiada importancia a la vida que no le revelo: para él, nuestra relacion esta
fincada en 1o que compartimos, no en lo que nos reservamos.

Aguella temporada le ganamos a todo el mundo. Pasamos a la Liguilla, y tras ganarle
al Atlas a domicilio, los recibimos en C.U. Fue otro domingo al mediodia. El estadio esta-
ba repleto, desbordando gente y devocion; veniamos de ganar y sabiamos que ibamos a
ganar. Abrio el Kikin, de nuevo, y las tribunas se estaban deshaciendo de entusiasmo.
La barra del pebetero, absolutamente enloquecida, hacia llover cerveza sobre nuestras
cabezas; flotdbamos en un océano de banderas azul y doradas.

Al descanso, nuestros padres se fueron a buscar a su vendedor de cerveza de con-
fianza y nosotras dijimos que ibamos al bafo. El estadio ebullia de calor y de emocion;
los aficionados caminaban por los pasillos sin playeras, con la silueta del puma tatuada
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en ellado izquierdo del pecho; los nifios correteaban entonando porras: no me arrepiento
de este amor aunque me cueste el corazon, llevo la camiseta en la piel, yo me voy a morir
porirte a ver; las matracas y las trompetas construian un muro de sonido incluso durante
el descanso. Y ahi, afuera del bano, al lado de 1as hieleras con cervezas, fue que nos be-
samos. Sus manos me agarraban el rostro, como en las peliculas, y yo le sujetaba la nuca,
metiendo mis manos entre sus cabellos, y por un instante fue fisicamente imposible que
estuviéramos mas cerca.

Su nombre sono aspero en la voz molesta de su padre. En su mirada parcialmente
ebria habia una furia que luchaba por salir. Fabiola, 1a volvio a llamar. Ella me apreto la
mufieca por un segundo —puedo sefalar aun el lugar exacto, puedo dibujar la silueta de
su pulgar sobre mi pulso—y corrié a su lado. EL hombre me dirigié una mirada secay ca-
minod hacia el tunel de salida. Fabiola dudd por un segundo, pero lo siguio.

No volted hacia atras a verme. Yo me quedé ahi, clavada, al lado de los bafos, conlas
porras resonandome en los oidos.

([ X X ]

Aquel torneo fuimos campeones. Le ganamos al Azul en las semifinales y a las Chivas en
la final. Aunqgue el titulo se obtuvo por la via menos honorable —la posicién en la tabla,
tras dos empates—, el festejo fue extatico. Solo hay un dia en que recuerdo haber visto
mas contento a mi padre: seis meses después, cuando ganamos el campeonato por se-
gunda ocasion consecutiva frente al Monterrey. El bicampeonato de Pumas se convirtio
en un simbolo de la grandeza de nuestro equipo; durante afios 1o hemos cargado como
guien carga una maldicion o un amuleto.

El triunfo, no obstante, tan sélo subrayaba mi pérdida. Volver a la Rebel era dificil:
cada partido traia consigo la ausencia de Fabiola. Después de ser sorprendidas por su
padre, no los volvimos a ver bajo el pebetero. Mi padre nunca pregunto por ellos. Es
posible que diera por sentado que habian sido otra de las fugaces amistades que se
entablan cuando se acude al estadio; es posible también que al menos intuyera que
algo sensible habia sucedido y que hubiera preferido la via de la neutralidad. No sé
qué fue mejor pero sé que hasta cierto punto agradeci que no se me pidieran explica-
ciones.

Lentamente, como un goteo, dejé de ir al Olimpico Universitario con mi padre. No
abandoné al equipo tanto como abandoné al estadio, a la tribuna, a la banda del pebe-
tero. Segui los partidos por television; fui a ver jugar al equipo a otros estadios en otros
estados. Me fui de México; trabajé varios afnos lejos, volviendo solo en fechas festivas,
cuando la temporada ha terminado y nadie piensa ya en el futbol.
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Hace un tiempo volvi. Una nueva oficina se abria en México y me consideraron in-
dispensable para su conformacion. Regresé, pues, con un esposo y una hija de diez
anos. Tras varios aflos de acompanfar mi aficion a distancia, ambos insistieron en cono-
cer el estadio. Mi padre, que sigue yendo religiosamente, cada domingo sentado en la
misma banca en la que nos sentabamos hace 20 afos, fue con nosotros.

El calor era despiadado, exprimiéndonos chorros de sudor que nos corrian por 1os
cachetes. La Rebel ingreso al estadio haciendo sonar tambores con animo de batucadas
y trompetas con acentos bélicos. Los canticos se elevaron como una plegaria lépera: esta
banda esta reloca, toma alcohol y fuma mota, tiene aguante y pone huevos, es la banda
del pebetero. Ya no son los mismos Pumas, pero la Rebel sigue igual de intensa, como si
a fuerza de porras el equipo fuera a recuperar su antigua gloria.

Inundada de bullicio, miré dos filas hacia abajo, escudrifiando la multitud con los
0jos. Imaginécomo seriaverla ahora, tantos afios después; casi pude ver su rostro moreno,
acariciado por una edad que la dotaba de interés, acaso con una silueta de puma grabada
en algun lugar de la piel, con la playera negra de la ultima temporada, alzando la mano,
agitandola en el aire, silbando antes de entonar el cantico de Goya, con una sonrisa que
le arranca destellos en toda la cara... Recorri las filas con los 0jos, unay otra vez, buscan-
dola e imaginando que la encontraba. La multitud vitoreaba pese a que el equipo perdia
desde los primeros minutos, como pasa cuando un equipo tiene una mala racha.

El solazo del domingo al mediodia se estrellaba con toda su furia sobre nosotros.

©
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Desde que recuerdo, la inclinacion ante el juego del equipo universitario significa estar
en lo cierto. Las tardes de infancia eran divertidas cuando en casa mis hermanos y mi
padre se sentaban a ver 1os juegos de futbol. Sostenidos en 1a orilla del sillén, con el
cuerpo en equilibrio sobre las piernas, en una posicidon desafiante hacia el televisory que
ponia en accion los cuadriceps, se discutia si la jugada habia sido adecuada o no, si los
arbitros estaban siendo injustos, como debe ser, y silos Pumas brillaban por todo 1o alto
de la Giudad de México, con el rayo de luz celestial sobre Insurgentes desde el sur hasta
el norte o si, en cambio, atravesaban una temporada irregular.

El primer equipo que conoci en la vida fue, precisamente, a los Pumas de la Uni-
versidad. Su emblema era el futbol en si: la batalla en la cancha de la forma mas justa,
la patada voladora mas certera, el balon mas endemoniado por los goles.

Joséyyoibamos a comer a El Cantante al menos una vez ala semana. Esta en la calle
delas Flores 15, entre la avenida San Fernando e Insurgentes, en Tlalpan, a cuadra 'y me-
dia de la casa que habitamos 1os dos afios anteriores a nuestra mudanza. Alli se invento
la mejor birria, joya de valor incalculable, y el taco mas prodigioso que he comido en
tiempos recientes: de pulpo con queso.

Al fondo del local, habia un muro con el logo de los Pumas y una firma al calce. El
dueno es aficionado al equipo. También sé que conoce a Manuel Pajarito Andrade, que
disend el logo del puma inconfundible de la Universidad Nacional Autonoma de México,
y que don Manuel ha ido a comer alli.

Y en El Cantante se come bien porque el duefio le va a los Pumas. Esta afirmacion no
es un disparate, si se piensa que la mejor comida esta hecha por las personas mas sensi-
bles. El alma Puma es, sin duda, 1la mas delicada de las almas, la mas aguerrida pero
también la mas noble. Irle a los Pumas implica saber de qué lado juegan 1os buenos.
Ademas, el estadio de C.U., ese plato gigantesco que se abre al cielo y calienta los cora-
zones de los asistentes, esta construido con rocas volcanicas. Las voces de la aficion
reverberan en las piedras resurgidas, como un grito desde el centro de la Tierra.
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Mi hermano Juan era el mejor futbolista del barrio. El estuvo en las fuerzas basicas de
los Pumas al principio de los afios noventa y, asi como en el equipo de la escuela, 1os otros
jugadores resolvian que habia que faulearlo para detenerlo. Se transaba a siete de un jalon,
con la pelota entre los pies, como si nada. Luego soltaba sus pases exactos y se regre-
saba corriendo con una sonrisita de canijo entrelos dientes. Ahora, que el tiempo volé como
cohete espacial, le digo: estoy escribiendo un texto sobre los Pumas y me responde: “Ha
sido la cantera de los mejores jugadores del pais”. Pero en la familia no hay nadie mas afi-
cionado alos Pumas que mi primo Alejandro, que es puro corazon. El me cuenta: “Le empecé
airalos Pumas en 1980 cuando fueron campeones, que nos invitaron 1os vecinos, 1los Diaz,
yme parecio unaexperiencia maravillosa con unestadiolleno; nosotros estabamos sentados
en las butacas y los adultos sentados en los bordes, porque no cabia absolutamente nadie
mas en el estadioy el ambiente, porla impresion que nos dio en ese momento, se nos volvio
unainstitucion. De allien adelante, pues enlas buenasyenlas malas conellos.” Yyo pienso,
como mi primo, que el juego de los Pumas colorea el cielo con los goles azules y dorados
que coronan el estadio de C.U.
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Portera Karen Villeda

1. De nifa, jugaba futbol.

2. Mi primera escuela es espaciosa. Tiene una cancha para este deporte, cuya puerta de
entrada era un bambu gigante. En el recreo, haciamos equipo mixto. No habia diferencia-
cion alguna. Lo mismo sucedia el resto del tiempo. Las niflas podiamos jugar donde qui-
siéramos. Trepabamos arboles, nos ensucidbamos con el lodo. Haciamos retas de tazos
y luchitas. Estuve aht hasta quinto de primaria.

3. Después, pasé del sistema Montessori a la educacion religiosa. El choque fue brutal.
No solamente me vi sujeta a una arquitectura restrictiva, donde los varones tenian con-
trol total de 1la Unica cancha que servia para futbol, basquetbol, etcétera. Todo al mismo
tiempo para ellos. Nosotras nos limitabamos a estar sentadas en las bancas de cemento,
viéndolos jugar mientras comiamos nuestro lunch. Confinadas. Ahi si habia una divisién
clara entre las chicas y los chicos. La llegada de la pubertad a nuestros cuerpos fue el
pretexto para que las monjas insistieran mas en que nosotras, segun la Biblia, estdbamos
hechas para gestar, pariry amamantar. No para correr, ni para hacer fintas. Mucho menos
para meter goles.

4. Antes de sustituir el balon por el Angelus, mi posicion era de portera. Disfrutaba mu-
cho resguardar el arco con la red desgastada. Era muy buena. No me metieron tantos go-
les, aunqgue recuerdo que tenia dos companeros llamados Pepe. Habia un Pepe Bueno
para el Fut y habia un Pepe Malo para el Fut. Pepe Bueno para el Fut decia muchas grose-
rias y solia presumir que veia las revistas porno de su papa. Se referia a las mujeres de
una manera misoégina pero mis compaferas para él eran nifias, no mujeres. Y yo, ante sus
ojos castafios, no era una nifia porque le paraba todos sus tiros. (Todavia tengo la cicatriz
en la rodilla por aventarme al suelo sin miedo. A veces, vuelve a mi esa valentia).
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5. No le podia perdonar a mi mama el cambio escolar. Pero tenia mayores problemas que
ése y mi mama también los tenia. De hecho, las dos tenfiamos un problema gravisimo: mi
padre alcoholico. (Mi hermano era tan pequeno que no podia expresarse con claridad
pero presentia el caos. Vestido con una playera infantil del equipo favorito de mi padre).
Los domingos, si él no estaba durmiendo la borrachera hasta entrada la tarde, entonces
se dedicaba a ver partidos de futbol en una Sony Trinitron. La teley él parecian del mis-
mo tamano: él, disminuido ante las transmisiones del Canal 12 y la iconica voz del Perro
Bermudez. Algunos domingos (muy escasos) corria con suerte. Mi padre se levantaba
temprano y me llevaba al Estadio Tlahuicole para ver jugar a los Lobos de Tlaxcala.
Ellugar se estaba cayendo a pedazos. La cancha estaba pelona y apenas estaban pintan-
do las instalaciones. Era deprimente. Mi padre se aferraba a jugadores de bajo nivel y
apenas decia palabras. Me compraba un refresco y yo lo acompafaba con ilusion. No pa-
saba nada. No habia goles. No habia ganadores. El silencioy el pasto amarillento siguen
siendo de mi padre.

6. Ahora quelo recuerdo, mi padre solia cambiar de equipo constantemente: durante unos
afnos le fue al América, después, a las Chivas. Pasé también por el Necaxa. (Una vez in-
tentd llevarnos ala presa que lleva el mismo nombre. Fue un paseo fracasado. Hubo gritos
de parte de ély llanto de la nuestra). Actualmente le va al Cruz Azul.

7. El tema que mas apasiona a mi padre es el futbol. Puede hablar horas del Real Madrid
y de la Seleccion de Espafa, su pais. No tiene otro tema de conversacion. Por eso no
nos podemos entender. Siyo digo “hola”, él dice “gol”, “Raul”, “Copa del Rey”. Uno de los
pocCos recuerdos agradables que tengo de él fue cuando vimos la final de la Copa Mundial
de Futbol de 2010. Mi mama, mi hermano y yo lo acompafamos y observamos que su
rango emocional era, en ese ¢ Unico? caso, amplio. Lo descubrimos gracias al partido Pai-
ses Bajos vs. Espafna. El célebre gol de Andrés Iniesta desperto en él a un papa calido.
Incluso amoroso. Nos abrazo, nos dijo que nos queria mucho. Lloré como un nifio cuando
ganola Furia Roja. Era el 11 de julio. Unos dias antes habia sido mi cumpleafos, en el que
me felicitd con la sequedad que 1o caracteriza. Fue una sorpresa: mi padre puede ser una
persona extremadamente fria, aungque sus reacciones psicofisiologicas estan limitadas a
la ira. Esa es su emocion basica. Pensandolo mejor, mi padre también es la furia roja.
Pero ese dia fue un papa.

8. Cuando mi mama y mi padre se separaron, él se tuvo que ir de la casa. Se fue de viaje
a Espafa, para visitar a su familia. Nos dejo unas fotografias en gran formato a mi herma-
nitoy a mi. Eran de su juventud, de cuando jugaba futbol en Rodiezmo, su pueblo. Esta
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vestido con una camisa rayada, de manga larga. Atras escribio una dedicatoria. Apenas
es legible. Sefala que es para sus hijos pero el resto son garabatos inentendibles hechos
con alguna pluma fuente. (El solia llevarlas en el bolsillo de la camisa y mancharse). Eso
si, siempre me ha gustado su firma: elegante e inextricable.

Q. Cuando estaba en el primer semestre de la carrera en el Tecnolégico de Monterrey, apli-
qué paraentraralequipo representativo de futbol. Mi mama me compro shorts, camisetas
y tachones para los entrenamientos. El entrenador habia sido un jugador medianén de
los Pumas. No recuerdo su nombre pero si sus cejas casi unidasy su expresion de condes-
cendencia hacia nosotras. No me quedé. Lloré mucho.

10. Recuerdo también que una compafera mia de generacion presumia que su papa habia
sido un goleador de los Pumas. Nos encantaba escuchar esas historias hasta que des-
cubrimos que mentia. Un profesor le hizo ver que su progenitor no figuraba en ninguna
plantilla de jugadores anteriores. ; Cémo lo supo? El era fanatico acérrimo.

11. Mi padre me regald una gorra de Francia 98. Todavia esta en mi cajon de ropa de otras
épocas. No sé por qué la sigo conservando. Tal vez sea 1o poco que me queda de él: Footix
sosteniendo un balén cuando yo tenia 13 aflos y él dejo de vivir en la casa. Pero mi padre
nunca ha estado vivo realmente (a excepcion de cuando mira a este objeto redondo volar
por los aires y eso es 1o que tiene el efecto mas profundo en él).
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A veces pienso en el no grito del puma. Mas bien tiene un ronroneo de gigante. Como si
quisiera atrapar todas las ternuras del mundo y construir otro universo, tal vez mas justo,
tal vez con menos calentamiento climatico.

Ese no grito esconde también tragedias y cosas que a uno no le gusta contar. Como
si todo fuera el puma de una marca que le encanta hablar en inglés cuando todos habla-
mos en espanol. O como ese programa de la selva virgen visto en el verano con aire acon-
dicionado desde tu habitacion con olor a pizza vy a cerveza.

¢No piensas en el puma de la Universidad, el de la UNAM? ;Qué es ese simbolo que
une dos elementos contradictorios: 1la U y la cara del puma, creada por Manuel Pajarito
Andrade Rodriguez?

Cada tanto leo a Nick Hornby, con ese monumento a las hinchadas del futbol que es
Fiebre en las gradas y él dice: “Yo muy rara vez me pongo a pensar. Me dedico a recordar
jugadas, a fantasear; procuro visualizar todos y cada uno de 1os goles que ha marcado
Alan Smith; saco la cuenta de los campos de futbol de Primera Division en 1los que he
visto algun partido”.

Lo leo para saber donde estoy y por qué ese lado salvaje, indomable, que tengo por
el futbol aparece dos por tres dando cuenta de un costado salvaje e indomable que tiene
mi personalidad.

Toda la vida he estado tratando de hacer mas doméstico mi caracter, mi estar en el
mundo, pero no lo consegui.

Asilas cosas: en México no se usa la palabra aceptada porla Real Academia Espafiola
y en cambio se habla de futbol, con el acento en la ultima silaba... haciendo agudo un
término que, como ya se sabe, es grave... gravisimo. En mi caso, es no pensar, como bien
dice Nick.

Y por otro lado el futbol es sindnimo de dos cosas: una la television y la otra, el grito
y en este caso: el no grito.

Tal vez ese grito doloroso del entrenador Antonio Mohamed cuando recuerda
Alemania, a su hijo muerto en un accidente automovilistico, sea precisamente ese cos-
tado inefable de una simpatia tierna y contagiosa.
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Mohamed no da un rugido, sélo ronronea como un gigante dolorido.

O ese grito imposible de hace ya casi 40 afios de 1a final Pumas-Ameérica, cuando fa-
llecieron ocho personas en la tragedia del tunel 29 y todos los 26 de mayo hay un encuen-
tro con esos a los que “el futbol mata”.

Asirezala noticia historica: el 26 de mayo de 1985, cinco meses antes del terremoto
del 19 de septiembre, fallecieron ocho personas en el tunel 29 del Estadio Olimpico Uni-
versitario. Se trataba de 1la final de la temporada 1984-85, un partido de ensuefo entre
dos de los equipos con mas tradicion en México.

Cuando estoy estresada, aburrida, nostalgica o con pocas ganas de aminorar la pro-
crastinacion (o sea, muy a menudo) enciendo ese aparato que, como dice Carmen Villoro,

“es una compafiia” y veo futbol. No importa de dénde sea, aunque debo decir que amo la
Premier League y todo 1o que sea inglés me puede. No esta bien decir eso cuando los

“piratas” nos han robado las Malvinas, pero desde la musica, la literatura hacia ese balén
que entra por mis ojos y me lleva al Manchester United, al Arsenal o al Chelsea, sien-
to que soy alguien especial.

Dice Villoro, Juan, que “los escritores somos futbolistas frustrados. Es muy peli-
groso que el escritor trate de dar consejos de cémo debe ser el futbol. El escritor, 1o Unico
que tiene que tratar de hacer es reflejar la pasion”.

Cuando pienso en el futbol también pienso en el grito, como ese cuadro de Edvard
Munch que descubri una vez y es para mi sinonimo del balompié. O en ese no rugido del
puma, que es una especie de ronroneo que a todos nos abraza.

Nada, de todos modos, suplanta a la fuerza del publico futbolero de México. Como
ese grito que a todos nos nombra y nos identifica.

“Alguna vez dije que, si hubiera un campeonato mundial de publicos, México llegaria
a la final, porque hacemos mucho mas esfuerzo en las tribunas que en la cancha”, dijo
Juan Villoro.

Ese “dale dale” de la hinchada universitaria cumple 60 anos y es reflejo de unos afi-
cionados que son indomables, aman a la UNAM, celebran al futbol femenino como al
masculino, y es sin duda el grito de México. O el no grito. Los mexicanos no rugen, ron-
roneany se guardan los dolores en el fondo de su corazon.

Sillegas a un lugar desconocido, busca ese ronroneo masivo, porque abrigada por él
te sentiras protegida y propia del paisaje. Cuando la vida y la muerte te condenen al si-
lencio, recuerda ese grito de colectividad. Ahi esta la esencia, la humanidad.
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i PiChiChi ! Emiliano Ruiz Parra

—Tu papa jugd en un Mundial.

—:;De verdad?

—Si, claro.

Mama me ensefia una fotografia.

—Ese es tu papa. El del centro. Ese que va corriendo ahi. No, ése no. Ese tampoco.
Si, ése, el del pelito rubio.

Es una fotografia de un partido transmitido por television. No distingo a mi papa.
La fotografia esta en sepia y no veo la diferencia en los uniformes. Tampoco en el cabello
rubio de papa.

Horas después papa llega del trabajo. Prende un cigarro que huele a menta. Su pe-
riédico ocupa toda la mesa del comedor.

—Papa, jel partido de los Pumas!

Juegan los Pumas. Ahora todos los nifios somos Pumas. Hemos aprendido una pala-
bra nueva, jpichichi! Nuestro héroe es eso: un pichichi.

—Papa, ;jugaste en un Mundial?

—S1, en México 70.

Papa me da explicaciones. Le entiendo lo siguiente: en México se jugaba el Mundial
de 1970. Al mismo tiempo organizaron un pequefo torneo de nifnos y adolescentes. Fue-
ron a las escuelas de futbol a buscar a los mejores. Y papa era estrella de Pumitas. Esa
liga de nifios jugaba antes de los partidos del Mundial. Partidos de exhibicion, me dice.
Mismas canchas, mismos estadios. Mi abuela le tomo esa foto a la television.

—Papa, quiero ser como tu.

Yo también soy el mejor. El goleador. En el recreo jugamos con un frutsi relleno de
bolsitas de churrumais. Todos quieren que yo esté en su equipo. Por eso ahora quiero ju-
gar en los Pumas. Ser goleador profesional. Salir en la television. Quiero seguir 10s pasos
de mi papa y los de Hugo Sanchez, jpichichi!

—Papa, ;me llevas a Pumitas?

—No puedo, trabajo los sabados.
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Una tarde papa llena sus maletas y se va. Mama dice que ya no Uore. Yo le digo 1o
mismo: mama, ya no llores. Antes de desaparecer papa me dice: me voy a Argentina. Te
voy a mandar alfajores. Y fotos de Maradona.

Papa vendid el coche. Mama no maneja. Desde que papa se fue mamay yo andamos
en pesero. En metro. Caminamos. Me canso. Mama, ;podemos tomar un taxi?

—No tengo dinero.

Papa me llama por teléfono a veces, pero nunca le atina: o estoy jugando, o quiero
verla tele, o Jorgito mi vecino esta en casa, 0 mi mama me puso a lavar los trastes, y papa
me cuenta de Maradona, pero yo le cuelgo rapido porque quiero regresar a mis cosas.

—Mama, ;me llevas a Pumitas?

—iComo crees! Trabajo todo el dia, no puedo sola con la casa. Los sabados tu te vas
a ir con tu abuela para que yo pueda hacer algo con mi vida.

Soy el mejor de los primos. El que mete mas goles. Jugamos en el estacionamiento
del departamento de la abuela. Le pego tan fuerte al balon que mis primos tienen mie-
do cuando disparo.

De un tiempo aca mama tiene novio. Me cae bien. Tiene un taxi. Un vocho amarillo.
Nos lleva al super, nos lleva al cine, nos lleva a comer tacos. Ya no tenemos que andar
siempre en el metro. Se llama Eduardo.

—Eduardo, ;me llevas a Pumitas?

—S1, yo te llevo.

iPor fin! jPichichi!

Eduardo me acompafia a sacarme la fotografia, a comprarme el uniforme (y él 1o
paga). Me lleva a hacer los tramites hasta que tengo mi credencial de Pumitas.

Llega el sabado. Me lleva a las canchas de Ciudad Universitaria.

Calentamos. Corremos. Vueltas a la enorme cancha. Estiramientos. Qué aburrido, ¢a
qué hora vamos a jugar futbol? Ordenes del entrenador. Sentadillas, flexiones, carreras.
Nadie me habia dicho que antes de jugar habia que aburrirse tanto.

Por fin jugamos. Aqui todos se conocen. Les digo: soy delantero. Se rien de mi.

—Escuincle pendejo —dice uno.

Escupe mi camiseta nueva.

Empieza el partido. Corro. jQué cancha mas grande! Estoy agotado.

Pasamela, pasamela, aca estoy, grito. Nadie me da el balon. No me miran. No existo.
iAh sil Pues me 1o voy a robar.

Veo pasar el baldon y corro detras de éste. Ahora es mio. Van a ver a este goleador.
Empiezola carrera. Pasala, escuincle pendejo, me grita una voz. No le voy a dar nada. Voy
a hacer mi gol. Pasala, me grita el entrenador. No 1o haré. Voy a hacer mi gol...
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Un cuerpo me derriba. Golpea su hombro contra el mio en 1o mas veloz de mi carrera.
Salgo volando, doy varias vueltas, quedo tendido en el campo. Me levantan y me llevan
a la banca. Busco entre las gradas. Corro con Eduardo. Sélo quiero Uorar. Vamonos por
favor.

Unos dias después papa llama por teléfono.

—Papa, ;como te fue en el Mundial? —le pregunto.

—: Al que fui de nifo?

—Si.

—Mal. Después de que tu abuela tomo esa fotografia que conoces, unos minutos
después, me caf y me rompi la mano. Ya no volvi a jugar. Luego entré a la prepa, tuve
mucha tarea, me interesaron otras cosas, y ya nunca regresé a Pumitas.

Papa se queda callado... Por fin me pregunta.

—:Y como te fue el sdbado en Pumitas?

—No fui. Ya no me gusta el futbol.
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Soy Puma por afinidad familiar: mi padre y mi esposo han sido Pumas de toda la vida. Yo
recuerdo que, cuando jugaba Enrigue Borja, mi papa no se perdia un partido. Y en casa,
a veces, la aficion por los Pumas ha acarreado sacrificios. He visto a mi esposo cancelar
planes muy atractivos porque siente que, aunque sea desde el televisor, si no esta ahi
apoyandolos pueden perder; si pierden, deja pasar el bache con resignacion, pero cuando
ganan los Pumas, seleilumina el dia. Los Pumas han tenido épocas buenas y malas, como
muchos equipos, y he visto a esos dos hombres de mi vida continuar con su aficion a pe-
sar de todo, como un compromiso que cuando da frutos les da sentido a las épocas no tan
buenas. Para mi, la aficion por los Pumas surge desde luego del carifio y admiracion que
siento por la UNAM y no me veo apoyando a ningun otro equipo mexicano; es 1o 1ogico,
lo que dicta el corazon.
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Naci frente a un estadio de futbol, una locacién que para la mayoria de la gente resulta
muy poco conveniente en términos de accesibilidad, sequridad y, sobre todo, de acus-
tica. Aunque no coincido, puedo entenderlo.

Los dias de partido, en esa zona de la ciudad, el sonido de las cornetas se presiente
desde temprano, a 1o lejos. Comienza discreto y de forma esporadica. Una se oye por
la derecha a varias cuadras, otra alla, por la avenida. Mientras tanto, el perimetro del
estadio ocupa las calles con puestos de ropa, de banderines, figuritas y comida. El pre-
gon repetitivo en las voces chillonas de los marchantes seduce ritmicamente al antoja-
dizo para que compre chicharrones, cueritos y papas. Los viene-viene aseguran que hay
lugar, hay lugar, hay lugar. Para entonces, el clangor de las cornetas ya esta instala-
do del todo. El concierto polifonico arranca, invariablemente, desde dos o tres horas an-
tes de que inicie el encuentro.

Naci en una de esas calles que quedaban del todo blogueadas por la vendimia y la
aficion en esos dias y, pese a tantas inconveniencias —aungue no sé como se las arre-
glaban mis papas cuando yo era bebé y mis siestas coincidian con los partidos, aunque
mi mama dependia de la escucha para trabajar y mi papa de la concentracion para me-
morizar las lineas de los personajes que iba a interpretar—, no creo que la vecindad con
el estadio haya sido azarosa. No 1o creo porque las Unicas tradiciones que se conservan
en mi familia estan ligadas al futbol, y casi me atrevo a asegurar que mi papa busco ese
lugar para, aun en su exilio, sentirse cerca de algo conocido.

Cuando habia partido, mi papa me hablaba de los equipos que se enfrentaban, de su
trayectoria, de como dirigian los técnicos, de la posicion en la tabla. Me relataba jugadas
y encuentros anteriores como si fueran cuentos o canciones que yo escuchaba sin en-
tender, pero atenta, contagiada de su entusiasmo. Supongo que él habia aprendido a su
vez de su papa, periodista deportivo, que la transferencia de la pasion deportiva era tam-
bién una forma del amor. Asi que, al empezar la transmision, me hablaba de futboly me
hacia sentar junto a él en el sillon de la sala. Segun dicen, 1o hizo asf desde antes de
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que pudiera mantenerme sentada por mi misma. Veiamos el partido por television, sin
sonido, porque, decia, acd no analizan los partidos, sdlo los relatan y, para eso, mejor la
radio. En cambio, él hacia las veces de analista para miy, por estar frente al estadio, nos
enterabamos cuando una jugada terminaba en gol un poco antes porque 1os gritos de la
tribuna nos lo informaban cuando la imagen en la pantalla todavia no lo mostraba.

Asi fue como creci con la idea de que el ruido de las cornetas era algo parecido a un
buen augurioy, el futbol, una faceta de mi papa. Al entrar en la primaria, sabia mucho
acerca de los equipos de 1os que él me hablaba y entendi que el futbol no sélo sucedia
frente a mi ventana. Para cuando nos mudamos de casa, aunque se habia perdido el pre-
texto del estadio, quedd la costumbre de ver partidos por television, sin sonido, y comen-
tados por él: la alineacion, los cambios, las entradas y pases en el area, el arbitrajey, por
supuesto, las indicaciones que el técnico deberia dar en los vestidores durante el medio
tiempo. Eso, siemprey cuando no fuera un juego contra el River, porgue entonces casi no
habia analisis y si, en cambio, mucho nerviosismo y furia o cantos y brincos de alegria.

Durante mi adolescencia, tuve un periodo de desencanto por el futbol. Hacia poco
que habia empezado la Liguilla cuando mi papa me pregunto a qué equipo leiba. Le res-
pondi casi molesta que no sabia, que no necesitaba irle a ninguno para que me gustara
seguir los torneos. Aunque no sea necesario, te pierdes lo mas lindo del juego si no te
dejas llevar por la emocion con un equipo. Eso o algo muy parecido fue lo que me dijo,
y de pronto mi experiencia de afios se volvio incompleta, incluso inutil.

Luego de eso, y con la necesidad de responder de alguna manera, me parecio 10gico
pensar que mi equipo era el del estadio aquel frente al que habia nacido, pero lo cierto
era que no conseguia entusiasmarme ni un pPoco con un conjunto que, por si fuera poco,
mi papa pronosticaba que bajaria a Segunda Division muy pronto si las cosas seguian
como estaban. Desilusionada, abandoné el tema. El tema, 1las charlas y los partidos fren-
te ala television narrados por mi papa. Solo ya tarde, entrados los 20 afios, pude respon-
der la pregunta.

Debe haber sido en los primeros semestres de la carrera. Estaba en el salon cuando
un golpe de tambor sono a lo lejos. Fue un golpe unicoy mi atencion, que antes se orien-
taba hacia el frente, se desplazo hacia afuera, hacia las islas. Cientos de estudiantes
avanzaban en un mismo sentido. En el salon de al lado empezaron a oirse voces, risas.
Mas alla, el chirrido de patas de mesas y de sillas contra el piso trazo la ruta sonora
del abrupto cambio de posicion, de su abandono. Otro golpe de tambory otro y otro. Las
puertas se abrieron, el pasillo se llend de gente. Tomé mis cosas con apuro y las aferré
mientras me sumaba a la multitud. Avanzaba a tropezones e insistia en guardar mis cua-
dernos y mis libros en la mochila que llevaba entreabierta colgada en un hombro. Enton-
ces escuché los primeros Goyas. Venian de arriba, de afuera, del fondo. Venian, me
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atreveria a decir, de una historia que se acumulaba en los muros y los hacia retumbar con
fuerza. Sabia que esos cantos estarian ahi, también, cuando recibiera mi titulo; sabia que
habian acompanado ya a tantas otras personas en sus logros; sabia, en pocas palabras,
gue en esos canticos se concentraba una potencia de la que ahora era parte. Al callarse
las voces, irrumpio la estridencia conocida de cornetas. El recuerdo de los partidos co-
mentados por mi papa fue inevitable. Los Pumas es el unico equipo que cree en sus jove-
nes, que forma jugadores, me dijo alguna vez. Al salir de la Facultad, nubes rosas y
naranjas incendiaban los costados de la Biblioteca Central. Se aceleré mi pulso. Soy
Puma, pa. Soy Puma, le respondi en voz alta como si pudiera oirme, y me uni a las filas de
estudiantes que marchaban hacia el estadio en un concierto de cornetas, remasterizado
y aumentado por tambores y Goyas.
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Un
simbolo,
U n a pa Si 6 n Manuel Pajarito Andrade

Yo siempre he dicho que la evolucion es un tiempo largo. La involucion, en cambio, es un
tiempo corto. Y en el medio hay cosas que permanecen.

Si algo ha sido constante en mi vida ha sido el amor por la Universidad. Podria tar-
darme toda una vida para explicarlo. Hay algo de misterio en cémo se da una relacion, un
vinculo. De tan profundo, el mio con la UNAM también es misterioso. Yo me digo que
empez6 cuando era nifio y vivia en la Colonia San Rafael, sobre la calle Covarrubias.
.Y por qué empezo6 ahi? Porque a 100 metros, del otro lado de 1a calle, vivian los Borja.
La familia de uno de los nombres que marcaron época en los Pumas.

Ya ni recuerdo cuantos bocetos hice antes de alcanzar la version definitiva del em-
blema que desde 1974 representa a los Pumas. Sé que fueron muchos, cientos. Muchisi-
MOSs ensayos que comenzaron en junio de 1973. Me llevo varios meses encerrar todo en
una esfera, todo 1o que queria expresar. Me habia propuesto reunir en una sola ima-
gen los sentimientos que puede tener un universitario en relacion al deporte. En un sim-
bolo queria contar una pasion.

En mi caso, esa pasion tiene raices. Porque yo también queria jugar al futbol. Queria
ser parte del equipo. Y con mi emblema, creo que 1o logré. A mi manera. Estoy en la can-
chay fuera de ella. En millones de personas. En emociones que se contagian y me llegan
como flashes que no se pueden explicar.

En esa cancha donde también juego, yo diria que soy el jugador nimero 13. Hay 11
que saltan al campo. E1 12 es el que esta en las tribunas. Y ese otro, el Ultimo, es el que
los une en un emblema que es una forma de decir corazon.






Pasion Puma: desde la cancha
Editado por la Direccion de Literatura y Fomento a la Lectura, se termind de imprimir el 31 de octubre de 2023
en los talleres de Litografica Ingramex S.A. de CV, Centeno 162-1, Granjas Esmeralda, Alcaldia Iztapalapa. C.P.
09810, CDMX, México. Se tfiraron 2000 ejemplares en papel bond de 120 g., con forros en cartulina Sundance
Smooth de 216 g. En su composicion se utilizaron los tipos TT Fellows, Merriweather y Satoshi. El cuidado de la
edicion estuvo a cargo de Carmina Estrada, Xitlalitl Rodriguez Mendoza y Aranzazu Blazquez.



Sul

Secretaria
deDesarrollo
Institucional

L)

PUMAS

DIRECCION DE
LITERATURA UNAM

9

7

8-607-30-809!

5-8




