

# Arcoíris en una ráfaga de viento

Poemas de 7 autoras  
en lenguas originarias de México

Briceida Cuevas Cob • Sol Ceh Moo • Nadia López García  
Irma Pineda Santiago • Celerina Patricia Sánchez Santiago  
Rubí Tsanda Huerta • Fabiola Carrillo Tieco

Edición digital multilingüe

Traducción español-chino  
Mónica Alejandra Ching Hernández (coord.),  
Cheng Fanqi, Liu Haozhe y Xiao Yuhan

Prólogo  
Susana Bautista Cruz



**SDI** SECRETARÍA DE  
DESARROLLO  
INSTITUCIONAL



**UNAM-CHINA**  
CENTRO DE ESTUDIOS  
MEXICANOS

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

Enrique Graue Wiechers  
*Rector*

Leonardo Lomelí Vanegas  
*Secretario General*

Patricia Dolores Dávila Aranda  
*Secretaria de Desarrollo Institucional*

Luis Álvarez Icaza Longoria  
*Secretario Administrativo*

Jorge Volpi Escalante  
*Coordinador de Difusión Cultural*

Anel Pérez Martínez  
*Directora de Literatura y Fomento a la Lectura*

Francisco José Trigo Tavera  
*Coordinador de Relaciones y Asuntos Internacionales*

Guillermo Pulido González  
*Director de la Sede de la UNAM en China*

# Arcoíris en una ráfaga de viento

Poemas de 7 autoras  
en lenguas originarias de México



# Arcoíris en una ráfaga de viento

Poemas de 7 autoras  
en lenguas originarias de México

Briceida Cuevas Cob • Sol Ceh Moo • Nadia López García  
Irma Pineda Santiago • Celerina Patricia Sánchez Santiago  
Rubí Tsanda Huerta • Fabiola Carrillo Tieco

Edición digital multilingüe

Traducción español-chino  
Mónica Alejandra Ching Hernández (coord.),  
Cheng Fanqi, Liu Haozhe y Xiao Yuhan

Prólogo  
Susana Bautista Cruz



UNAM-CHINA  
CENTRO DE ESTUDIOS  
MEXICANOS

Primera edición: enero 2022

*Compilación*

Dirección de Literatura y Fomento a la Lectura de la UNAM con la colaboración de  
Adriana Cortés Koloffon

*Traducción español-chino*

Mónica Alejandra Ching Hernández, Cheng Fanqi, Liu Haozhe y Xiao Yuhan

*Coordinación editorial y edición*

Eduardo Cerdán

*Asistencia editorial*

Fabián Espejel

*Diseño*

Adriana Rodríguez Borja

D.R. © Universidad Nacional Autónoma de México  
Avenida Universidad 3000, Ciudad Universitaria  
Coyoacán, 04510, Ciudad de México  
Dirección de Literatura y Fomento a la Lectura

D.R. © de los textos, sus autoras; de las versiones en español, sus traductores

ISBN 978-607-30-6049-3

Esta edición y sus características son propiedad de la Universidad Nacional  
Autónoma de México.  
Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio sin la autorización  
escrita del titular de los derechos patrimoniales.



## ESCUCHAR LAS OTRAS VOCES

Uno de los objetivos medulares de la Dirección de Literatura y Fomento a la Lectura de la UNAM es el diseño de proyectos que atiendan las diversidades lingüísticas con perspectiva de género, para que dentro y fuera de nuestra universidad se conozcan propuestas literarias que no necesariamente responden a las exigencias del mercado ni a la rigidez del canon patriarcal. Con lo anterior en mente encontramos en la Sede de la UNAM en China a una gran aliada, y en conjunto desarrollamos un proyecto amplio que pusiera en primer plano la producción de autoras mexicanas y chinas que han encontrado en la poesía un espacio de resistencia.

En nuestra Dirección buscamos a siete poetas que escriben, además de en español, en algunas de las 68 lenguas originarias de México: Fabiola Carrillo Tieco (náhuatl), Sol Ceh Moo y Briceida Cuevas Cob (maya peninsular), Rubí Huerta Norberto (p'urhépecha), Nadia López García y Celerina Patricia Sánchez Santiago (tu'un savi) e Irma Pineda (diidxazá). La *Revista de Literatura de Minorías Étnicas de China*, gracias al vínculo que

estableció con ella la UNAM-China, reúne estas voces en *Arcoíris en una ráfaga de viento*, libro de la editorial de la Universidad Normal de Guangxi con los poemas en versión bilingüe y en traducción al chino (y nuestra Dirección también publica una edición digital de esta antología). Además, la misma revista compiló a siete autoras de algunas de las 55 etnias no han de la República Popular China y, también gracias a las valiosas gestiones de la sede de nuestra universidad en aquel país, compartió el material con nosotros para su publicación. El resultado es *Los pliegues del ocaso*, una antología multilingüe con las autoras Aynur Maulet (kazaja), Baima Yangjin (tibetana), Huang Fang (zhuang), Lu Juan (yi), Quan Chunmei (coreana), Sarantuyaa (mongola) y Uygurnisa Rozasayit (uigur). Presentamos sus poemas en las lenguas de sus comunidades, en chino y en las traducciones al español que estuvieron a cargo de Mónica A. Ching Hernández y Pablo E. Mendoza Ruiz.

Es éste un proyecto urgente, necesario, que a la vez funciona como una suerte de eco de MÉXICO 500, ese vastísimo programa de la UNAM que ha puesto sobre la mesa reflexiones fundamentales acerca de la importancia de la descentralización, la descolonización y la tolerancia cultural y religiosa.

Agradecemos enormemente a las partes involucradas: a la doctora Patricia Dolores Dávila Aranda, secretaria de Desarrollo Institucional de la UNAM; al doctor Guillermo Pulido González y al maestro Pablo E. Mendoza Ruiz, de la Sede de la UNAM en China, y a todo su equipo; a Jidi Majia, de la Asociación Nacional de Escritores de China, y a Shi Yining, de la *Revista de Literatura de Minorías Étnicas de China*; al doctor Francisco José Trigo, coordinador de Relaciones y Asuntos Internacionales de la

UNAM; al doctor Jorge Volpi, coordinador de Difusión Cultural, así como a todas las personas que colaboraron para que este proyecto llegara a buen puerto, entre ellas el doctor Alberto Ken Oyama.

Desde la Dirección de Literatura y Fomento a la Lectura reiteramos nuestro compromiso por incluir a cada vez más voces del panorama literario actual en México y el resto del mundo, para acercarlas a los públicos lectores y acaso descubrir así, en una conversación constante, qué hay bajo los pliegues del ocaso.

Anel Pérez

*Directora de Literatura y Fomento a la Lectura de la UNAM*

## GÉNERO Y POESÍA EN LA NAO DEL PACÍFICO

En las próximas páginas, el lector será testigo de un encuentro literario sin precedentes. Poemas escritos en lenguas de los pueblos originarios de México y en lenguas de los grupos étnicos de China que, por primera vez, se reúnen en un par de ediciones producidas por la Dirección de Literatura y Fomento a la Lectura de la UNAM, la *Revista de Literatura de Minorías Étnicas de China* y la editorial de la Universidad Normal de Guangxi.

Con el fin de establecer un diálogo literario en ambos lados del Pacífico, siete poetisas mexicanas y siete poetisas chinas protagonizan esta historia en la cual su poesía fue traducida al español y al chino. Cada lengua es un universo, una cosmovisión que define las raíces de cada pueblo, y gracias a la literatura nos permite transportarnos a otras dimensiones y adentrarnos en diversos horizontes y formas de percibir la vida. Bajo esta concepción se gestó este proyecto, como una manera de impulsar el diálogo multicultural, en el marco internacional de nuestra universidad.

En un primer acercamiento, la Sede de la UNAM en China presentó el proyecto al Instituto de Literatura Lu Xun (la escuela

de literatura más destacada de China) y por ese conducto se estableció la comunicación con la *Revista de Literatura de Minorías Étnicas de China*. En paralelo, la iniciativa se planteó a la Dirección de Literatura y Fomento a la Lectura. En un segundo momento, la Sede convocó a los directivos y colaboradores de ambas instituciones para reunirse (en estos tiempos virtuales) a través de videoconferencia, con el fin de decidir el destino de este gran proyecto editorial. Con entusiasmo y desde una perspectiva de género, las editoriales se encargaron de seleccionar a las poetisas y sus respectivos poemas. Por ello se decidió que fueran mujeres las voces literarias encargadas de promover sus lenguas a través de su poesía, y la editorial china planteó que fueran siete ya que este número en chino representa la trans migración y el renacimiento. Todas las autoras han sido reconocidas tanto por su creación literaria como por su labor de promoción cultural. En un tiempo récord, los equipos de trabajo tanto en México como en China emprendieron la titánica labor de traducción, realizaron la formación editorial de los textos con el fin no sólo de publicar los poemas en las distintas lenguas de México y China, sino de mostrar además la belleza de las letras y los caracteres de cada uno de los idiomas representados en las publicaciones.

Quiero aprovechar este espacio para agradecer a las instituciones y a las personas que han hecho posible este proyecto, del cual debemos sentirnos muy orgullosos porque es fruto de la amistad y de la admiración recíproca entre las culturas de México y China. En primer lugar, nuestro reconocimiento y admiración a las 14 poetisas, quienes con su talento evocan el sentir del espíritu milenario de nuestras culturas y musicalizan con su voz

la raíz de la madre Tierra. Nuestra gratitud a Patricia Dolores Dávila Aranda, secretaria de Desarrollo Institucional de la UNAM, quien de forma entusiasta respaldó este proyecto universitario internacional; a Anel Pérez, directora de Literatura y Fomento a la Lectura de la UNAM, y a su gran equipo de trabajo, en especial a Daniela Tarazona y Eduardo Cerdán, por haber emprendido el reto de hacer posible este sueño universitario para contar con publicaciones que, a través de la lengua y la literatura, contribuyen al conocimiento de la riqueza multicultural de nuestros pueblos. De la parte de China, queremos expresar nuestro reconocimiento a nuestro amigo Jidi Majia, quien, además de poeta y admirador de la literatura mexicana, es director del Instituto de Literatura Lu Xun, vicepresidente de la Asociación Nacional de Escritores de China, entre otros cargos. Por supuesto, nuestro agradecimiento a Shi Yining, director de la *Revista de Literatura de Minorías Étnicas de China*, y a sus colaboradores; sin su comprometida participación, habría sido imposible conocer la poesía china de sus grupos étnicos. Mención especial a los equipos de traductores de ambos países por la ardua labor de trasladar la poesía de las distintas lenguas al chino y al español, y por supuesto agradezco el dedicado esfuerzo de los colaboradores de la Sede de la UNAM en China: Pablo Mendoza, Edmundo Borja y Raúl L. Parra, y a las practicantes Zhang Shumei y Xiao Yifei.

Finalmente quisiera expresar mi agradecimiento a la Universidad de Estudios Extranjeros de Beijing (BFSU), institución que aloja a la UNAM-China, la cual celebra este 2021 su 80º aniversario, razón por la que reiteramos nuestro profundo agradecimiento al presidente de la BFSU, Yang Dan; al vicepresidente Jia Wenjian, así como al decano de la Facultad de Estudios



Hispánicos y Portugueses, Chang Fulliang, por todo su apoyo en estos diez años de trabajo. De igual manera, extendiendo mi gratitud al rector de la UNAM, Enrique Graue; a Francisco Trigo, coordinador de Relaciones y Asuntos Internacionales; y a Jorge Volpi, coordinador de Difusión Cultural, por su constante apoyo al proyecto internacional de nuestra universidad, particularmente al trabajo universitario que se realiza en China.

Esta obra tiene un significado especial, pues también está dedicada a las celebraciones del 50º aniversario del establecimiento de las relaciones diplomáticas entre México y la República Popular China, y al 10º aniversario de la fundación de la UNAM en este maravilloso país.

Estimado lector, estas dos publicaciones de poesía son una muestra de la gran riqueza multicultural, pluriétnica y multilingüística que hermana las culturas milenarias de nuestros países. Usted también es parte de esta historia, porque al participar con su lectura establece un diálogo literario que cruza ambos lados del Océano Pacífico.

Guillermo Pulido González  
*Director de la Sede de la UNAM en China*

## METÁFORA DIÁFANA: MUJER, MADRE Y PLACENTA DE LA TIERRA

Todos los días se publica una gran cantidad de libros en el mundo. No sólo las obras canónicas se reproducen de manera constante; también hay muchos títulos nuevos que se editan a diario. Además de los clásicos, siempre habrá otros libros que, en el transcurso de la lectura, nos hagan apreciar su valor especial, y es justamente por este valor irremplazable que respetamos y amamos a sus autores. Aunque es posible que estas publicaciones no sean parte del catálogo más popular entre el gran público, logran conectar irresistiblemente con aquellas personas a quienes las estremecen de verdad.

Lo que quiero expresar ante ustedes es que se conmoverán al leer esta reunión multilingüe de poemas de autoras chinas y mexicanas de comunidades étnicas y pueblos indígenas. Hago este comentario sin la menor duda, con mi mayor circunspección y sinceridad. Quizá las voces que resuenan entre estas palabras no puedan hacerse escuchar por las multitudes, pero emanan de aquella tierra inmemorial, de la cuna materna de la vida humana, y representan las expresiones más fieles hacia los

demás, de las mujeres que pertenecen a las comunidades étnicas y los pueblos indígenas. A mi parecer, lo más trascendente radica en que sus versos nos trasladan mar adentro para conocer, desde diferentes perspectivas, sus sentimientos más sinceros y únicos como mujeres y creadoras del espíritu. Creo que siempre hay acontecimientos que muestran distintas caras cuando sus creadoras son mujeres. No hay una razón especial para ello; es simplemente porque en el plano de la realidad y en el espiritual hay aspectos vedados para los hombres. Estas obras son una muestra de aquello que abre su significado cuando son ellas quienes lo abordan. Estoy convencido de que cualquier lector sensible podrá llegar a la misma conclusión después de leerlas.

Ésta es una reunión de textos de 14 poetisas en lenguas originarias de México y de algunos de los grupos étnicos de China. Hoy en día, bajo el contexto de la ascendente popularidad de la globalización y el consumismo, la producción poética vive al margen de la sociedad; sin embargo, estas autoras nos cuentan la historia del alma a través de sus versos. Aunque la poesía ha sido una creación muy personal desde tiempos ancestrales hasta el día de hoy, no cabe duda de que sus cantos son capaces de tocar el corazón de miles de personas, e incluso se han traducido a diferentes idiomas cruzando montañas y ríos para llegar a muchos rincones del planeta. Lo que más nos alegra es que varios de estos poemas se escribieron en sus respectivas lenguas maternas, y que la sinceridad, la emoción, la valentía y el espíritu de sacrificio transmitidos a través de sus versos llegan directo a nuestro corazón. Como lectores, estos poemas no sólo son un placer literario, sino que también purifican la mente y el espíritu. En la actualidad hay muy poca poesía de este tipo, por lo

que he promovido activamente la traducción y la publicación de este proyecto. Confío en que todo nuestro esfuerzo es muy valioso y no ha sido en vano.

Jidi Majia

*Vicepresidente de la Asociación Nacional de Escritores de China*

MEMORIA, TESTIMONIO Y RESISTENCIA EN  
LA POESÍA ESCRITA POR MUJERES EN LENGUAS  
INDÍGENAS CONTEMPORÁNEAS

*yò'ò ingáyu... tsi tachi yu'úná  
ràà vichi naá ndachiko nuú nikindoo xandú  
yo'ó stakoó kué tsá'á takua naa ndaki'in naá ñàá  
ndaká'inà nuú yutu / nuú ichi / nuú ita /  
nuú ndituso kue ñàà ndé'é nuú ñu'ún yo'ó  
takua naa kakí nuú yucha ichianchaso*

*aquí estoy... con el viento de sus voces  
es tiempo de retornar al origen  
para compartir nuestras huellas  
tatuadas en cada árbol / en cada camino /  
en cada flor / en cada ser de la tierra  
y hacer que caminen en el río de la eternidad*

Celerina Patricia Sánchez Santiago  
(lengua tu'un ñuu savi / mixteco)

## I.

Esta antología busca abrir, explorar y exaltar la poesía escrita en lenguas indígenas y en español a través de una selección de siete voces contemporáneas: Briceida Cuevas Cob (Tepakán, Calkiní, Campeche, 1969), Celerina Patricia Sánchez Santiago (San Juan Mixtepec, Juxtlahuaca, Oaxaca, 1967), Irma Pineda Santiago (Juchitán, Oaxaca, 1974), Sol Ceh Moo (Calotmut, Yucatán, 1974), Fabiola Carrillo Tieco (San Pablo del Monte, Tlaxcala, 1986), Rubí Tsanda Huerta (Santo Tomás, Chicholta, Michoacán, 1986) y Nadia López García (Caballo Rucio, Tlaxiaco, Oaxaca, 1992). Como toda antología, es una breve muestra de una amplia y diversa producción poética que, en su conjunto, conforma las literaturas en lenguas indígenas de México.

La multiculturalidad y la pluralidad lingüística de los pueblos indígenas han enriquecido diferentes campos del arte mexicano contemporáneo. El Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI) reconoció a través de su Catálogo de las Lenguas Indígenas Nacionales (2008), referente de consulta para la elaboración de políticas públicas sobre la diversidad lingüística, tres categorías: 11 familias lingüísticas, 68 agrupaciones lingüísticas y 364 variantes lingüísticas. En México, estas 68 lenguas indígenas y el español se consideran lenguas nacionales.

En este sentido, la poesía en estas lenguas varía de una región a otra en relación, justamente, con las lenguas en que este género literario, en su dimensión escrita, se ha venido cultivando en los últimos años. Algunas tienen un considerable número de hablantes, o bien, un alto grado de prestigio lingüístico que les

ha permitido desarrollar su propia tradición literaria. Es importante destacar que se trata de una escritura bilingüe, en una lengua indígena y en español, traducida por el propio escritor. Esta antología es también una cartografía que expone un breve panorama poético escrito en las lenguas del centro, sur y sureste de México: Michoacán, Tlaxcala, Oaxaca, Campeche y Yucatán. Las autoras pertenecen a diversas culturas, lenguas y tradiciones literarias: maya, mixteca, náhuatl, purépecha y zapoteca.

Mujeres indígenas que escriben desde su sentir individual, en cada uno de sus poemas se puede apreciar el profundo conocimiento de su cultura ancestral; en sus versos resuenan las preocupaciones existenciales, las injusticias, las escenas cotidianas de la migración y la violencia de género. Pero, también, desde su propia cosmogonía se percibe la fuerza de la naturaleza con que se renueva el ciclo de la vida: tierra mojada donde se hunden las raíces. En la lluvia, florecemos en el otro. Los poemas bilingües que aquí se presentan son considerados como los más representativos de sus obras.

## II.

Las mujeres indígenas que propagan sus conocimientos de boca en boca, tan común en los pueblos ancestrales de Abya Yala, retoman estos saberes de las abuelas, de las madres, de las tías. Ellas son el pilar en la transmisión del idioma: entonan arrullos de protección a sus hijos como lo describe el poema “Chaambel k’ay” / “Suave cántico”, de Briceida Cuevas Cob —poeta maya-peninsular de Campeche—, en el que los latidos del corazón materno son el tierno arrullo para el recién nacido. Cuevas Cob es

una de las fundadoras de la Asociación de Escritores Indígenas, A. C. (ELIAC). Gran conocedora de su cultura, pone énfasis en la figura femenina maya: de la intimidad de la na'/madre, de la naj/casa, del yáax tuup/primer arete. Es pionera en la incursión de las mujeres en la escritura maya, su obra goza de un amplio reconocimiento a nivel internacional.

En “Tsípekua intspti” / “Dadora de vida”, de Rubí Celia Huerta Norberto, poeta purépecha de Michoacán, sus versos refieren a la muerte de la madre durante el parto: “Xáni ka xáni ueratini / Uarhíti uarhísindi tsípekua intspendi jámani / Junkuasindi uarhíkuaru uératini” (“De tanto en tanto / una mujer muere cada vez que da vida / muere para dar vida a un nuevo ser”). Experiencia que la misma poeta encarnó al padecer graves complicaciones en el parto de su primera hija. De ahí que su primer poemario se titule *Náandi, pireku ma cheti sapiini / Cantos de una mamá purépecha a su hijo(a)* (2017), una colección de canciones de cuna que se usan para arrullar a los recién nacidos al estilo de la pirekua. Cantos tradicionales que contienen la cosmovisión del pueblo purépecha cuya lengua se habla únicamente en Michoacán.

Los relatos de tintes heroicos o míticos o los sucesos significativos dentro de las comunidades ocupan un lugar privilegiado en la poesía en lenguas indígenas. Estos sucesos se resignifican agregando nuevos elementos: ya no son los dioses quienes guían el camino de los pueblos, sino hombres y mujeres conscientes de sí mismos, de sus desgracias e infortunios. Así lo confirma el poema escrito en tu'un ñuu savi/mixteco “Ntuku'un in” / “Memoria”, de Nadia López García, en el que una oleada de recuerdos tristes da cuenta de la lengua silenciada de

sus padres. Durante un largo período, las políticas lingüísticas de alfabetización y educación para los pueblos indígenas recurrían a terribles métodos de castigo para negar su lengua e imponer el uso único del idioma español. Nadia Ñuu Savi, como joven poeta reconocida en el medio cultural, realiza talleres de creación literaria orientados a la niñez indígena. La lengua tu'un ñuu savi es una de las lenguas con un mayor número de variantes lingüísticas que se habla en una amplia franja territorial: Oaxaca, Puebla y Guerrero.

Celerina Patricia Sánchez Santiago es otra de las singulares voces en tu'un ñuu savi; la poeta emigró muy joven a la Ciudad de México, donde se enfrentó al racismo y la discriminación como lo describe en su poema “ita yakú” / “flor silvestre”: “kuú tono ita / ñaa nikaku nuu yu'ku / ita yukú / ñaa ti'in ndaaso yiví / nuu ñuu yúu yo'ó / takua koo xoo / nuú yu'ku ka'ni kini” (“soy como la flor / que nace en la montaña, / flor silvestre / que se aferra a la vida / en este pueblo de asfalto / condenada a sobrevivir / en una selva de concreto”). En *Inii ichí / Esencia del camino* (2013), su primer poemario, explora el recorrido cíclico de la vida de las mujeres ñuu savi. El “camino”, como es traducida la palabra “ichí” al español, significa la esencia del cuerpo material que no se puede separar del espiritual.

La poesía del Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, está representada magistralmente por Irma Pineda Santiago, una escritora que ejerce su oficio con un espíritu crítico y esperanzador. Traductora literaria del diidxazá (o zapoteco del Istmo) al español, ha realizado residencias artísticas en el Centro Internacional de Traducción Literaria del Banff Centre of the Arts, en Alberta, Canadá (2004), y en la Casa de Arte Calles y Sueños, en Chicago, Estados

Unidos (1998). También es activista y ha sido distinguida con el nombramiento de representante de los Pueblos Indígenas y Afrodescendientes de México, Latinoamérica y el Caribe en el Foro Permanente de la ONU (2020-2022). De su larga trayectoria destacan sus poemarios *Guié' ni zinebe / La flor que se llevó* (2013), cuyos versos denuncian la violencia del Ejército mexicano hacia las comunidades indígenas con las desapariciones forzadas y el abuso sexual hacia las mujeres indígenas, y en *Nasiá racaladxé' / Azul anhelo* (2020) ofrece testimonios de mujeres que han sido víctimas de la violencia de género dentro de las propias comunidades indígenas.

Fabiola Carrillo Tieco, conocedora de los colores de la Tierra, del vuelo de las aves y sus cantos, describe bellísimas imágenes en sus poemas, como “Xochipapalotl”, título sin traducción al español como ejercicio de lectura para sentir las palabras en náhuatl en nuestra boca. Y Sol Ceh Moo, narradora maya-peninsular, demuestra su versatilidad literaria al incursionar en la poesía explorando el cuerpo femenino como territorio del deseo, un territorio simbólico que se materializa en la corporeidad erotizada. Los poemas que aquí se presentan pertenecen a los títulos *Cúpula con dioses* (2019), *Los lamentos del himen* (2014) y *Nikté t'ano'ob tu paak'il peel / Mis letras en las paredes de la vagina* (2014).

En conclusión, las poetas en lenguas indígenas son doblemente creadoras al producir obras paralelas en dos idiomas, en dos estructuras de pensamiento: al traducir su mundo y entablar un diálogo intercultural entre sus lenguas y el español. Estas poetas mantienen una continuidad en relación con la tradición literaria a la que pertenecen, la oralidad como punto de partida de sus obras. Exploran de manera reflexiva la pertenencia a su

cultura ancestral. Además de reafirmar su identidad, de repensar lo indígena en la contemporaneidad, reivindican el significado de escribir en su propia lengua y forman parte orgullosamente de las letras mexicanas.

Susana Bautista Cruz

*Escritora de origen mazahua y docente del PUIC-UNAM*



Ediciones mexicana y china en versión digital



UNAM-CHINA  
CENTRO DE ESTUDIOS  
MEXICANOS



民族文学  
NATIONAL LITERATURE



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社



## BRICEIDA CUEVAS COB

Briceida Cuevas Cob (Tepakán, Calkiní, Campeche, 1969). Escritora maya. Ha recibido varios reconocimientos y es miembro correspondiente en Campeche de la Academia Mexicana de la Lengua. Autora de libros como *U yok'ol auat pek' ti kuxtal pek' / El quejido del perro en su existencia* (1995), *Je' bix kin / Como el sol* (1998) y *Ti' u billil in nook' / Del dobladillo de mi ropa* (2008). Forma parte del Sistema Nacional de Creadores de Arte.



## A yáax tuup

Tumen chan ch'up síijikech,  
a na'e' tu jíiltaj jun t'i'in u bek'ech suumil u puksi'ik'al  
ka tu julaj ta xikin a yáax tuupintej.

## Tu primer arete

Porque naciste hembra,  
tu madre jaló un hilo de su corazón  
y te lo enhebró en la oreja como tu primer arete.

*(De Je bix k'in / Como el sol, 1998)*

## Chaambel k'aay

Teche' ma' ta manaj u yúunbal xaakil u wenel a paalal.  
A k'abo'ob yúunt uti'al u wenelo'ob tak'akbalo'ob ta tseem.  
Mi tumen a woojel chichan paalal  
mina'an u xikino'ob utia'al u yu'ubiko'ob u k'aay chi';  
u chan muunmun xikino'ob  
chen u ki' ki' chaambel k'aay u puxi'ik'al u na' ku yu'ubiko'ob.

## Suave cántico

Tú no les compraste cuna a tus hijos.  
Tus brazos los arrullaron para que durmieran repegaditos  
a tu pecho.  
Quizá porque sabes que los bebés  
no tienen oídos para escuchar el canto de la boca;  
sus pequeñísimos y frágiles oídos  
sólo oyen el suave cántico del corazón materno.

(De *Je bix k'in / Como el sol*, 1998)

Paal paax

A k'abe' tu wolubaj ju'il  
 yo'olal u jóok'esik u yáax juum yéetel u yáakam.  
 Paal chan chaknuul p'uul bona'an men k'iin.  
 Muuch paal  
 ka p'aayt'antik cháak  
 ka talak u t'es u p'eenkech suumil u paax  
 ti'al u paxik jump'éets' jats'uts paax yéetel u síis óolil u yok'ol  
 yóok'ol naj.  
 T'es a xiich'ej, a paax, ka pax je' bix u yáalkab a k'iik'el ta  
 wíinklil.  
 Bis u peek u yóok'otil a ki' ki' jujuts' ook tu keetil u juum a  
 tseem ka banban jats'ik.  
 Láan jats't le laata ku jajauch'itik u joolil ich táankab  
 Láanjats u p'uk yiit' le xla' kuumo'  
 yo'olal u cháalk'atik u tsilin u máaskab tikin juum.  
 Beet u yawat ok'tik u ka' síijil,  
 u k'a'asik luk'ik yaalannaj ka jbin u balk'aláankal ich táankab,  
 ti' ich táankab bix na'akik tu ka'anche'il a paalil.  
 Tu ts'ooke' tíxjats't u jayach maak kuum ku ch'e'ej bek'ech juum.  
 Ko'ox túun

Niño músico

Y tus manos se hicieron caracol  
 para emitir tu primer gemido musical.  
 Niño cántaro desnudo pintado de sol.  
 Chiquillo rana  
 que incitas a la lluvia  
 a templar su arpa  
 y ejecutar una pieza de alegres lágrimas sobre la casa.  
 Afina tus venas, cuerdas de bajo y tócalo al compás de tu  
 sangre.  
 Tensa el bongó de tu pecho sonoro y acompaña el vals del  
 jolgorio.  
 Da la nota la en la lata que ladra su oquedad en el patio.  
 Dale de nalgadas a la olla vieja  
 para que suelte su sonido de zinc seco.  
 Hazle chillar por su renacimiento,  
 por su paso de la cocina al patio,  
 del patio al escenario de tu infancia.  
 Y remata el chasquido climático con tu címbalo tapa de  
 olla.  
 Ándale,

paal paax  
sija'an tu winalil paax,  
jaanjka't u ba'alil u xikin áak'ab cha'ana'an,  
xik pa' ti' iik' u muunil u ts'u' u xikin.

niño Paax músico  
nacido en mayo,  
arráncale los audífonos al silencio,  
rómpele los tímpanos al viento.

## Keetil

Tu k'iinil le ka'apul kuxtalo' —Kitak nool—  
Ichil u yaalmaj t'aane' Yuum K'uje' tu ts'aj ka óojelta'ak  
tu láakal le máaxo'ob jach xiib tu yu'ujiloba'alo'obo'  
bin jel ka' síijiko'ob yéetel u yíit xch'up  
yo'olal u yu'ubiko'ob ba'ax tu seen beetajo'ob ti' ko'olelo'ob.  
U toopile' —tu ya'alaj nool ichil u jeets' tuukul— ma' xan  
ka utschak tu t'aano'obi'.

## Equidad

Nuestro Dios dejó dicho —decía el abuelo—  
que, en la otra vida, aquéllos que se sintieron muy machos  
resucitarán con genitales de mujer  
para que sientan aquello que les hicieron a las féminas.  
El problema —reflexionaba el abuelo— es que tal vez les guste.



## SOL CEH MOO

Sol Ceh Moo (1974). Conferencista, narradora, poeta, ensayista, compositora y periodista maya peninsular. Licenciada en Educación y en Derecho, y maestra en Derechos Humanos. Autora de varios libros, forma parte del Sistema Nacional de Creadores de Arte. Ha recibido los siguientes reconocimientos: Premio Alfredo Barrera Vázquez (2007, 2008 y 2010), Premio de la Bienal de Literatura (2011), Premio Nezahualcóyotl (2014), Premio FICMAYA de Novela (2016) y Premio de Literatura en Lenguas Indígenas de América (2019).

## LXIV. Melus

### I.

Uuje' jok'a'an tu naajil  
ch'iicho'obe' ma' tu jum u k'uk'umilo'ob  
ma' saasil ja', k'iin mina'an ka'analtio'ob  
ba'ax túukulta'abe', ku jajkunchajal  
taj saasilo'ob bey jun p'éel k'aasajil  
ka tuntken, ka k'ubiken ti' iik'al  
kuxtale' bey jun p'éel noj k'áax chen ta'anil  
in puksi'ik'ale' lu'ubten yo' lu'um  
kin kaaxan, ichil in kaaxane' kin bin in kimil  
kin molkinbaj ich xet'omalo'ob, ma' baakelil  
ku bin in xíimbal bey mix ba'alén, x ma' túukul.

Kaabe' chen ku chíkpajal chen ti' máax ku  
kaxtik, ku bin tun u saasilchajal tuláakal k'áax:

¡ts'aabak jun puli' ka t'aabak kuxtal, ja'  
ma' tu beytal u tu'ubul, mix tuunich ku loochej!

¡Béetchajak u beejil tia'al etailo'ob  
paak'ilo'on tu'ux ku kuxtal yaabilaj!

Chen yéetel u jel óol k tia'ano'on waye'  
beyo' ku chíkpajal tuláakal ba'ax najmal u yi'ilpajal:

## LXIV. Melus

### I.

La luna se ha salido de su órbita  
los pájaros silencian su plumaje  
agua sin luz, días sin firmamento  
los presagios se han vuelto realidades  
somos transparentes como un recuerdo  
me tocas y me deshaces con el viento  
la vida se ha vuelto un bosque en cenizas  
se me ha caído el corazón al suelo  
busco, en el buscar me voy consumiendo  
me recojo en pedazos, deshuesada  
y camino sin forma, sin memoria.

El mundo sólo es visible al que encuentra  
y ocurre un deslumbramiento de montes:

¡hágase el incendio de la vida, agua  
sin ocaso ni piedras que la curven!

¡Hágase el camino de la amistad  
las paredes donde el amor habita!

Sólo con otro espíritu existimos  
y se hace presente toda presencia:

Ta wo'olale' tuláakal yook'ol kaabe' ku saasilta'al  
In kaabe' ku bin u baayik u saasil a winkilalil  
jun p'éeel naajilech ya'ab u tuuk'ilo'ob  
kin je'ektech in jolil mina'an pixil ti'  
bey ts'ó'ok in xímbaltik u beejil k'iino'ob  
tu jolil kaab kin wilkech  
kin jayk'ajal ich jun súutuk ta aktanil  
tuláakal iik'ilt'aanil ku lu'usik in wik'al  
teeche' tuláakal t'unilo'ob wa mix ba'al  
ma' tu k'ajalten a k'aaba', téech,  
Balzac, Ixquic, Metztli, Colombino  
chen téech ka béetik ka xi'iken tu wolis beejil  
táankab tu'ux ma' tu beytal weenel.  
U luuchen tu'ux kin ka'a síijil  
siis llevel ti' jun p'éeel beejil tu káajil México.

Tin jobnele' ku bin u síijil jun p'éeel k'iliich k'aak'  
kin bin in weelel, ba'ale' ma' tin chichantal, ja'en  
ta wicho'obe' jun p'éeel tuunichen ka bin a jats'uts'kintik  
beetaja'anen je'e bix teche'.

Yabilaje' leti' ku jet'ik tuláakal yok'ol kaab  
u yal k'abo'ob tu meyajto'ob a puksi'ik'al  
u jolnajech naajil tu je'aj wíinik  
u tia'al ka p'aatak bey xan ku ma'alobkintubaj.

a través de ti el mundo es más claro  
mi mano sube por tu transparencia  
eres un edificio de mil cuartos  
te abro como la puerta descubierta  
después de andar la escalera del tiempo  
a la salida del mundo te encuentro  
caigo en el instante de tu presencia  
eres todos los versos que me ahogan  
eres todos los signos y ninguno  
de tu nombre ya no me acuerdo, tú,  
Balzac, Ixquic, Metztli, Colombino  
eres la criatura que me conduce  
al patio circular de los desvelos.  
Eres la copa del resurgimiento  
lluvia fresca en una calle de México.

Crece en mi interior la llama divina  
me quemo sin consumirme, soy agua  
y en tus ojos soy piedra que cincelas  
soy hecho a tu imagen y semejanza.

El Amor es el artesano del mundo  
sus dedos construyen tu corazón  
eres la puerta que el Ser ha abierto  
para permanecer y renovarse.



Ta wo'olale' tuláakal paak' ku jutul  
mina'an tuuk'il tu'ux ma' tu paakat saasil  
k'iine' ku lelembal ich u yóol máak  
jok ti' teech wa pak' tin ichil  
ka beyak u ka ya'axbenkuntik yok'ol kaab  
u beejil ja'il ku ki'kuntik k kuxtal.

Por ti las paredes son derribadas  
no hay rincón que la luz pueda evitar  
el sol brilla en el interior del alma  
arráncalo de ti, siémbrale en mí  
y hagamos que en el mundo reverdezca  
el manantial fresco de la existencia.

*(De Aanalte'il iik'il t'aan / Cópula de dioses, 2019)*

## X. Bolón ja'ab

Bolón ja'ab  
Tin chukaj waxák jabo'ob  
Ka mane ti' boón ja'ab  
Ku ki'ina'an, jach yaj u k'inan  
Xikchaj u pixil sujuy  
Maank'inalil na'tsilil  
Sajkil, muk'yaj  
Ya'ab muk'yaj saansamal  
Ku jelpajal in wot'el  
Jata'an  
Tumeen u muk'il  
K'aasil túukul  
Wak lajun peso'ob  
Jun p'éeel siibal tia'al in na'  
U ki'ichajal u kóoj ba'alche'e'  
Ku jaykubaj tu yook'ol jats'uts' nook'  
U nook'il sujuyil paal  
Ku ja'atal, ku cha'achal  
Ku béetik u yook'ol k wóol  
Ku muk'yaj u chunil kuxtal  
Paalile' bin  
Tu yo'olal jun p'éeel siibal ti' na'tsilil  
Bin tu yo'olal sajkil  
Ka jats'ak  
Sajkil  
Muk'yajil  
Tu junal

## X. Nueve años

Pasé de los ocho  
Cumplí nueve años  
Duele, duele mucho  
Se ha roto el cristal de la inocencia  
Día de la madre  
Temor, dolor  
Dolor más fuerte cada día  
Cambio de piel  
La que tenía  
Ha sido rasgada  
Por las fuerzas del pensamiento malvado  
Dieciséis pesos  
Un regalo para mamá  
El disfrute de los colmillos del animal  
Se posa sobre el terciopelo  
Transparente de la niñez  
La rompe, la mazguye  
Hace llorar el alma  
Sufre el interior de la vida  
Se fue por un obsequio a mamá  
Se fue por el temor  
Inseguridad  
Sufrimiento  
Soledad  
Se duerme la inocencia  
Nace el rencor  
Se ha ido

Chan ch'uupal  
Sujuyil weeníj  
Ku síijil p'EEK  
Ts'ó'ok u bin  
Bin u jelpajal  
Tu yo'olal u mank'inalil na'tsilil  
Kúuchil xooke'  
Tun muk'yaj  
Tu bonubáj chaakil  
P'eeke' k'uch tak  
U boxel u k'abo'ob  
Leti' ku machíl woolise'  
Ku pa'ik, ku pa'ik sáansamal  
Tak tu k'iinil ka síijik túumben uuj  
Bolón ja'ab...

Fue cambiado  
Por un diez de mayo  
El salón está triste  
Se ha pintado de rojo  
El rencor ha profundizado  
En manos negras  
Que tocan la esfera  
Y la rompen  
La rompen cada día  
Hasta el nacimiento de la nueva luna  
Nueve años...

*(De Nikté t'ano'ob tu paak'il peel / Mis letras en las paredes  
de la vagina, 2014)*

## IX. Síibal

Ta xot'aj in nojchil tia'al a k'ubik ti' u jel máak  
ta xot'aj in kuxtal tia'al a ts'aik ti' u jel máak  
ta xot'aj in puksi'ik'al tia'al a ts'aik ti' u jel máak  
xot'najech, xot'najech, xot'najech...

Ta túukultaj a ts'aik jun xet' ti' téen  
ku beytal ka'ach in k'ubikimbaj ti' téen  
in puksi'ik'al, in nojchil, in kuxtal, teen.

## IX. Dádiva

Dividiste mi edad para dársela a otro  
dividiste mi vida para dársela a otro  
dividiste mi corazón para dárselo a otro  
dividiste, dividiste, dividiste...

¿Acaso pensaste en darme un pedazo de mí?,  
¿acaso yo merecía compartir conmigo,  
el corazón, mis años, mi vida, a mí?

(De *Los lamentos del himen*, 2018)

## I. Ka'a s̄ijil

Ka'a taalen yook'ol kaab  
mina'an in wook, mix in k'aab  
mix in wicho'ob ka paaknaken paachil  
mix in chi' ku ka'a ya'al  
ba'ax ma' tu ya'alik màax yàan u s̄iip'il;  
ka'a taalen yok'ol kaab  
jach jaj  
bey xan kin taasik k'aasajilo'ob  
u tia'al u ki'imak òlil  
tu'ux mantats' mix ba'al yaan;  
suutnajen, le jool naajo'  
p'aat ma' k'aali'  
tumeen le iiko'  
ku ya'alik a k'aaba'  
tak ti' mayakche'  
tu'ux in jets'máj  
in puksi'ik'al  
bey u nuukulil tia'al loolo'ob.

## I. Renacer

He vuelto del mundo  
sin pies, sin manos  
sin ojos que miren hacia atrás  
sin boca que repita  
el silencio de los condenados;  
he vuelto del mundo  
es verdad  
y traigo recuerdos del mundo  
para el regocijo  
del vacío eterno;  
he vuelto y la puerta  
se ha quedado abierta  
porque el viento  
pronuncia tu nombre  
hasta la mesa  
donde he puesto  
como en un florero  
mi corazón.

(De *Los lamentos del himen*, 2018)



## NADIA LÓPEZ GARCÍA

Nadia López García (La Soledad Caballo Rucio, Oaxaca, 1992). Poeta bilingüe tu'un savi-español. Fue becaria de la Fundación para las Letras Mexicanas de 2015 a 2017. Es miembro de la Latin American Studies Association (LASA). Autora de los poemarios *Nũ'ú vixo / Tierra mojada* (2018), *Tikuxi kaa / El tren* (2019), *Isu ichi / El camino del venado* (2020) y *Las formas de la lluvia* (2021). Ha recibido los siguientes reconocimientos: Premio a la Creación Literaria en Lenguas Originarias Cenzontle (2017), Premio Nacional de la Juventud (2018), Premio de la Juventud Ciudad de México (2019), Premio CaSa de Literatura para Niños (2020) y Premio Mesoamericano de Poesía Luis Cardoza y Aragón (2021). Textos suyos se han traducido al árabe, inglés, francés, bengalí, hindi y catalán.

## Ntuchinuu

Me mayu kachi ñaa naan ntuchinuuu matsa'nu.  
Ntakuniyu nishikaa ntuchinui mini katsi ñaa nuni.

Keenchua ntisinyu ña tsaakuña kuaku,  
sansoo tsaakuña ta seei ncheei  
ta kata,  
ta skai cafe.

Nintakatuuñaa nuvaa, ¿sakunchuaku maa?

Kasha ña sicaso yuha inikó kuaku:  
yeenu kanara  
nchaa'ka kuanu yuchaku.

Vichi kuñaa nikunta ini yuu  
Vichi sika yucha iniyu  
ra me ntuchinuu.

## Ojos

Mi madre dice que tengo los ojos de mi bisabuela.  
Recuerdo sus ojos mientras limpiaba maíz.

Muchas veces la vi llorar,  
llorar cuando cocinaba,  
cuando cantaba,  
cuando ponía café.

Es cierto, le pregunté, ¿por qué lloras tanto, ma?

Y ella me decía, así, sin dejar de llorar:  
porque nosotras tenemos ríos adentro  
y a veces se nos salen,  
tus ríos aún no crecen,  
pero pronto lo harán.

Ahora lo comprendo todo,  
ahora tengo ríos en mí  
y en mis ojos.

## Kue'e tachi

Yu'u kuaki'vi kue'e tachi,  
kinuú tokó me ra ke'e me tsa'a.  
Kumani savi.

Me pa kachi ñá'an koo iin má'na,  
yee kutu'uu staa ra cafe  
yee kutu'uu mee koo kachi.  
Me pa kachi koo chaa ñá'an  
mee nanalu kuaku koo ñá'an,  
nutsikaá ra yu'ú.

Vichi kachi me sivi antivi,  
mee saa ñá'án,  
ntiki tsaa.  
Tu'un me nchacha  
me ñu'ú vixo.

## Viento malo

Me entró por la boca el viento malo,  
bajó por mis caderas y tocó mis pies.  
Hace falta más lluvia.

Mi padre dice que las mujeres no soñamos,  
que aprenda de tortillas y café  
que aprenda a guardar silencio.  
Dice que ninguna mujer escribe,  
soy la niña que lloró la ausencia,  
la lejanía y el miedo.

Hoy digo mi nombre en lo alto,  
soy una mujer pájaro,  
semilla que florece.  
Las palabras son mis alas,  
mi tierra mojada.

(De *Ñu'u vixo* / *Tierra mojada*, 2018)



Choko ncha'i

Yu'ú íín nùù  
mee koi kunchee.

Íín katsu nùù ra yu'u tu'un.

Koi ntuku'un ini tu'un,  
kata ra yee ìì.

Yu'ú nchá'i ichi  
ìì ntuchinuu  
ra chikatu tu'unku.

Koi ntuku'un ini nchanùù maa  
koi kunchee  
ntuchinuu si'i,  
koi tu'va  
nchii kuaku tuisiku.

Koi ntuku'un ini saá me patsá'nu  
ra matsá'nu kachi kua'an ñu 'úku  
ra stuva tachi  
saa koi ntaka'an.

Hormiga negra

El miedo tiene rostros  
que aún no conocemos.

Tiene maneras distintas  
de comernos la cara  
y la voz.

Te hace olvidar palabras,  
voces  
y lugares sagrados.

El miedo es un lodo seco  
que nos duele en los ojos  
y nos amarra la lengua.

Te hace olvidar el llanto de las madres  
que no han vuelto a mirar  
los ojos de sus hijos,  
que todavía no encuentran  
dónde poner  
su dolor.

Koi ntuku'un ini kukana  
ntí'o ñuu  
koi íín ntusu  
ra kù'ù kan'cha  
ra ntù nikanchii.

Mee mà'na choko ncha'i,  
káka ichi ntika  
ra kana yu'ú ñu'ú  
nù yava.

Mee mà'na choko ncha'i,  
ntí'ì ñu'ú.

Te hace olvidar la rabia de los abuelos  
que fueron despojados de sus tierras  
y derribados por el viento  
como pájaros  
sin memoria.

Te hace olvidar la tristeza  
de todos los pueblos  
que fueron silenciados  
y que fueron como hierba que se corta  
y muere al sol.

He soñado hormigas negras,  
caminan en procesión  
y aúllan el miedo  
que siente la tierra  
por tanta sangre vertida.

He soñado hormigas negras  
que presagian el final.

(De *Isu ichi / El camino del venado*, 2019)

Ntuku'un in

¿Tsa'an ntii?,  
kachi,  
paa, ta sa'a tutsi ana.

¿Ñantaka'i savi Íín?,  
ntakatu'un,  
ta suku kaxi  
in tutsi ña nii.

Miki so'ó chaku tu'un  
yo'oku in, paa ntsa'un ichi  
koo kákaku, saa koi tu'un,  
ntuku'un in nikiku kàkà.

Kan'cha tu'unku  
ra yu'u chi'i yu'ú,  
koo ní'i, koo tu'un.

Memoria

¿A qué huele la muerte?,  
decías,  
mientras te hacías tristeza, padre.

¿Qué color tendrá la lluvia?,  
preguntabas,  
mientras en tu garganta crujía  
una rabia ya antigua.

Jamás en tus oídos retumbó la voz  
de tu primera raíz, porque fuiste camino  
no andado, pájaro sin voz,  
memoria hecha cal.

Porque cortaron tu palabra  
y bajo tu lengua sembraron miedo,  
silencio.

(De *Isu ichi* / *El camino del venado*, 2019)



## IRMA PINEDA SANTIAGO

Irma Pineda Santiago (Juchitán, Oaxaca). Poeta, ensayista y traductora binnizá. Profesora en la Universidad Pedagógica Nacional, unidad 203, y asesora en el Congreso Federal. Ha sido becaria del FONCA y del Sistema Nacional de Creadores de Arte. Autora de numerosos libros bilingües, como *Chupa ladxidua' / Dos es mi corazón* (2018) *Naxiña' rului' ladxé' / Rojo deseo* (2018), y *Nasiá racaladxé' / Azul anhelo* (2020). Sus ensayos han sido publicados por la Universidad de Siena, la Dirección General de Culturas Populares y El Colegio de Guerrero. Desde hace casi dos décadas coordina las actividades de la Biblioteca Popular “Víctor Yodo” en la 7ª Sección de Juchitán, junto con su madre y su hermano. Fue electa por el Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas como integrante del Foro Permanente sobre las Cuestiones Indígenas de la ONU para el periodo 2020-2022. Fue presidenta de Escritores en Lenguas Indígenas, A. C.

[Gunaa yu nga naa]

Gunaa yu nga naa  
Yu zuxale' ndaga  
Yu ni guchezacabe laa  
Yu ni gucaná  
Yu ni riguiñentaacabe  
Yu ni cayuuba laa ca gunaa  
Yu ni qui na' gendanadxaba' guni dxiiña' laa  
Yu ni qui na' gudxiiba' yuuba  
Yu ni qui na' gudii cuananaxhi nandá  
Yu ni nuu guibidxi  
Yu ni nuu gu'na'  
Yu ni ma qui na' guxii rini

[Mujer tierra soy]

Mujer tierra soy  
Tierra abierta  
Tierra rasgada  
Tierra lastimada  
Tierra violentada  
Tierra que se duele por sus hermanas  
Tierra que no quiere ser arada por el odio  
Tierra que no quiere engendrar dolor  
Tierra que no quiere dar frutos amargos  
Tierra que se quiere secar  
Tierra que quiere llorar  
Tierra que ya no quiere sangrar

(De *Guié' ni zinebe / La flor que se llevó*, 2013)

Pa guiniu'

Pa guiniu' gubidxa ruuya guendaricaguí

Pa guiniu' guí ruuya xpele beeu

Pa guiniu' rini naa naca' ti nisaguié ró' suhuua huadxi

Pa guiniu' yú ricala'dxe' biaani' lulu'

Pa guiniu' nisadó' naa naca guendariati nisa, xizaa ne dxiña  
yaga

Pa naa guinie' sisi, guendaranaxhii, nisadó', gubidxa

Lii riniu' guigu'

Ne naa raca ti guié

Si dices

Si dices sol veo el incendio

Si dices fuego creo en la llamarada de la luna

Si dices sangre soy tormenta parada en la tarde

Si dices tierra suspiro el brillo de tus ojos

Si dices mar soy sed, angustia y miel

Si digo sal, amor, mar, sol

Tú dices río

Y me convierto en piedra

(De *Xilase nisado' / Nostalgias del mar*, 2006)

[Xilase qui raca nisa...]

Xilase qui raca nisa xa ñee binni  
qui rigui'ba deche mani'  
ni nuxale' laa ladxido'  
Riaana rari'  
naaze dxiichi'  
gui'di' lu beela nanná  
caye' nisa ruuna binni  
ne rusiayasi rini.

Xilase qui rié di'  
sicasi rié nisa guiigu'  
laa raca ti nisado'  
qui ria' rixubiyú laanu.

[La nostalgia no se hace agua...]

La nostalgia no se hace agua bajo los pies  
no se sube al lomo de ningún caballo  
que la lleve lejos del corazón  
Se queda aquí  
aferrada  
asida a la doliente carne  
se bebe las lágrimas  
y nos alborota la sangre.

La nostalgia no se marcha  
como el agua de los ríos  
se vuelve un mar  
que nos arrastra implacable.

*(De Xilase qui rié di' sicasi rié nisa guiigu' l  
La nostalgia no se marcha como el agua de los ríos, 2007)*

[Rarí qui rigaachisi...]

Rarí qui rigaachisi gue'tu' ne ma'  
Ñee nalu' rilásicabe ndaani' yu ne riaandacabe  
sicasi nusiaandu' ti ziñabanda' lu ti bangu' yu'du' la?  
Rarí guendaguti gadxé si laa  
rarí nácabe gunaa ni ranaxhii  
gunaa ni rusigapa guenda  
gunaa nandxo'  
gunaa rapa guidapa' ná' guidxilayú  
gunaa riete ga' ndaa xha'na' yu  
xpixuaana' yoo ba'  
ni runi sti' ga' bia'  
gunaa ni rapa guendanabani

[Aquí los muertos...]

Aquí los muertos no se entierran nomás y ya  
¿Crees que se avientan a la entraña de la tierra y se olvidan  
como dejar un sombrero en la banca de una iglesia?  
Aquí la muerte es otra cosa  
aquí es señora amorosa  
señora que guarda en su seno el reposo de las almas  
señora venerable  
señora de los cuatro brazos del mundo  
señora de los nueve escalones  
gobernanta de la mansión final  
dueña de los nueve palmos  
señora de la vida eterna

(De la serie *Ti guianda ti guenda / Para sanar un alma*)





## CELERINA PATRICIA SÁNCHEZ SANTIAGO

Celerina Patricia Sánchez Santiago (Mesón de Guadalupe, San Juan Mixtepec, Oaxaca). Poeta, narradora oral y promotora cultural ñuu savi. Estudió la licenciatura en Lingüística en la Escuela Nacional de Antropología e Historia. En 2019 fue docente del proyecto México, Nación Multicultural del PUIC-UNAM. Autora del poemario *Intí ichí / Esencia del camino* (2013) y del libro disco *Natsiká / Viaje* (2018). Ha participado en diversos foros nacionales e internacionales leyendo poesía, y como conferencista en lengua tu'un ñuu savi. Es integrante de varios proyectos de difusión y revitalización de la misma lengua.

ita yukú

kuú tono ita

ñaa nikaku nuu yu'ku

ita yukú

ñaa tí'in ndaaso yiví

nuu ñuu yúù yo'ó

takua koo xoo

nuú yu'ku ka'ni kini

flor silvestre

soy como la flor

que nace en la montaña,

flor silvestre

que se aferra a la vida

en este pueblo de asfalto

condenada a sobrevivir

en una selva de concreto

taa tsikó xini

ñàà tsakùgo kuú ndakanda nuúgo  
rìi ño'ó kuú ñàà sá'á takua naá kòò  
ñeé takua naá tsino ñàà yee  
nuù ndikiso taa kukuxigo  
rìi nika'í tuni nuú koó samago  
ndo'ó ino raná chikaago nuú titsi yucha  
naá kutuago nixi kuú tundoò ino  
ràà yee tundo'ó rìi saan kàà  
kindo'ó ndávii inigo  
tono kiti ñàà ntsasi naá  
ràà naá kunchato tsikuaá takua naá stoó  
sa'á tsakugo nixi nikuúso  
rìi tsino nchíí ichí tí'ón

locura

la sonrisa es el movimiento sencillo  
de la locura que nos anima a vivir  
rasga los preludios del existir  
en la cotidianidad aburrida  
tatuajes en la piel descalza  
bajo el río de emociones  
experimentos que laceran las células  
ansiedad de realidades vedadas  
revuelo de vulnerabilidad  
como animal enjaulado  
escape nocturnal  
en una carcajada sin destino  
por no saber nuestro camino

(De *Iníi ichí / Esencia del camino*, 2013)

yo'ó ingáyu

yo'ó ingáyu... mitu'ún tsi tn chivìi  
ñàà tu'u nuú ichí tsiká tsi yu'ú  
[tsi iniyu

yo'ó ingáyu... nchéé  
nchii kuú nuú kua'án kue nivì yàtà  
yo'ó náá 'ín yuàà kani ñàà kunuyu  
raa naa kutañùù xàndú tsanaá...  
takua mandoñu'u ñàà ndakani naá tsa'á  
nixi ntsikú yivi mancha saanso

yo'ó ingáyu... tsi tachi yu'úná  
ràà vichi naá ndachiko nuú nikindoo xandú  
yo'ó stakoó kué tsá'á takua naa ndaki'ín naá ñàá  
ndaka'ínà nuú yutu / nuú ichí / nuú ita /  
nuú ndituso kue ñàà nde'é nuú ñu'ún yo'ó  
takua naa kakí nuú yucha ichianchaso...

aquí estoy

aquí estoy... sólo con una luciérnaga  
que alumbra mi palabra y mi existencia

aquí estoy... buscando el camino  
[de mis ancestros  
traigo conmigo un hilo largo  
para tejer mi ombligo antiguo...  
[y no perder la historia  
la palabra heredada desde siempre

aquí estoy... con el viento de sus voces  
es tiempo de retornar al origen  
para compartir nuestras huellas  
tatuadas en cada árbol / en cada camino  
en cada flor / en cada ser de la tierra  
y hacer que caminen en el río de la eternidad...

(De *Iníi ichí / Esencia del camino*, 2013)

yucha

mancha màà nuú ini míí  
kuèè tsitaga yucha  
chaa vichi mitu'ún tsiká yàká nuú nía  
ràà kue yùù kana ndá'í ñáá  
rìì kòòga ñáá kusiki tsi kue míí  
kòòga ñáá sá'á yaà takua nakixia  
taa nikuaá  
kue tsitaga kue sà'va  
ràà yòò kué nuí kuchi míí nuú chikui  
chaa kue tiukuga kàà kuí tono kòndavii  
mitu'ún ndivii inia rìì ndaku'ún inia  
taa ntsisiki yuchaga nuú tsa'í

yucha

desde lo más profundo de sus entrañas  
los ríos ya no cantan más  
en sus venas sólo polvo  
las piedras gritan  
porque no hay más quien les haga  
cosquillas y les cante para arrullarlos  
cada anochecer  
las ranas ya no cantan  
la luna ya no baja a mirarse en el agua  
los ahuehuetes enormes fantasmas  
sólo suspiran con el recuerdo  
agotado bajo sus pies

(De *Iní ichí / Esencia del camino*, 2013)



## RUBÍ TSANDA HUERTA

Rubí Tsanda Huerta (Santo Tomás, Chilchota, Michoacán). Poeta, comunicadora, traductora y profesora de lengua purépecha en el Departamento de Idiomas de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. Historiadora por la Universidad de Guadalajara. Ha publicado tres libros y algunos de sus trabajos se encuentran publicados en varias antologías y publicaciones periódicas. Ha participado en diversos encuentros de poesía.

## Tsípekua intspiti

Xáni ka xáni uératini  
Ma uárhi noteru uarhíati  
Ni uarhíti ni iurhítskiri, ni jimboka na irekaka o uandájka  
Uarhínhati no jimbokatsíni uandikuaka  
Enka uarhínhaska sesi irekua ambe jirhinapani  
Uarhíti arhínhati eska jukaparaska.

Xáni ka xáni ueratini  
Uarhíti uarhísíndi tsípekua intspeni jámani  
Junkuasíndi uarhíkuaru uératini  
Uarhíti charhaku jinkoni  
Xáni ka xáni uératini  
Uarhíkua noteru uarhíkuesti  
Uarhíkua uarhítisti, uarhíti tsípekuesti  
Jucha no k'amakuriaka jimboka uarhínka  
Máteruecha andajpinurasíndi,  
Uarhíti uarhiati tsípikua intspeni jámani.

## Dadora de vida

De tanto en tanto  
No más mujeres muertas  
Sin excepción de edad condición de vida o raza  
moriremos, pero no porque alguien nos quite la vida  
Si morimos en busca de una mejor vida  
entonces nos dirán que valemos  
Que la mujer vale.

De tanto en tanto  
una mujer muere cada vez que da vida  
muere para dar vida a un nuevo ser  
De tanto en tanto la muerte ya no es muerte  
la muerte es mujer, la mujer es vida  
Somos continuación, no morimos  
Morimos para dar vida  
Volvemos de la muerte dando vida.

*(De Uandakuecha enka tsiuantajka / Palabras que brotan, 2019)*

## Ireta

Ireta sapirhatiicha, iapuru jarhasinti  
ankiru k'umanchikuecha no ójtsika  
xanháru ka iorhékua jakankurhikua jukasinti  
eska uandákuecheri k'uínchekua ka uarhíkua

Juchinio iréta, xántisti  
patsásindi uekatsemakua  
enka ménku tsíparhatini jarhajka

K'uirípu jimini anapu  
ambakisti echériri úkatesti  
no k'uirhipiteriskaksí enka jatsíaka para echerirhu  
kunkuarhinitani.

## Pueblo

Pueblos hay en todas partes  
muchas de sus casas ni tejado tienen,  
sus ríos y calles tienen nombre,  
gramática de fiestas y entierros.

Ha sido siempre así  
tiene un aire igual,  
conserva esos ilustres pasados  
permanente población de flores.

Los hombres de mi pueblo  
están hechos de buen barro que resiste,  
mas no de la carne que torna a la tierra.



## Iámu ambé

Kúxareti uandákua

¿Nekini arhínhatara?

Kúxareti kutsí

Kúxareti tarhiata

Kúxareti ch'piri

Kúxareti itsi

Kúxareti echéri.

Kúxareti nitamakueri

Kúxareti miántskua.

¿Nekini exéa, ne p'ikuarhera, ne étskua cheti t'intskua?

¿Nekini itsima, ne júkska, ne jurhájku nitamatarhani irekuani?

Kúxareti

¿Ne jatsia miákua?

## Todo

Mujer palabra

¿Quién te nombra?

Mujer luna

Mujer viento

Mujer fuego

Mujer agua

Mujer tierra

Mujer tiempo

Mujer memoria.

¿Quién te mira, quién te siente y enciende tu luz?

¿Quién te bebe, quién te siembra, quién deja pasar la vida?

Mujer

¿Quién tendrá memoria?

## Luna anhántskua

Uéksinka eránchini  
Eska jurhíata tsínhariaka  
Eska naná kutsí jirhíkuariaka  
Eska naná kustí xarhántaka  
Eska jurhíata jirhíkuariaka  
Eskaksi exéjperhantaka  
Ójchakperhapharhini iurhíri apárhintani  
Eska auándaru jurhíata ka naná kutsí xénchperhaka  
Eska echériru tsítsiki, manhántura ka uarhíti p'amenchaticha  
charhapiti jónkurhiaka  
Eskajchi ónharhiaka, no eranchini enka luna anhántani jauaka.

## Eclipse

Quiero ver el cielo  
Que el sol se despierte  
Que la luna se esconda, que se aparezca de día  
Que el sol se esconda y aparezca de noche  
Que el sol y la luna se encuentren  
Que el sol y la luna se amen  
Que se envuelvan en sudor de sangre  
Que en la tierra las plantas, árboles, animales y mujeres encinta  
Protejan sus frutos con hilos rojos  
Que cierren los ojos, que no vean el cielo  
Cuando el sol y la luna se estén amando.

*(De Uandakuecha enka tsiuantajka / Palabras que brotan, 2019)*



## FABIOLA CARRILLO TIECO

Fabiola Carrillo Tieco. Profesora y escritora nahua. Licenciada en Historia por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla y maestra en Estudios Mesoamericanos por la UNAM, donde actualmente realiza un doctorado. Autora de los libros *In xinachtli in tlahtolli. Amoxtli zazanilli / El semillero de palabras. Libro de cuentos* (2014), *Yei xinachtli, yei tlahtolli / Tres semillas, tres palabras* (2015); *Toconeuhua* (2016). Ha colaborado en publicaciones periódicas.

## Tlalli

Ayocozqui huan tlamacatiani  
nepapan tlapalmeh tiyez Tlalli  
Atoyatontin huan ameyaltin in necuhtli  
tlen motlapaltia yahuitl huan xoxotic mocue  
Timotzicoa ipan noehuayo  
icuaac timocochteca ican ehecatl  
Quen teuhtli timocalaqui ipan nocamac  
huan nechmaca in tlacualli  
Copichahui ipan noxolochticayomeh huan  
ican noitonil timopaca  
Tehuatl Tlalli  
Tlamacatiani huan huahqui,  
tichoca tlica mitzcocoa  
icuaac mopilhuan moyezmictia.

## Tierra

Áspera y nutricia,  
de diversos colores eres Tierra.  
Miel de arroyos y manantiales  
se tiñe azul y verde tu falda.  
Te adhieres a mi piel  
cuando te arrullas con el viento.  
Polvo que se introduce en mi boca  
y me brinda el alimento.  
Surcas mis arrugas y con mi sudor  
te enjuagas.  
Eres Tierra.  
Fértil y árida,  
lloras de dolor  
cuando tus hijos te desangran.

## Totoltzitzin

Totoltzitzin tlen patlantica ipan tilitictonalli  
huan quinhuica imatlazcapal ipan ce tlapazol  
Ihiyo, tlen ayahmo patlani ipan ilhuicatl  
yahuitl huan cotomimeh iztaqueh  
Ahmo tlehcoa tlica momahtia in ehecatl huan  
quiahuitl xococ tlen quimictia  
Tlatlaca quitemoa tlamaquixtiliztli ipan nochi  
in tlalticpactli  
quen totoltzitzin mihtotia ipan mixtzitzin  
huan patlantica ipan tonalli huan yohualli  
tlica amo mociahui  
Totoltzitzin nepapan tlapalmeh tlen mochia  
ipan hueca tlachipahua  
ipampa momoztla petlanizqueh

## Aves

Aves que revuelan en la negrura del alma,  
y vuelcan sus alas en un nido de esperanza.  
Suspiro que contiene el vuelo en el  
regazo azul y blancos algodones.  
Detienen el ascenso por miedo al aire  
y a la lluvia ácida que las mata.  
Hombres buscando libertad en medio  
del todo y la nada.  
Como parvadas bailan entre las nubes,  
de día y noche  
porque no se cansan.  
Aves multicolores que esperan en el alba,  
para emprender el vuelo cada mañana.

## Xochipapalotl

In Xochipapalotl atl chipahuac  
quinxehxelo in xinachtli  
Tlamanalli pitzahuac ihuan xococ  
Ahuiyac icuac tlahuatza in tlaolli  
In Xochipapalotl miec tlapalli,  
huelic ihuan chicahuac  
Tlamachilia quemem nochi  
ahmo, yeh ocachi miec, ocachi hueyic  
In Xochipapalotl temictli cualli  
Ocuillin tlen motencuacua ihuan  
quetzoma motonal  
Mitzconcuic momah huan mitzhuica  
ipan mictlan

## Xochipapalotl

La Xochipapalotl cristal de agua  
bifurcada por la semilla.  
Delicada y agria ofrenda para la tierra.  
Aroma de maíz tostado.  
La Xochipapalotl es mezcla de color,  
sabor y tamaño.  
Suele pensarse como un todo,  
pero es mucho más que eso.  
La Xochipapalotl es un sueño, es anhelo.  
Gusano de seda que muerde tus labios y carcome tu alma.  
Te toma de la mano y te lleva  
al mundo de los otros.

## Inacaztla tepetl

Motzontecon xoxoctic  
Momahuan tzopelic  
Ehecatl chipahuac mocamac  
Nechnanquili: ¿Tlica  
Nimitznequi?  
Nonacayo mitzitta,  
Nimitzmachilia nochipan,  
Motzontecon quen ce  
hueyi tlahuilli  
Nicnequi moatzin ipa  
nonacayo

## Oreja del cerro

Tu cabeza verde,  
tus manos dulces.  
Viento fresco tu boca.  
Responde: ¿por qué  
te quiero?  
Mi cuerpo te ve,  
te siente todo el tiempo,  
tu cabeza una gran luz.  
Necesito de tu agua en  
mi cuerpo.

## ÍNDICE

<i>Escuchar las otras voces</i> Anel Pérez	9
<i>Género y poesía en la nao del Pacífico</i> Guillermo Pulido González	13
<i>Metáfora diáfana: mujer, madre y placenta de la tierra</i> Jidi Majia	17
<i>Memoria, testimonio y resistencia en la poesía escrita por mujeres en lenguas indígenas contemporáneas</i> Susana Bautista Cruz	21
Briceida Cuevas Cob	31
Sol Ceh Moo	43
Nadia López García	59
Irma Pineda Santiago	71
Celerina Patricia Sánchez Santiago	81
Rubí Tsanda Huerta	91
Fabiola Carrillo Tieco	101



*Arcoíris en una ráfaga de viento.*



*Poemas de 7 autoras en lenguas originarias de México*, libro de la Dirección de Literatura y Fomento a la Lectura de la Coordinación de Difusión Cultural de la Universidad Nacional Autónoma de México, se terminó de editar el 14 de enero de 2022. En su composición se utilizaron los tipos Adobe Garamond Regular de 9 y 12 puntos, Adobe Garamond Semibold de 16 puntos y Akkurat Pro Regular de 8.5 y 12 puntos. El diseño, la ilustración y la portada de esta publicación digital estuvieron a cargo de Adriana Rodríguez Borja. Cuidaron la edición Eduardo Cerdán y Fabián Espejel.