

疾风中的虹霓

7位墨西哥原住民族女诗人的诗歌



布里塞达·库埃瓦斯·科博 / 索尔·塞·穆
娜迪亚·洛佩斯·加西亚 / 伊尔马·皮奈达·圣地亚哥
塞莱丽娜·帕特里西娅·桑切斯·圣地亚哥
鲁比·桑达·韦尔塔 / 法维奥拉·卡里略·铁科

多语种版本

汉文译者：陈方骐、肖钰涵、刘浩哲
西文译汉文审读：Mónica Alejandra Ching Hernández (陈雅轩)

前言

苏珊娜·巴乌蒂斯塔·克鲁兹



SDI SECRETARÍA DE
DESARROLLO
INSTITUCIONAL



UNAM-CHINA
CENTRO DE ESTUDIOS
MEXICANOS

墨西哥国立自治大学

恩里克·格劳厄·威彻斯
校长

莱昂纳多·洛麦利·凡内加斯
秘书长

帕特里夏·德洛丽丝·达维拉·阿兰达
副校长

路易斯·阿尔瓦雷斯·伊卡萨·朗格利亚
行政秘书

豪尔赫·沃尔皮·埃斯卡兰特
文化传播局局长

阿内尔·佩雷斯·马丁内斯
文学部主任

弗朗西斯科·何塞·特里戈·塔维拉
外事副校长

吉列尔莫·普利多·冈萨雷兹
驻华代表处主任

疾风中的虹霓

7位墨西哥原住民族女诗人的诗歌



疾风中的虹霓

7位墨西哥原住民族女诗人的诗歌

布里塞达·库埃瓦斯·科博 / 索尔·塞·穆
娜迪亚·洛佩斯·加西亚 / 伊尔马·皮奈达·圣地亚哥
塞莱丽娜·帕特里西娅·桑切斯·圣地亚哥
鲁比·桑达·韦尔塔 / 法维奥拉·卡里略·铁科

多语种版本

汉文译者：陈方骐、肖钰涵、刘浩哲
西文译汉文审读：Mónica Alejandra Ching Hernández (陈雅轩)

前言

苏珊娜·巴乌蒂斯塔·克鲁兹

SDI SECRETARÍA DE
DESARROLLO
INSTITUCIONAL

D



UNAM-CHINA
CENTRO DE ESTUDIOS
MEXICANOS

版次：2022年1月

汇编
西哥国立自治大学文学总部

汉文译者
陈方骐、肖钰涵、刘浩哲

西文译汉文审读
Mónica Alejandra Ching Hernández (陈雅轩)

出版人
爱德华多·塞尔丹

编辑助理
法比安·埃斯佩杰尔

设计
阿德里亚娜·罗德里格斯·博尔哈

版权所有：墨西哥国立自治大学
墨西哥城科约阿坎区大学城大学路3000号，邮编为04510
墨西哥国立自治大学文学部

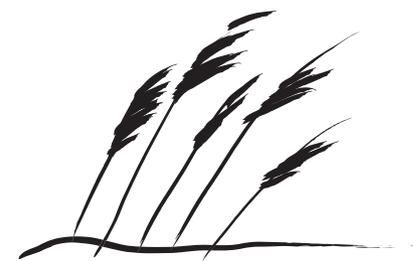
所有文章版权归其作者所有

ISBN 978-607-30-6049-3

该版次及其特征归墨西哥国立自治大学所有。
未经本校书面授权，禁止以任何方式全部或部分复制本书

胶印

于墨西哥印刷、成书



倾听不同的声音

从性别角度出发,设计语言多样性相关的项目是墨西哥国立自治大学文学总部的一大目标,总部希望借此提高不一定符合市场要求或权威经典标准的文学作品在我校内外的知名度。本着这样的精神,我们在墨自大驻华代表处(墨研中心)找到了志同道合的合作伙伴,并共同策划了一个大项目,把项目的重心放在中墨两国在诗歌方面已卓有成就的女作家们的作品上。

我校文学总部找到了七位不仅可以用西班牙语进行创作,也用68种墨西哥土著语言中的几种进行写作的女作家,她们分别是:法维奥拉·卡里略·迪埃科(纳华特语)、索尔·塞·穆(半岛玛雅语)、布里塞达·库埃瓦斯(半岛玛雅语)、鲁比·韦尔塔·诺韦尔托(普雷佩查语)、娜迪亚·洛佩斯·加西亚(米斯特克语)、塞勒里娜·帕特丽夏·桑切斯·圣地亚哥(米斯特克语)和伊尔马·皮奈达(地峡萨波特克语)。中国《民族文学》杂志社与墨自大驻华代表处取得联系,在后者的协助下将这些作家的双语诗歌及其中文译本收录到书中,以集中记录下她们的声音。此外,《民族文学》杂志社还汇编了来自中国55个少数民族的7位女作家的作

品,其中我校驻华代表处的工作为我们获得相应的出版材料提供了巨大的帮助。最终,我们出版了多语选集《落霞重重》,其中收录了阿依努尔·毛吾力提(哈萨克族)、白玛央金(藏族)、黄芳(壮族)、鲁娟(彝族)、全春梅(朝鲜族)、萨仁图娅(蒙古族)、吾衣古尔尼沙·孜沙依提(维吾尔族)七位女作家的诗歌作品,作品皆以她们各自的民族语言和汉文双语呈现,诗歌的西译由陈雅轩和梦多负责。

本项目紧急而必要,同时也是对墨自大提出的“墨西哥500”的一种呼应。“墨西哥500”项目布局宏大,将去中心化、去殖民化、文化宗教包容的重要性都搬到了桌面上进行思考。

在此,我们大力感谢为本项目的顺利进行作出贡献的各方:墨自大驻华代表处(墨研中心)的吉列尔莫·普利多·冈萨雷兹博士、梦多硕士和墨研中心的整个工作团队;中国作家协会的吉狄马加先生和《民族文学》杂志的石一宁先生;墨自大外事处主任弗朗西斯科·何塞·特里戈博士,墨自大文化宣传部主任豪尔赫·博尔皮博士,墨西哥国立自治大学副校长帕特丽夏·多洛雷斯·达维拉博士:阿尔贝托·肯·奥雅玛博士,以及其他为本项目的成功推进提供支持和合作的单位和个人。

墨自大文学总部再次申明我们负有进一步吸纳目前墨西哥乃至全球文学世界中所存在的声音的责任,我们将致力于拉近这些声音与广大读者之间的距离,并在不间断的对话中,探索重重落霞之下更多不为人知的美景。

阿内尔·佩雷兹
墨西哥国立自治大学文学总部部长
(肖怡菲 译)

跨太平洋帆船之中的性别与诗歌

翻开本书,读者将亲身体验一场前所未有的文学之旅。以墨西哥原住民语言和中国少数民族语言创作的诗歌首次被收录于同一本诗集中,由墨西哥国立自治大学文学总部、中国《民族文学》杂志以及广西师范大学出版社联合出版。

七位墨西哥女诗人和七位中国女诗人便是本次文学之旅的主角。她们的诗作相应翻译成了西班牙语和汉语,以构建起一场跨太平洋的文学对话。每种语言都是一方宇宙,一种世界观,定义着每个民族的根。正是文学将我们传送至另外的维度,感悟多样的思想,体会不同的看待生活的方式。在这样的理念下本书应运而生,于墨西哥国立自治大学国际化框架下推动跨文化交流。

起初,墨西哥国立自治大学驻华代表处向鲁迅文学院(中国最优秀的文学培训学院)介绍了本次出版计划,因而得以与《民族文学》杂志取得了联系。同时,墨自大文学总部也受到了同样的倡议。接下来,为敲定出版项目,我处组织双方领导及工作人员以视频会议的方式进行会谈。双方积极筹备,从性别角度考虑,负责选择诗人及其

作品,并决定选取女性作家作为代表,以诗歌的形式推广载体语言。中方提议两国分别选出七位诗人,因为在中文中“七”意味着轮回和重生。入选诗人均在文学创作和文化推广方面有所建树。墨西哥和中国的工作团队在最短的时间内出色地完成了翻译工作,并进行编辑排版,以期诗集顺利出版,展现作品背后两国文字的魅力。

借此机会,我想要向促成诗集顺利出版的各个机构和各位工作人员致以衷心的感谢。该诗集是墨中友谊和墨中文化互赏结出的硕果,我们应该对此感到自豪。首先,我们向14位诗人致以感谢和敬意。她们用才华唤起了两国千年文化之魂,借助诗意的语言描绘我们赖以生存的家园——地球。感谢墨西哥国立自治大学副校长帕特里西亚·多洛雷斯·达维拉·阿兰达,她积极地对本项目给予支持,感谢墨西哥国立自治大学文学总部主任阿内尔·佩雷兹及其出色的工作团队,尤其要感谢丹妮拉·塔拉佐纳和爱德华多·塞尔丹实现了大学的愿望:通过出版物,以语言和文学为介质,推动我们两国丰富的多元文化为人熟知。至于中方人员,我们想要向友人吉狄马加表达感谢。他本人除了是一名诗人和墨西哥文学的敬仰者,还担任中国作家协会副主席、鲁迅文学院院长等职。当然,还有《民族文学》杂志的主编石一宁和工作人员。如果没有他们辛勤的付出,我们就不太可能了解中国少数民族的诗歌。特别要感谢两国的翻译团队,他们不遗余力地将诗歌翻译为汉语或者西班牙语。我很感激积极投入工作的驻华代表处工作人员:梦多、埃德蒙多·博尔哈和劳尔·洛佩兹·帕拉以及我们中心的实习生张舒媚和肖怡菲。

最后,我想要向北京外国语大学表示感谢,北外是墨西哥驻华代表处的所在地,2021年是北外建校80周年,所以我们再一次深深地感谢北外校长杨丹、副校长贾文键

和西葡语学院院长常福良,感谢他们十年以来对我们的支持。同时,我也要向墨西哥国立自治大学校长恩里克·格劳厄、外事处处长弗朗西斯科·特里戈、文化传播处处长豪尔赫·沃尔皮一并致谢,感谢他们一如既往地支持大学国际化工作,尤其支持驻华代表处工作。

这本书有着特殊的意义,因为它也是对墨西哥与中华人民共和国建交50周年和墨自大驻华代表处成立10周年的献礼。

亲爱的读者朋友,这两本诗集展现了我们两国千年文化共同拥有的多文化、多民族与多语言的伟大财富。而您同样也是见证者,因为阅读本身就是在参与一场跨越太平洋的文学对话。

吉列尔莫·普利多·冈萨雷兹
墨西哥国立自治大学驻华代表处主任
(张舒媚 译)

透明的隐喻：女人、母亲以及大地的胎盘
——序《中墨少数民族女诗人诗歌互译集》

在这个世界上每一天都有大量的书籍出版，除了那些早已被经典化了的作品在不断再版之外，当然还有很多新的作品被编辑出版。在这浩如烟海用不同文字印制的出版物中，总会有一些书籍能让我们在阅读中感受到其独特的价值，也正是因为这种不可被替代的价值让我们对这些书的写作者充满了热爱和敬意。或许这些书籍并非是在大众中最受时尚青睐的流行读物，但它却会让真正喜欢它的人产生情不自禁的心灵的共鸣。

在这里我要告诉大家的是，这本《中墨少数民族女诗人诗歌互译集》，正是这样一本你阅读后会油生感动的好书。我做出这样一个评价，当然是认真而极为严肃的，因为这本书所发出的声音也许并不宏大，但它却是从古老的大地和人类生命母性的摇篮里发出来的。这些声音代表了地球上被认为是少数族裔女性对他者的最为真实的表达，我以为这并不完全仅仅是女性的一种权力，更重要的是这些作品让我们从不同的角度能更深切地感受到，作为女人、母亲和精神的创造者所带给我们的最深情而又不同凡响的倾诉。我以为这个世界上总有一些东西

是需要女性来创造的。对此并没有什么特殊的缘由和奥妙，那完全是因为在现实和精神两个层面，有些东西是男性世界永远无法具有也不可能去实现的。我们现在看到的这本书就是一个最好的证明，我相信任何一个敏感的读者读完此书后都会得出这样的结论。

这是一本诗选，收录了中国和墨西哥14位少数民族女诗人的作品。在全球化以及消费主义盛行的今天，这些诗人大多生活一些边缘地带，但她们却用诗歌的形式把自己心灵的故事告诉了我们。诚然诗歌从过去到现在都是极为个人化的一种精神产物，但不可否认的是她们的歌吟却能打动千千万万的人，甚至跨越了千山万水被翻译成不同的语言，最令人欣喜的是她们中的许多作品都是用本民族的语言书写的。这些作品以它们真挚、深情、勇敢而富有牺牲精神的品质直抵我们的心灵，对我们而言阅读这样的诗歌不仅仅是享受，它还是对我们所有人的灵魂和精神的净化。现在这样的诗歌已经太少了，也正因为这个原因我才积极地促成并推动该书的翻译和出版，我相信我们所做的这一切都是有价值的，并非是劳而无功的，是为序。

吉狄马加
中国作家协会副主席

当代原住民语言之女诗人诗歌中的记忆、见证和坚持

我在这里 与它的声音们的风一起
是时候返回故乡
为了分享我们的印记
它们纹在每棵树 每条路
每朵花 大地的每个生命上
为了让它们在永生之河中行走

——塞莱丽娜·帕特里西娅·桑切斯·圣地亚哥

一

本诗集选取七位当代女性的声音，以此来走进、探寻、赞美以原住民语言和西班牙语创作的诗歌。这七位诗人分别是：布里塞达·库埃瓦斯·科博（1969年生于墨西哥坎佩切州卡尔基尼市特帕坎村）、塞莱丽娜·帕特里西娅·桑切斯·圣地亚哥（1967年生于墨西哥瓦哈卡州尤斯特拉瓦卡大区圣胡安米克斯特佩克市）、伊尔马·皮奈达·圣地亚哥（1974年生于墨西哥瓦哈卡州市胡奇坦镇）、玛丽索尔·

塞·穆(1974年生于墨西哥尤卡坦州卡洛特穆尔市)、法维奥拉·卡里略·铁科(1986年生于墨西哥特拉斯卡拉州圣巴勃罗德尔蒙特市)、鲁比·桑达·韦尔塔·诺贝托(1986年生于墨西哥米却肯州奇科尔塔市圣托马斯村)以及娜迪亚·洛佩斯·加西亚(1992年生于墨西哥瓦哈卡州特拉斯科市卡巴约卢西奥村)。整本诗集是广大多样诗歌作品的简略呈现,而诗歌本身也作为一个整体,成为了墨西哥原住民语言文学的一部分。

原住民的多元文化性和多语言性丰富了当代墨西哥艺术的不同领域。墨西哥国家土著语言研究所在语言多样性相关公共政策制定的参考——《国家土著语言总目(2008)》中列出了土著语言的三个层级:11个语族,68种语言以及364种语言变体。这68种原住民语言及西班牙语是墨西哥的国民语言。

在这个意义上来说,这些原住民语言诗歌因地制宜,而这与这些语言(书面诗歌这一文学类别的文字载体)在近些年中不断发展有关。一些原住民语言拥有相当数量的使用者,或者说较高的语言知名度使得它们可以发展出自己的文学传统。值得一提的是这些文学作品是原住民语言和西班牙语双语作品,由作者本人翻译而成。本诗集也是一幅图景,简要展现了墨西哥中部、南部和东南部书面诗歌的全景样貌:米却肯州、特拉斯卡拉州、瓦哈卡州、坎佩切州和尤卡坦州。诗集选取的诗人属于不同的文化、语言和文学传统:玛雅、米斯特克、纳瓦特、普雷佩查以及萨波特克。

原住民女诗人从个体感知出发写诗作文,从她们的每首诗中都可以欣赏到诗人对其祖先文化的深刻理解。她们的诗句里回响着对生存的忧虑,展现了不公正现象、移民和性别暴力的日常情景。当然从她们各自的宇宙起源

观中,也可以感知大自然的力量,正是这种力量促进生命周期的更新:湿润的土地中孕育着根茎,在雨中我们绽放出另一番生命景象。在此呈现的双语诗作均是各位诗人最具代表性的作品。

二

在美洲的古老民族中经常可以见到原住民女性将知识口口相传,她们从祖母、母亲、阿姨那里汲取知识。她们是语言传播的中流砥柱:为孩子唱摇篮曲,正如坎佩切州的半岛玛雅诗人布里塞达·库埃瓦斯·科博《温柔的赞美诗》一诗中描绘的一样,对于婴儿来说,母亲的心跳就是温柔的摇篮曲。库埃瓦斯·科博是墨西哥土著语言作家协会创始人之一,她深谙玛雅文化,在“母亲”“家”“第一枚耳环”的亲密性中着重突出玛雅女性形象。她是投身玛雅语写作的女性先驱。其作品在国际上具有广泛的知名度。

米却肯州普雷佩查族诗人鲁比·桑达·韦尔塔在《生命赐予者》一诗中谈到了在分娩时去世的母亲:有时/女性在每次分娩时死去/为了诞下新生命而死去)。诗人自己在分娩第一个女儿的时候经历难产,这给她留下了深刻的印象。所以她的第一本诗集名为《一位普雷佩查族母亲唱给她的孩子的歌》(2017),收录了普雷佩查民族风格的婴儿摇篮曲,这些传统歌曲体现了普雷佩查族的世界观(普雷佩查语仅在米却肯州使用)。

带有英雄色彩、神话色彩、包含群体中发生的重大事件的叙事在原住民语言诗歌中独占一方天地。通过加入新的元素,这些事件得以重新演绎:现在不是神而是那些拥有自我认知、认清不幸的男男女女在为民族指引道路。娜迪亚·洛佩斯·加西亚在她的语诗歌《记忆》和《萨碧》如是证明。诗中悲痛的回忆像浪潮般翻涌而来,讲述了父辈

被禁声的语言。在很长的一段时间里，语言扫盲政策和教育政策一度使用惩罚的方法否定原住民语言，强制要求将西班牙语作为唯一语言。作为文化领域的知名青年女诗人，纳迪亚面向原住民儿童组织文学创作工作坊。米斯特克语是语言变体最多的语言之一，它的使用范围广泛，遍及瓦哈卡州、普埃布拉州和格雷罗州。

塞莱丽娜·帕特里西娅·桑切斯·圣地亚哥是另一位米斯特克语诗人，她年少时移居墨西哥城，在那里曾遭遇过种族主义和歧视。她在《野花》中这样描述：我像朵/ 长在山上的花/ 一朵野花/ 在这个沥青村庄中/ 顽强生长/ 在一片混凝土密林中/ 被迫幸存)。她的第一本诗集《路的精华》(2013) (Inifichi) 探寻了米斯特克族女性走过的生命历程。“camino”(路)是“ichi”的西班牙语翻译，在这里意为与精神不可分割的肉体的精华。

特万特佩克地峡的诗歌由伊尔马·皮奈达·圣地亚哥完美代表，她带着批判精神和鼓舞人心的精神进行写作，同时她还是文学翻译者，将地峡萨波特克语译为西班牙语。她曾在加拿大阿尔伯塔省班夫艺术中心的国际文学翻译中心(2004)和美国芝加哥“街头与梦想”艺术之家(1998) 驻留学习。她也是维护原住民的积极分子，被委任为联合国拉丁美洲和加勒比地区常设论坛墨西哥原住民族和非裔墨西哥人代表(2020-2022)，诗集《被带走的花朵》(2013)在她的漫漫职业生涯中脱颖而出，其中揭露了墨西哥军队针对原住民群体的暴力，让其被迫消失，性侵原住民女性。她在《蓝色的渴望》(2020)中纳入女性亲历者，她们曾是原住民群体中性别暴力的受害者。

法维奥拉·卡里略·铁科熟知土地的颜色、鸟儿的飞翔和歌唱，在诗中她描绘了绝美的图景。比如这首《Xochipapalotl》，它的题目没有对应的西班牙语翻译，我

们可以试着朗读这个单词去感受纳瓦特语的词汇。半岛玛雅诗人玛丽索尔·塞·穆通过大胆描写作为欲望的领地的女性身体，这种象征化的领地具体表现为肉欲，从而展示了其多变的文学风格。选入本诗集的诗歌来自《神媾》(2019)、《处女膜的哀歌》(2014)和《我阴道壁上的诗》(2014)。

总之，原住民语言之女诗人是双重创造者，她们用两种语言和两种思维框架创作平行作品：翻译着自己的世界，在原住民语言和西班牙语之间建立起跨文化沟通。这些诗人延续着她们所属的文学传统，继续将口语化作为作品的出发点。她们以反思的方式探索文化归属。除了再次确认自己的身份，再次思考原住民在当下的意义，她们也重新唤起了用原住民语言写作的意义，成为墨西哥文学的骄傲。

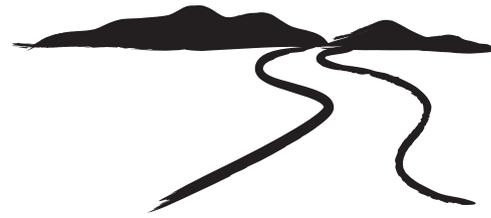
苏珊娜·巴乌蒂斯塔·克鲁兹

作者系马扎瓦族作家、墨西哥国立自治大学文化多样性与跨文化性研究所研究员

(张舒媚 译)



扫二维码查阅西语电子版和中文电子版



UNAM-CHINA
CENTRO DE ESTUDIOS
MEXICANOS



民族文学
NATIONAL LITERATURE



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社



布里塞达·库埃瓦斯·科博

布里塞达·库埃瓦斯·科博，诗人，1969年7月12日生于墨西哥坎佩切州卡尔基尼市。曾就读于贸易专业。墨西哥土著语言作家协会创始人之一。1999年至2002年，担任墨西哥土著语言作家社会的职业培训及语言教学负责人。曾多次参加国内和国际文学交流活动，主要包括2001年哥伦比亚民族诗歌交流活动和法国瓦勒德马恩国际诗人双年展，2002年荷兰国际诗歌节以及2003年哥伦比亚麦德林第十二届诗歌节。曾在多种杂志，国内、国际发行的报纸上发表诗歌。分别于1996年和2002年获得墨西哥国家文化艺术基金会提供的支持土著语言作家项目的奖金资助。她所创作的玛雅语诗歌收录于以下选集中：《花朵与歌唱：墨西哥南部的五位土著诗人》（国家原住民研究所/联合国教科文组织，塔巴斯科州，1993），《Ik't'anil ich Maya' T'an（当代玛雅语诗歌）》（西班牙，1994）以及《美洲土著语言——诗歌朗诵会》（墨西哥国立自治大学，墨西哥多元文化项目，2005）。

汉文译者：肖钰涵。西文译汉文审读：Mónica Alejandra Ching Hernández（陈雅轩）。

你的第一枚耳环

因为你出生了,是个女娃,
母亲从她的心上拉下一根线
穿在你的耳朵上,
作为你的第一枚耳环。

温柔赞美诗

你没有给你的孩子们买摇篮。
你的手臂轻轻摇晃
让他们紧紧贴着你的胸膛入睡。

或许是因为你知道婴儿
还听不了口中的歌谣。

他们小小而脆弱的耳朵
只听妈妈心脏温柔的赞美诗。

起源

那个女人
在她的肚网中守一颗球。

这场比赛不记比分
只记录在皮肤上颤动绵延的时间。

月亮从双乳滴落，
伊奇巴兰克^①尊贵的身体。
她获得九次警告。

是时候了：珍贵的雨水从内脏迸发，
把球推至深色的场地中间。

(注：伊奇巴兰克是玛雅神话中玉米神的儿子，和兄弟一起进入地府
为死去的父亲复仇，复活玉米神后变成月亮)

帕克斯节

音乐之子。

你的双手卷成螺号
发出你第一声乐吟。
罐般的孩子裸露着，
太阳为你上色。

青蛙小子
你激起了雨
给竖琴校音
在房上奏出一曲欢乐的眼泪。

调准你的血管，低音弦，和着血的节拍弹拨。
绷紧你鸣响的胸鼓，给欢乐的华尔兹伴奏。

在院里吠叫的空罐上敲出la音。

打那口老锅的屁股
让它发出干脆的金属声。

让它为重生而尖叫，
从厨房到院子，
从院子到你童年的舞台。
并以锅盖作镲，为这场天气的呼啸作结。
来吧
生于五月的

音乐之子帕克斯，
拔掉沉默的耳塞，
打破风的鼓膜。

(注：帕克斯节大约在5月13至31日之间，是祈求战争胜利的节日，帕克斯原意为“鼓、音乐、乐器”)

公平

祖父常讲：

“我们的神曾经说过
在来世，那些极其大男子主义的人
会带着女人的性器官重生
以体验他们向女人做过的事情。”
“问题是，”祖父反思道，
“他们或许喜欢这样。”

(肖钰涵译)



索尔·塞·穆

玛丽索尔·塞·穆，玛雅语诗人、散文家、小说家、编年史家。尤卡坦自治大学教育学学士，墨西哥阿里阿特大学法学学士，也曾学习双语跨文化教学和玛雅语笔译与口译。著有三本著作。2014年获得内萨瓦尔科约特尔墨西哥土著语言文学奖，2007年获得阿尔菲德罗·巴雷拉全国大学生文学大赛奖。因其学术成就，被提名为“阿尔菲德罗·巴雷拉讲坛”的荣誉成员，2019年第七届美洲土著文学奖获得者。她在玛雅人聚居州举办文学创作工作坊，并担任《蓝色鬣蜥》杂志的出版顾问。

汉文译者：肖钰涵。西文译汉文审读：Mónica Alejandra Ching Hernández (陈雅轩)。

组诗：神媾（节选）

月亮已经离轨
鸟儿沉默了它们的羽毛
无光之水，无天之日
预兆成真
我们像回忆一样透明
你触摸我，你使我随风消逝
生命变成了森林的灰烬
我的心坠地
我在寻找，这寻觅消耗着我
我逃遁，四分五裂，抽筋拔骨
我行走，没有外形，没有记忆。

当山顶出现强光
世界才会显现：

创造永不衰灭的生命之火！
创造没有石头可以变道的水流！

创造友谊之路！
创造爱栖居的墙！

只有同另外的灵魂一起，我们才会存活
才会使存在在场：

通过你，世界更加明晰
我的手从你的明澈上升
你是拥有成千房间的建筑

我打开你，如开启敞开的门
在走上时间的阶梯后
我在世界的出口发现你
坠入你出现的刹那
你是淹没我的所有诗句
你是万象，但
我想不起你的任何一个名字，你，
巴尔扎克、依兹奇克^①、梅兹特里^②、哥伦布
你是那生物，引领我
至失眠的圆形庭院。
你是再现的杯
是墨西哥街头清新的雨。

神圣的火在我内心升起
我燃烧而不被消耗，我是水
而在你眼里，我是你雕凿的石
我以你的形象仿造。

爱是世界的工匠
他亲手制造了你的心脏
你是神为了存续和更新
而敞开的门。

对你来说，墙都是倾倒的
没有光可以避开的角落
太阳在灵魂内闪耀
从你身上拔下，在我身上播种

而我们使这个世界
存在的清泉复盈

注：

① 依兹奇克是玛雅神话中地府首领之一的女儿，为玉米神生下两个儿子

注：墨西哥神话中的月亮女神

② 梅兹特里是墨西哥神话中的月亮女神

组诗：我阴道壁上的诗（节选）

九岁

过了八岁
我九岁了
痛，好痛
纯洁的玻璃破碎
母亲节
恐惧、痛苦
每天疼痛加剧
我换了皮肤
曾经有的
被恶念的力量
撕裂
十六比索
为了妈妈的礼物
享受动物的獠牙
它躺在天鹅绒上
因幼小而透明
打破它，挤压它
让灵魂哭泣
生命的内部使人痛苦
离开，为了妈妈的礼物
离开，因为恐惧
不安

痛苦
孤独

纯洁沉睡
怨恨降生
离开了
被母亲节改变了
房间是悲伤的
被涂成了红色
怨恨加深了
在黑色的手中
触碰球面
并打破它
每天都在打破它
直至新月的出生
九岁了……

组诗：处女膜的哀歌（节选）

赠品

你分割我的年龄，赠送给他人
你分割我的生命，赠送给他人
你分割我的心，赠送给他人
赠，赠，赠……
或许你想过给我一片我自己？
或许我值得与我分享，
我的心、我的岁月、我的生命
给我自己？

重生

我从世间回来了
无脚、无手
没有眼，去向后退
没有嘴，去重复
罪人的沉默；
我从世间回来了
真的
并带来了世间的记忆
为了永恒空无中的
欢愉；
我回来了，并且门
仍然敞开
因为风

念着你的名字
吹到桌上
那里我放着
就像放在花瓶里
我的心。



娜迪亚·洛佩斯·加西亚

娜迪亚·洛佩斯·加西亚，1992年生于墨西哥瓦哈卡州。凭借《*Nú'ú Vixó*（潮湿的大地）》一书，获得2017年原住民语言文学创作“小嘲鸫”奖。曾获得2015-2017年度墨西哥语言文学基金会诗歌专项奖金资助。曾在《内陆》、《起点》（墨西哥国立自治大学）、《诗歌报》（墨西哥国立自治大学）、《文学主题与流派》（墨西哥自治大学）、《劳动报》、《国家》、《十六札》、《诗歌圈》、《书籍美洲》、《再刻》（西班牙塞维利亚）中发表作品。著有《鹿之径》（墨西哥国立自治大学文学部）和《火车》（阿尔马迪亚出版社）。

汉文译者：肖钰涵。西文译汉文审读：Mónica Alejandra Ching Hernández（陈雅轩）。

（肖钰涵译）

眼睛

妈妈说我的眼睛像曾祖母
我还记得当她洗玉米时的双眼

我见她哭过好多次
做饭时哭
唱歌时哭
准备咖啡时哭

真的,我问她,妈你为什么总哭?
她总这样回答我,哭着
因为我们女人身体里有河
有时候它们会流出
你的河还没长大
但不久就会

现在我全明白了
现在我的身体里,我的眼睛中
也有了河

恶风

恶风从我的嘴巴进入
由两胯向下,碰到我的双足

需要更多的雨水

爸爸说我们女人不做梦
要我去学习玉米饼和咖啡
学着保持沉默
说女人们不写作
我是那个曾为离别
远方和恐惧哭泣的女孩

今天我在高处说出自己的名字
我是个像鸟一般的女人
是粒能开花的种子
词语是我的翅膀
是我湿润的土地

黑蚁

恐惧有
我们仍未了解的面孔

它有不同方式
来吃掉我们的脸
与声

它让你忘记词语
声音
和圣地

恐惧是一滩干涸的烂泥
让我们的眼睛痛苦
将我们的舌头绑住

它让你忘记那些母亲们的痛哭
没能再望向子女的
眼睛的她们
没能找到一个地方
来安放
苦楚的她们

它让你忘记那些祖辈们的愤怒
曾被夺去土地的他们
曾被风吹倒的他们
像鸟一般
没有记忆

恐惧让你忘记
那些民族的悲伤
曾被迫沉默的它们
曾如阳光下被割断
并死去的草的它们

我梦到了黑蚁
它们列队前行
嚎叫着
满是鲜血的土地
所感受到的恐惧

我梦到了
预示结局的黑蚁

记忆

死亡闻起来是什么味道？
你说着，
同时变得悲伤，父亲。

雨会是什么颜色？
你问着，
同时到你的喉咙里
一份古老的愤怒沙沙作响。

在你的耳朵里从未回响过
你初始之根的声音，因为你曾是
未被走过的路，没有声音的鸟
石灰做成的记忆。

因为人们截断了你的言语
并在你的舌头下播种恐惧
和沉默。

(刘浩哲 译)



伊尔马·皮奈达·圣地亚哥

联合国土著民族事务常设论坛代表，译者、教师，原住民族权利的支持者、捍卫者。1974年生于墨西哥瓦哈卡州胡奇坦·德·萨拉戈萨市。著有《Naxiña' Rului' ladxe' (红色愿望)》,《Guie' ni (被带走的花朵)》,《乡愁不会像河中流水般离去》以及《怀念大海》。曾在墨西哥、美国、意大利的日报、杂志、选集中发表文章。她的作品已被翻译到英语,意大利语,德语,塞尔维亚语,俄语和葡萄牙语。

汉文译者：肖钰涵。西文译汉文审读：Mónica Alejandra Ching Hernández (陈雅轩)。

我是土地的女人

被开垦的土地
被撕裂的土地
被损伤的土地
被侵犯的土地
因她的姐妹们而受伤的土地
不愿被恨意所耕犁的土地
不愿滋长痛苦的土地
不愿结出苦果的土地
想荒芜的土地
想哭泣的土地
不愿再流血的土地

如果说

如果说太阳,我便看见大火
如果说火,我相信是月华
如果说血,我就是在午后止息的暴风雨
如果说土地,我便呼吸着你眼中的光芒
如果说海,我便是焦渴、痛苦和蜂蜜
如果说我说盐、爱、海和太阳
你说河流
 而我将变成石头

怀旧之情不会变成脚下的水

不会骑上马背
任它将自己带到心的远方
它留在这里
一动不动
紧附着伤痕累累的肉体
痛饮眼泪
使我们的血液激荡。

怀旧之情不会消散
如川之水
汇流成海
撩人心弦。

在这里死者已不再被埋葬——就这样吧

你相信他们会被风吹到土地之下并被遗忘
就像在教堂的长凳上留下一顶帽子一样吗？
在这里死亡有所不同
在这里它是温柔的夫人
把众魂的宁静抱在胸前的夫人
无上尊贵的夫人
世界的四臂之夫人
九级阶梯之夫人
最终居所的掌管者
九片土地之主
生命永恒的夫人。

(陈方骐 译)



塞莱丽娜·帕特里西娅·桑切斯·圣地亚哥

塞莱林娜·帕特里西娅·桑切斯·圣地亚哥,出生于墨西哥瓦哈卡州圣胡安米克斯特佩克市梅颂德瓜达卢佩村,诗人、口头故事讲述者及努乌萨维文化推广者,曾携诗参加多种国内外论坛以及用米斯特克语进行的讲座;本科在墨西哥国家人类学和历史学院学习语言学;曾参与若干提案,推动米斯特克语的传播和复兴;2008年曾担任米斯特克语与文化辅导老师;2019年在墨西哥国立自治大学开展的文化多样性及跨文化主义研究计划(PUIC-UNAM)开设的“墨西哥,多文化国家”一课中任教。作品有诗集《路的精华》(*IniiIchi*)和有声书《旅行》(*Natsiká*)。

汉文译者:肖钰涵。西文译汉文审读:Mónica Alejandra Ching Hernández (陈雅轩)。

野花

我像朵
长在山上的花
一朵野花
在这个沥青村庄中
顽强生长
在一片混凝土密林中
被迫幸存

疯狂

疯狂刺激我们活下去
微笑是它的简单运动
它撕下乏味日常中
生命的序曲
是情感的河流下
赤裸皮肤上的纹身
是撕裂细胞的实验
是被禁止的现实的焦虑
是像一只笼中动物般
脆弱的躁动
是一场伴随着大笑
没有终点的夜逃
因为不知道我们的路在何方



鲁比·桑达·韦尔塔

鲁比·桑达·韦尔塔，诗人、译者、普雷佩查族教师。瓜达拉哈拉大学社会与人文科学学院历史学学士。“普雷佩查民族文化之声”的语言学者和传播者，米却肯大学圣尼古拉斯·德·伊达尔戈土著语言系教师。她通过拍摄纪录片，参加国际国内的论坛、会议、座谈会等方式，一生致力于推广、发展普雷佩查民族的语言。著有《破土而出的文字》。2014年，她为墨西哥国家土著语言研究所将奥克塔维奥·帕斯的文选翻译到普雷佩查民语。

汉文译者：肖钰涵。西文译汉文审读：Mónica Alejandra Ching Hernández (陈雅轩)。

生命赐予者

有时

不再有死去的女性

不因年龄、生存状况和种族而例外

我们将死去,但并非因为被夺去生命

若我们为寻找更好的生活而死

那才会有人说我们是值得的

说女性值得。

有时

女性在每次分娩时死去

为了诞下新生命而死去。

有时死亡已不再是死亡

死亡是女性,女性是生命

我们即延续,我们不死

我们为了新生而死去

赐予新生又让我们从死亡中归来。

乡村

乡村无处不在

乡村的许多房子甚至没有屋顶

河流和街道有名字,

语法取自节日与葬日。

从来如此

气氛恒常如一,

贮存着不凡的过去

永远属于鲜花的人民

我家乡的人们

是用能反抗的泥土做成

而非归于土地的肉体。

一切

词女
谁为你命名？
月女
风女
火女
水女
土女
时女
忆女
谁望着你，谁感知你，点亮你的光？
谁饮下你，谁播种你，谁虚掷生命？
女性
谁会有记忆？

蚀

我想看天空
看太阳醒来
看月亮藏起来，看白日来临
看太阳藏起来，夜晚来临
看太阳和月亮相遇
看太阳和月亮相爱
看它们满裹血之汗
看大地上怀孕的花草、树木、动物和女人
用红线保护她们的果实
看她们闭上眼睛、不去看天空
在太阳和月亮正相爱的时候

(陈方骥 译)



法维奥拉·卡里略·铁科

法维奥拉·卡里略·铁科，纳瓦特族学者、小说家和诗人。本科毕业于墨西哥国立普埃布拉自治大学历史系，研究生阶段就读于墨西哥国立自治大学，从事美索不达米亚美洲研究，目前在该校攻读博士学位。她已出版的作品包括：《词语的温床：故事集》，（“*In xinachtli in tlabtollī. Amoxtli zazanilli.*—”，2014）、《三颗种子，三个词》（“*Yei xinachtli, Yei tlabtollī.*”，2015）、《托科内瓦》（2016）。她于2019年在《诗歌圈》“霍其特拉托利”系列专栏（注）和《文学电子学》杂志、2021年在《无尽》杂志发表部分诗作。（陈方骥译）

汉文译者：肖钰涵。西文译汉文审读：Mónica Alejandra Ching Hernández（陈雅轩）。

土地

粗粝的, 富足的,
不同色彩的你是土地。
溪流与泉水的蜜糖
将你的衣裙染蓝染绿。
每次你与风私语
都紧贴上我的皮肤。
落在嘴里的尘土
成为赠予我的食物。
你耕犁我的皱纹,
我用汗水将你冲洗。
土地。
肥沃又贫瘠,
当你的孩子们放干你的血
你带着痛苦哭泣。

(陈方骐译)

鸟

鸟, 在灵魂的黑暗中盘旋,
倾斜翅膀于希望之巢。
叹息包含着
在蓝色膝头和白色棉花中的飞翔。
停止上升, 因为害怕风
和杀死它们的酸雨。
寻找自由的人们,
在万物和虚无中,
在云间跳舞的鸟群
日夜不息
因为永不疲倦。
多彩的鸟
在晨曦中等待,
为了在每个早晨起飞。

(肖钰涵译)

水之结晶

被种子分叉。
献给大地的贡品，甘美而酸涩
烤玉米的香味
*Xochipapalotl*是色彩、
味道和大小的混合。
时常被认为是万物，
却比万物还多。
*Xochipapalotl*是梦，是渴望。
咬你唇噬你魂的蚕。
牵你的手，带你进入
他者的世界。

(肖钰涵译)

山丘的耳朵

你绿色的头，
柔美的手。
口中清新的风。
回答吧：为什么
我爱你？
我的身体总是，
看到你，感受到你，
你的头，一道伟大的光。
我的身体
需要你的水。

(刘浩哲译)

目录

倾听不同的声音 阿内尔·佩雷兹	9
跨太平洋帆船之中的性别与诗歌 吉列尔莫·普利多·冈萨雷斯	11
透明的隐喻：女人、母亲以及大地的胎盘 吉狄马加	15
当代原住民语言之女诗人诗歌中的记忆、见证和坚持 苏珊娜·巴乌蒂斯塔·克鲁兹	17
布里塞达·库埃瓦斯·科博	25
索尔·塞·穆	33
娜迪亚·洛佩斯·加西亚	41
伊尔马·皮奈达·圣地亚哥	47
塞莱丽娜·帕特里西娅·桑切斯·圣地亚哥	53
鲁比·桑达·韦尔塔	59
法维奥拉·卡里略·铁科	65

《疾风中的虹霓》

7位墨西哥原住民族女诗人的诗歌》由墨西哥国立自治大学文化传播局文学部出版。于2022年1月14日完成编辑。本电子出版物的设计、插图、封面由阿德里安娜·罗德里格斯·博尔哈负责。爱德华多·塞尔丹和法比安·埃斯佩杰尔负责编辑。

