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DOS CULTURAS UNIDAS POR UNA LENGUA

Entre los proyectos de intercambio de la UNAM y China, la
Direcciéon de Literatura de la Coordinacion de Difusion
Cultural pensé en un concurso de cuento escrito en espafiol
para estudiantes originarios de China que se encontraran en
la carrera de Filologia Hispanica o Espanol como lengua
extranjera, donde éstos hablaran de sus experiencias. El cer-
tamen fue organizado gracias al apoyo del rector de la UNAM,
Enrique Graue, del coordinador de Difusion Cultural, Jorge
Volpi, del rector de la Universidad de Estudios Extranjeros de
Beijing (BFSU, por sus siglas en inglés), Peng Long, y del Centro
de Estudios Mexicanos UNAM / BFSU, a cargo de Guillermo
Pulido, con la colaboracion de Pablo Mendoza Ruiz. El jura-
do estaria formado por dos prestigiosos escritores chinos, Liu
Jian y Xu Lei, y tres mexicanos. Cuando nos solicitaron
presidir el concurso, Hernan Lara Zavala, Adrian Curiel y
yo misma nunca imaginamos que la respuesta fuera a ser tan
entusiasta y numerosa.

A'la gran cantidad de cuentos recibidos se sumo el asom-
bro por la calidad con que estaban escritos y por la experien-
cla extraordinaria que para nosotros fue asomarnos a las
problematicas, inquietudes, deseos y reticencias de la juven-
tud china. En los cuentos, como ocurre con la buena literatu-
ra, se mostraba la distinta forma de percibir el mundo entre
una cultura y otra, asi como la originalidad y el interés de
dejar en el lector una experiencia memorable. Pero también



se mostraba algo mas: dentro de estructuras narrativas diver-
sas, y en no pocas ocasiones novedosas, se hablaba de los retos
y afanes de quienes aun compartiendo formas de sentir y
edades similares a las de nuestros estudiantes universitarios
en México, nos compartian temas que son mas comunes a
quienes viven en aquel pais. El sentido del honor, el afan de
perfeccion, la competitividad para ingresar a las universida-
des y para mantener un alto desempeno aunados a la necesi-
dad de acercarse a los otros, de establecer relaciones con sus
pares e incluso con los extranjeros, eran algunos de los temas
que aparecian unay otra vez, ya fuera en los textos de ciencia
ficcién o en los de tono realista, y son los que los lectores en-
contraran en esta antologia. Junto a ellos, hallaran la proble-
matica de las mujeres y la particularidad de las relaciones
interfamiliares, cercanas y poderosas, en las que a veces esta
presente el cuidado de los hijos mas pequenos a cargo de los
abuelos. En todos, el aliciente de estos jovenes por aprender
espanol y alcanzar el dominio de éste a través de la literatura
es patente. También, el de hacerse de un futuro propio donde
puedan realizar sus suenos; algo que abona en favor de lo
que debe ser el sentido de la vida, a cualquier edad, pero en
especial, antes de entrar en la madurez.

La Universidad Nacional Auténoma de México celebra
esta iniciativa y con esta edicion bilingtie rinde un reconoci-
miento a estos jévenes talentosos.

ROSA BELTRAN
Directora de Literatura, UNAM



SUENOS CHINOS ESCRITOS EN ESPANOL

Provenientes de 42 universidades, 162 jovenes abrieron las
puertas de su imaginacion y pusieron en practica sus conoci-
mientos gramaticales sobre la lengua espafiola para narrar su
universo creativo en una breve historia en forma de cuento,
cuyos personajes y tramas, ya sea inspiradas en sus propias
vivencias, en hechos reales o ficcionales, cobraran vida al
momento en que participaron en el Concurso Nacional
Universitario de Cuento en Espafiol de China.

La Universidad Nacional Autébnoma de México (UNAM) y
la Universidad de Estudios Extranjeros de Beijing (BFSU, por
sus siglas en inglés) sumaron esfuerzos para hacer realidad
este proyecto sin precedentes, ya que es la primera vez en que
se organiza un concurso de este tipo entre una universidad
hispanoamericana y una china. Ademas, este concurso ejem-
plifica el trabajo de vinculacion y colaboracion internacional
universitaria; muestra el impulso a la divulgacion de la litera-
tura y fortalece los lazos entre la juventud sino-mexicana. Por
supuesto, también promueve el estudio y la difusiéon de nues-
tros idiomas: el espafiol y el chino.

Considerando que en China existen mas de 100 institu-
clones universitarias que ofrecen la licenciatura en Filologia
Hispanica, y muchas de ellas cuentan con estudios de posgra-
do, la idea de organizar el concurso nacié a partir de una
inquietud entre el equipo de la Sede de la UNAM con el fin
de que los alumnos de la carrera de espaiiol como lengua



extranjera tuvieran un espacio para expresar su talento crea-
tivo. Se buscod que este concurso también sirviera para que
los estudiantes demostraran lo aprendido en el estudio de
nuestro idioma, y que sus historias fueran leidas por el pabli-
co hispanohablante.

Con esta iniciativa, los miembros de la UNAM-China se
reunieron con el entonces Decano de la Facultad de Estudios
Hispanicos y Portugueses de la BFSU, instituciéon con mayor
prestigio en el pais asiatico en la ensenanza del espanol, y que
ademas es la entidad que hospeda a nuestra representacion
universitaria en la Republica Popular China. De este encuen-
tro surgi6 el planteamiento de que, ademas de que los cuentos
se escribieran en castellano, también estuvieran disponibles en
chino, y que fueran los mismos alumnos los encargados de
traducirlos.

Considerando el esfuerzo que realizarian los universita-
rios, se penso6 que uno de los mayores incentivos para motivar
su participacion era que las mejores historias fueran compi-
ladas en una publicacién. Se presenté el proyecto a la Direc-
ci6n de Literatura de la UNAM, entidad que desde un principio
lo acogi6 con entusiasmo. De este modo, se defini6 que el
premio mas importante fuese la publicacién de los cuentos
ganadores bajo el sello de Literatura UNAM.

Se lanzé la convocatoria, pero nadie sabia con certeza
cémo seria la participacion de los jévenes chinos. La empresa
no era sencilla. No solo tenian que crear una historia original,
sino que debian hacerlo en una lengua extranjera, como lo es
el espanol, y hacerlo por el gusto de escribir, ya que no se
trataba de un trabajo escolar ni tampoco era parte de ningu-
na asignatura.

Conforme se acercaba el cierre de la convocatoria crecia
el nerviosismo entre el Comité Organizador del Concurso.
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Se habian registrado pocos participantes, no mas de una
veintena. Justo a una semana de cerrar el plazo, el correo
electronico del concurso no paraba de recibir cuentos. La
participacion supero6 las expectativas. En total se registraron
162 trabajos.

Los jovenes, todos estudiantes universitarios de la carrera
de espafiol, originarios de diferentes latitudes de esta milena-
ria nacion china, hicieron por un momento a un lado sus la-
bores académicas para convertirse en narradores. Algunos
motivados por sus profesores, otros por la necesidad de ex-
presarse, otros mas por la mera experiencia de vivir una
aventura literaria. Dedicaron horas, dias, quizas hasta meses
para escribir su texto, enviarlo al concurso y con ello formar
parte de una iniciativa sin parangoén. Y aunque se sabia de su
capacidad y dedicacion, sus textos no dejaron de sorprender
a propios y extranos, tanto por las historias como por la cali-
dad de su escritura. En algunos casos no parecia que se trata-
se de alumnos extranjeros, sino de nativos del espanol.

El Comité Organizador se encarg6 de verificar que todos
los trabajos cumplieran con los requisitos establecidos en la
convocatoria y de seleccionar a los finalistas para que fueran
evaluados por el jurado. La seleccion fue dificil, pero sélo 10
cuentos serian los ganadores. El jurado emiti6 su fallo que se
dio a conocer el 3 de junio de 2019.

Los ganadores del Concurso Nacional Universitario de
Cuento en Espanol de China resultaron:

PRIMER LUGAR

Un largo sueno en el avién

T (Wang Yue) de la Universidad de la Ciudad de Beijing
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SEGUNDO LUGAR

Ir a ver a Mo Mo

¥ (Yang Qian) de la Universidad de Estudios Extranjeros
de Beijing

TERCER LUGAR
La frontera
R (Zeng Leyi) de la Universidad de Estudios Extranje-

ros de Beijing
MENCIONES HONORIFICAS

El fuego todos los fuegos
K #R (Zhu Zhichen) de la Universidad Normal de Nanjing

El muro
MEZ (Lin Yijia) de la Universidad de Estudios Internacio-
nales de Beljing

El nifio de arena
247 F (Li Ruoyu) de la Universidad de Lengua y Cultura de
Beijing

El refugio de nifos
%' B E (Luo Minghui) de la Universidad Normal de Yunnan

La terapia de simulacion
%' 1 (Luo Yunwei) de la Universidad de Jilin

Las expectativas
Z2# % (Ji Xinhao) de la Universidad Normal de Nanjing
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Procesamiento del lenguaje natural
{55555 (Feng Jiawei) de la Universidad de Estudios Extran-
jeros de Beljing

Es asi como, estimado lector, este libro bilingtie chino-espafiol
llega a sus manos. Nos congratulamos porque es la primera
edicion de este tipo que publica la UNAM y porque los autores
son jovenes universitarios. En estas paginas usted tendra la
oportunidad de leer sus historias, su mundo creativo, y cono-
cer por qué fueron merecedores del reconocimiento del jura-
do. Sus cuentos son suenos chinos escritos en espanol.

Queremos que esta presentacion también sea un recono-
cimiento para cada uno de los jévenes que, en representacion
de sus universidades, participaron en el concurso. Su esfuerzo
y dedicacion en el estudio de nuestro idioma es admirable. A
todos ellos les exhortamos para que sigan persiguiendo sus
suefos y cultivando su talento creativo.

Finalmente, la Sede de la UNAM en China extiende un
agradecimiento al rector de la UNAM, Enrique Graue, y por parte
de BFSU, al rector Peng Long, por su impulso a los proyectos de
internacionalizacion.

Asimismo, nuestra gratitud a las autoridades de la UNAM:
Ken Oyama, secretario de Desarrollo Institucional, Francisco
Trigo, coordinador de Relaciones y Asuntos Internacionales
y Jorge Volpi, coordinador de Difusion Cultural. Por la BFSU
agradecemos a Yan Guohua, vicepresidente de Asuntos Inter-
nacionales, y a los decanos de la Facultad de Estudios Hispa-
nicos y Portugueses de BFSU, Chang Fuliang y Liu Jian.

Y por su dedicado y erudito conocimiento literario, nues-
tra gratitud a los reconocidos escritores y académicos miem-
bros del jurado: el mencionado Liu Jian, Xu Lei, Hernan
Lara Zavala, Adrian Curiel y Rosa Beltran, quien también es
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directora de Literatura de la UNAM y apoyd este proyecto
en todo momento. También agradecemos a su colaboradora
Martha Santos, subdirectora de Literatura UNAM, y a la edi-
tora Rosalia Chavelas Pefia, por su gran entusiasmo en el
cuidado de la edicion bilingtie, que permiti6 el arribo a buen
puerto de esta publicacion. Hago extensivo el agradecimiento
alos profesionales de la redaccion de estilo, Cui Yan (Mariana),
Peng Xinye (Carolina) y Jesis Mendoza Ruiz, por la dedicada
labor tanto en chino como espafiol.

Por tltimo, mi reconocimiento universitario y personal al
Comité Organizador del Concurso, integrado por el equipo
de la UNAM-China: Pablo Mendoza Ruiz, Ratl Lopez Parra
y Edmundo Borja Navarro, quienes aportaron todo su talento
profesional y conocimiento sobre los cédigos culturales y lin-
gliisticos sino-mexicanos para que este proyecto cristalizara y
se convirtiera en una ruta contemporanea de la Nao literaria.

Esta obra es el resultado conjunto de la vinculacion uni-
versitaria sino-mexicana y es el primer esfuerzo en su tipo
que realiza una de las sedes de la UNAM en el extranjero; su
culminacion es un testimonio para que iniciativas como ésta
abran el camino a un fructifero intercambio literario entre
jovenes universitarios a nivel global.

Amigos lectores, disfruten de los cuentos.

GUILLERMO PULIDO GONZALEZ
Director de la Sede de la UNAM en China
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UN LARGO SUENO EN EL AVION

Wang Yue

El avién atraves6 las nubes oscuras y el primer rayo de la
manana entr6 por la ventana e iluminé la cara de la chica
dormida. Con el hermoso sol se despert6 de su suefio y se
froté los ojos entrecerrados.

Con la cabeza apoyada contra la ventana, la chica estaba
pensando en lo que sucedi6 en su suefio.

—Todos los dias solo te quedas en la cama jugando,
nunca quieres buscar un trabajo, no has hecho para nada los
trabajos domésticos, ni siquiera sabes lavar un tazén. Se nota
que tu vida ya esta perdida en la pereza.

—:Has terminado?, ;qué puedes hacer excepto echarme
en cara palabras interminables? Si no podemos convivir mas,
s mejor separarnos.

Apenas termino la frase, se oy6 un ruido: el sonido de un
cuenco quebrandose contra el suelo y el llanto de la madre.

—Esta bien, esta bien, ya que quieres irte, pues nos sepa-
ramos, pero te digo primero, mi hija vivira conmigo después
del divorcio. Yo no quiero nada mas que a mi hija...

Desde que el padre estaba desempleado, la familia depen-
dia totalmente de la madre, quien estaba muy cansada. Du-
rante el dia trabajaba por un pequefio ingreso para mantener
a la familia y después de regresar a casa por la noche, lavaba
la ropa, limpiaba la casa y, al mismo tiempo, tenia que en-
frentar a su esposo deprimido. Este tipo de disputas ocurrian
a diario en la casa de Nancy; eran tan frecuentes que cerraba
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los ojos, pero sus oidos estaban rodeados por el ruido de las
discusiones de sus padres. Las peleas continuas la atormenta-
ban mucho. Después de dia tras dia de sufrimiento, por fin se
divorciaron. Sin mucha justificacion, el padre consigui6 la
custodia de la hija valiéndose de una amistad con poder.

Luego del divorcio, el padre envi6 a Nancy a la casa de su
abuela y ¢l se fue muy lejos a otra ciudad para ganarse el pan.
El padre casi nunca iba a visitarla y no sabia nada de su vida,
como s1 hubiera desaparecido del mundo. La abuela era una
anciana dura que nacié en el campo y estaba muy influida
por el pensamiento feudal, por eso era normal que concediera
importancia a los hombres y despreciara a las mujeres. Segiin
ella, criar a una chica sé6lo equivalia a perder dinero y no le
gustaba nada esta nieta.

Hubo una vez en que Nancy enferm6 y tuvo una fiebre
grave en plena noche. El ruido agudo del llanto despert6 a la
abuela. En lugar de llevarla al hospital, la abuela se enfado y le
reproch6 a la nifa su escandalo. A la manana siguiente, como
siempre, la mando a la guarderia infantil ignorando su enfer-
medad. Por suerte, la profesora de la escuela prest6 atencion
ala anormalidad de la nifa, la llevé a una clinica para que le
pusieran una inyeccion y le recetaran alguna medicina.

En otra ocasion, Nancy le pregunt6 a su abuela a donde
se habia ido su mama. Ella le contesté con mala cara que su
mama no la queria, pues la habia abandonado. La nifia no lo
creyo, llor6 y gritd: “seguramente mi mama me quiere, me
ama, ti no me enganas, eres una mala persona, te odio, no
quiero hacerte caso, voy a buscar a mi mama”. La abuela,
molesta de tanto llanto y grito, no pudo aguantar mas y tomo,
de la mesita de noche, la aguja para coser ropa y le pincho el
dedo. La nina apret6 su dedo con fuerza y la sangre fluyo
hasta la mufieca. La abuela entonces la amenazo:
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—Si lloras otra vez, éste es el resultado, recuérdalo
—aunque le dolia mucho, la nina estaba tan asustada que no
se atrevi6 a llorar y se escondi6 en un rincon de la habitacion
para sollozar en secreto, pensando en su madre, con ganas de
que un dia ella pudiera tocar suavemente su cabeza con la
mano y decirle que la amaba.

Era un dia normal, pero para Nancy fue especial. La abuela la
llev6 a un lugar particularmente hermoso. Habia muchos nifios
de la misma edad que ella. Alegres, corrian, saltaban, reian y
jugaban. La abuela platic6 durante algunos minutos con una
mujer desconocida; luego, se fue tranquilamente. Desde ese dia,
la nifia vivi6 con aquella mujer, quien la cuid6 esmeradamente, a
ella y al grupo de ninos con quienes Nancy jugaba conten-
ta. Cuando estaban libres, los maestros les contaban cuentos
interesantes y les ensefiaban a leer, a escribir. La vida era orde-
nada, tranquila y hermosa. A Nancy le gustaba mucho aprender:
con frecuencia se sentaba en una pequena silla y casi sin moverse
permanecia leyendo durante toda la tarde, sobre todo, mostra-
ba mucho interés en los libros escritos en idiomas extranjeros.

El ttempo se va volando y asi transcurrieron tres afios. Se desva-
neci6 la puerilidad de la chica y se volvié mas guapa. Un dia,
como de costumbre, ella se levant6 a las siete de la manana,
se cepillo los dientes, se peind y se preparé muy bien para ir
a clases. Cuando abri6 la puerta de su habitacion, vio que la
mujer con quien vivia la estaba esperando para decirle:
—Nancy, felicidades, tu mama vino a buscarte... te va a
recibir en su casa. Ya puedes salir de aqui y vivir una vida mejor.
Muy sorprendida, Nancy permaneci6 apoyada contra la
puerta por mucho tiempo. En su corazon se volcaron diversos
condimentos y no supo identificar cudl sabor era el que sen-
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tia. Durante estos afos, a menudo su mama aparecia en sus
suenos, pero cada vez que se despertaba, triste y con lagrimas
en los 0jos, no podia ver siquiera la sombra de su madre. La
sorpresa era impensable. Antes, la escena solo estaba en
suenos, por eso le era tan dificil creer que en verdad pudiera
volver al lado de su mama, incluso temia que le estuvieran
mintiendo. Sin poder evitar derramar lagrimas de emocion, su
sueno se convirti6 en realidad y toda la espera valio la pena.

Corri6 a los brazos de su madre, era como si nunca hu-
biera experimentado un abrazo tan calido. La mir6 fijamente
y not6 que la pena y los afios habian marchitado su rostro. Se
entremezclaban canas con su cabello negro y brillante, tam-
bién tenia arrugas en la frente y en sus ojos. Su madre le fue
contando todas las cosas sucedidas en los tltimos afios. Su
papa se volatilizé sin dejar ningun rastro, nadie supo dénde
estaba. Ella acudi6 con la abuela, pero ésta no le hizo caso. Lo
unico que pudo hacer fue trabajar diligentemente y buscar a
su hija por toda la ciudad. Por fortuna, luego de esfuerzos
incesantes, se enter6 de que su hija vivia en este orfanato y
decidi6 que haria todo lo posible para llevarla a casa y darle
una mejor vida. Se congratulé de que Dios no defraudara
su esperanza: madre e hija se reunieron finalmente luego de
salvar muchas dificultades.

Nancy, su madre y sus abuelos maternos vivieron juntos.
Luego de un tiempo, Nancy entr6 a estudiar en la mejor se-
cundaria de la ciudad. Se levantaba a las cinco y media de la
mafanay volvia a casa alas diez de la noche. Pasaba la mayor
parte de su tiempo en la escuela, ya fuera para asistir a clases,
estudiar individualmente o participar en actividades y en
conferencias. Su vida era muy regular. Todas las mafnanas, la
abuela (su despertador) la estimulaba para que no llegara
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tarde y en la mesa del comedor siempre estaba ya listo el
desayuno: gachas bien cocidas y un huevo pelado. Mientras
Nancy desayunaba, la abuela le hacia dos bonitas trenzas. Si,
muy a su manera, la abuela la mimaba mucho.

La vida de la secundaria era muy intensa y muy agotado-
ra, tanto que se sentia presionada. Le parecia que si dejaba
de esforzarse tan sélo un segundo, sus companeros la dejarian
atras. De entre todas las materias, preferia el inglés, de modo
que sacaba las notas méas altas en sus examenes. Esto no era
sorprendente: siempre habia estado interesada en aprender
idiomas extranjeros y dedicaba mucho tiempo a esta materia.
Desde hacia dos anos, anhelaba entrar a una buena universi-
dad, elegir una carrera de lenguas y ansiaba cumplir su suefio
de ser traductora.

“Ding dong, ding dong.” Asi son6 el timbre para iniciar
el tltimo examen de ingreso a la universidad. Nancy entr6 a
la sala con plena confianza. El aula estaba extremadamente
silenciosa, tanto como si el sonido de una aguja al chocar
contra el suelo pudiera molestar a los estudiantes. Todos
estaban concentrados en su propia prueba. Estaban absortos,
aprovechando cada segundo de las dos horas. “Ding dong, ding
dong”, son6 el timbre otra vez para indicar el fin del examen,
el cual marcé formalmente el término de la secundaria. En-
trego la hoja de respuestas y sali6 saltando de la escuela.

Por fin, habian pasado tres afios de cansancio y lo que le
esperaba seria una bella vida universitaria. Su corazén estaba
lleno de infinita esperanza y en su rostro se dibujé una melo-
sa sonrisa bajo el sol.

Dias después del examen, ella y su madre viajaron por mu-
chos lugares, desde la antigua ciudad de Lijiang hasta la tercera
cascada mas grande del mundo —cascada de Huangguoshu—,
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desde el templo de Confucio de Nanjing hasta el famoso lago del
oeste de Hangzhou, desde la Disneylandia de Shanghai hasta la
isla Gulangyu de Xiamen. A lo largo del viaje, estuvieron tan
felices que toda su presion se desvanecio en los paisajes.

Segun dicen, preparar el examen de ingreso a la universidad
es la tarea mas importante y ardua durante los tres afios de
la secundaria. No obstante, la eleccion de una carrera no se
debe desestimar. Precisamente en este asunto hubo discre-
pancia entre ella y su mama. La madre deseaba que solicitara
la maestria o una especialidad médica vy, en lo referente a la
distancia, que eligiera una universidad cerca de casa. Nancy
la podia entender, pues habian estado separadas por muchos
anos y su madre también queria acompanarla para siempre.
Se encontraba en un auténtico dilema y no sabia qué hacer.
Pensaba y reflexionaba, daba vueltas y vueltas por la noche,
hasta que por fin se decidi6 a comunicarle su idea. Aunque
muy desconsolada, la madre acepté su decision y su suefio.
Nancy quedé conmovida por la comprension y el apoyo in-
condicional de su madre, ya que habia elegido la carrera de
espanol en la Universidad de Beijing.

“Estimados pasajeros, presten atencion, ya comienzan a revi-
sar el boleto del tren de alta velocidad de Hangzhou a Beijing.
Por favor, dirfjanse a la puerta 3.” Con la voz de la transmi-
sion de fondo, Nancy y la madre se despidieron diciéndose
adidés con la mano hasta que definitivamente las dos se per-
dieron de vista entre la multitud.

Era la primera vez que estaba en Beijing; tenia mucha
curiosidad por la capital. Llegd con el deseo de aprender, con
la intencién de explorar lo desconocido y con la esperanza
del futuro. La universidad era grande, volaban pajaros en el
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cielo, gritaban en los arboles las cigarras, cantaban en la pis-
cina las ranas, era tan hermosa como se la habia imaginado.

Sentia gran entusiasmo por su carrera. Siempre escuchaba
con mucha concentracion las clases y tomaba apuntes. Una
vez que terminaban las sesiones, iba directamente a la biblio-
teca para repasar y preparar las lecciones, incluso no salia de
ahi hasta que el administrador le avisaba que ya iban a cerrar.
Y los fines de semana paseaba por lugares turisticos, hacia
deportes o iba de compras con sus amigas y de vez en cuando
llamaba a su mama para compartirle asuntos divertidos. Man-
tenia un buen equilibrio entre el trabajo y el descanso.

Nancy pasaba la vida satisfactoriamente y, asi como en la
secundaria, ahora en la universidad no sélo se encontraba
entre los mejores estudiantes, sino que también activamente
tomaba parte en actividades optativas. Por dos semestres con-
secutivos obtuvo la beca para la mejor estudiante de la clase. Al
comienzo del segundo afio, la maestra les dijo que la escuela
proporcionaria a unos cuantos alumnos sobresalientes la opor-
tunidad de ir a estudiar al extranjero. Por supuesto, para lo-
grarlo era necesario cumplir con ciertas condiciones, las mas
dificiles, tener excelentes calificaciones vy, a la vez, tener el
nivel requerido del idioma. Ella tenia muchas ganas de conocer
el extenso mundo, mejorar su habilidad de lenguaje y apro-
vechar la oportunidad de vivir en la cultura donde se habla la
lengua que escogi6é como carrera. Asi, perdio fines de semana
y vacaciones estudiando como loca. Realmente estaba muy
estresada, pero no se atrevia a aflojar el ritmo antes de que
confirmaran la lista de los ganadores. Se volvio solitaria, no
hablaba ni se divertia, solamente se quedaba en la biblioteca
como si fuera ella misma su companera mas leal.

Cierto dia, cuando caminaba por un sendero rodeado de
arboles, de repente sinti6 vértigo, estuvo a punto de vomitar
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y, luego, perdio la conciencia. Cuando volvié en si, se hallaba
en el hospital: no supo quién la habia ayudado, no dejaron
nombre ni numero. Afuera, a través de la ventana, pudo
admirar la suavidad de la puesta de sol. Tomo de la mano del
doctor el expediente médico donde se leia “depresion mode-
rada”, y en ese momento dudo si tenia la vista borrosa. El
doctor le dijo que la presion constante e insoportable le habia
causado el insomnio y que el cuerpo ya no pudo sufrir mas,
por eso se desmayo. Sali6 del hospital y regreso al dormitorio.
Prefiri6 no decirle a su mama; como no queria preocuparla,
hundio este secreto en lo mas profundo de su corazon.

Por méas de dos meses siguié desvelandose. Todas las no-
ches era como vivir en el purgatorio. Finalmente aparecio la
lista. Se apresuro a ir a la oficina escolar y vio su nombre en
el papel. Respiré aliviada. Habia llegado el dia tan esperado
y, por fin, esa noche tuvo dulces suenos.

Con el apoyo de la madre, todo marché viento en popa.
Obtuvo la visa, compro6 el boleto y efectud los tramites nece-
sarios. Solo habia que esperar unos meses hasta la salida del
vuelo.

“Estimados pasajeros, nuestro vuelo esta a punto de llegar al
aeropuerto de Tijuana. Por favor traigan consigo todas sus
pertenencias.” La chica, inclinada sobre la ventana, al ins-
tante volvio en si, luego de la distraccion. Arreglé su equipaje
pensando “iqué le pas6 después a la chica en mi suefio?, ;por
qué soné asi? Oh, tengo los huesos molidos, tan cansada, es
mejor olvidar este suefo raro”.

El sol brillaba sobre la tierra con el cielo azul y la brisa
suave.

“Ding ding”, sono su celular. Era un mensaje de su madre:
“Hyja, feliz viaje!”
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IR AVER A MO MO

Yang Qian

Para ver a Mo Mo tenia que hacer dos transbordos. En el
autobus logré encontrar un asiento disponible y me senté, lo
que —si no recuerdo mal— me incomod6 atn mas que per-
manecer de pie aplastada y asfixiada entre la muchedumbre
que se agitaba sin cesar al ritmo del vaivén del vehiculo. Dejé
caer la cabeza para evitar las miradas que sentia posarse so-
bre mi, miradas en las que crei detectar censura y desprecio.
Recordé que afios atras, cuando me quejé con Li An de la
mirada hostil que Mo Mo me lanzaba de vez en cuando, me
respondi6é que no le hiciera caso porque yo no habia hecho
nada malo.

—Ademas, a nadie le queda energia para odiarte con sus
16 horas diarias destinadas al estudio —anadi6 ella, antes de
soltar junto conmigo una risa llena de resignacion.

Al detenerse el autobuts, se baj6 una anciana, a quien se-
gui con la mirada y, para mi asombro, la vi dirigirse a una
bandada de gorriones que, al sentir su presencia, estall6 en
decenas de piezas grises que en espiral se dispersaron hacia el
brillo del cielo. Con los ojos cerrados y la cabeza inclinada
hacia atras, la anciana esbozé una amplia sonrisa casi boba. Asi
que no esta enojada, pensé. St Li An estuviera a mi lado, esta-
ria de acuerdo conmigo. Casi nunca teniamos discrepancias
entre nosotras, ni tampoco secretos. Cinco afios atras llego a
decirme que sino le hubiera importado perder el apoyo de su
madre nunca habria venido al instituto, donde los alumnos
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pasaban los dias encorvados sobre libros y tareas y ejercicios
extras de repaso, porque no le inspiraba mucho entusiasmo
la idea de terminar en una universidad prestigiosa. Su impa-
sibilidad me asusté tanto que le eché un sermén como una
madre lo haria con su hija rebelde, advirtiéndole que, aun sin
escatimar esfuerzos, apenas podria rivalizar y eliminar a Mo
Mo en el programa de convenio bilateral, cuando faltaba tan
solo un mes para la Prueba de Clasificacion. También anadi
que, habiendo Mo Mo ya perdido una vez, estaria haciendo
todo lo posible para ingresar al programa. Tres dias después
de ese episodio, cuando por fin Li An volvid a dirigirme la
palabra, me dijo que yo le habia repetido lo mismo que su
madre le dijo; la fastidiaba todo el tiempo con lo de dejar a
Mo Mo fuera del juego.

—Y ¢sabes qué? —declar6 con tono desafiante y todavia
enojado—. He decidido darles la razon.

Desde entonces todo el mundo supo que Li An, instalada
en la mesa estudiando todos los dias, tomaba muy en serio lo
del programa. Me dijo que también habia dejado a su novio,
a quien antes veia dos veces a la semana en secreto porque
estaba prohibido tener pareja en el instituto.

Sonrei al pensar en aquellos dias, cuando el autobus gir6
hacia una avenida amplia e illuminada. Los arboles a ambos
lados, altos como columnas de un templo, pasaban hacia
atras a toda velocidad, entre cuyas hojas se filtraba el sol
como chorros de vino dorado y los fragmentos de luz se
proyectaban en el suelo, superponiéndose y mezclandose con
las sombras de las hojas, como si se tratara de un tablero de
ajedrez arrugado. Perdén, exagero, como tiendo a hacer
siempre que intento escribir sobre algo ya pasado. Puede que
el paisaje no se viera tan glorioso, pero me he dejado llevar
por la alegria al recordar mi amistad con Li An y ello me
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hace edulcorar lo que realmente presencié. Cuando el auto-
bus llego a la siguiente parada me bajé y fui hasta la estacion
de metro. Mientras bajaba por la escalera, la sombra me
tragd poco a poco hasta que me sumergi por completo en el
aire himedo y viciado de la estacion subterranea.

El dia en que se publicaron los resultados de la Prueba de
Clasificacion para el programa, la directora de nuestro insti-
tuto, la senora Han, o Aunty Hanni, como insistia en que la
llamaramos, pronuncié un discurso en el que expresd su
agradecimiento hacia mi por convencer a Li An de esforzar-
se, sin lo cual no habria conseguido ser admitida en el pro-
grama del convenio bilateral que le permitiria ir a estudiar en
un afamado centro de estudios extranjero. Aparté mi rostro
sonrojado, intentando ocultar mis ojos humedecidos, conmo-
vida por las palabras tan amables dedicadas a mi por alguien
a quien siempre habia admirado.

No, miento, y en realidad ya por segunda o ;tercera vez?
No sabria decir si he dicho toda la verdad en este texto. La
realidad es que no pude respetar a una directora tan impe-
cablemente gentil e imparcial delante de sus alumnos, y que
exigia a su hija eliminar a una compaiera. Ni me gust6 su
agradecimiento. No se habra imaginado que yo habia ayu-
dado a Li An mas de lo que sabia y, al hacerlo, habia herido
a alguien a quien no dirigi la palabra desde entonces y que
ahora iba a ver.

Aunque habia varios asientos disponibles en el metro, per-
maneci de pie en un rincén, con la espalda pegada contra
una cartelera del vagéon banada en la luz palida y sombria
que emitian los tubos fluorescentes. En el estruendoso ruido que
hacia el metro se perdian los susurros de los pasajeros, quienes,
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con las cabezas muy juntas, alzaban la voz en un intento
vano para hacerse oir. Dicen que ese ruido, si se aumentara
mil veces, podria dar la idea de lo que pasa en el cerebro
cuando estas herido. Un estrépito contundente que te entu-
mece el cerebro dandote golpes incesantes hasta que no
puedes detectar ningtin otro sonido. S¢é que esto es verdad
porque tuve una compaiera que sufrié una conmocion cere-
bral y siempre la asocio con un rostro retorcido, con las fac-
ciones enredandose entre si. Estadbamos de pie en una
plataforma esperando a que nos sacaran una foto, porque
dentro de unas semanas, entre los alumnos que se habian
apuntado al programa del convenio bilateral —esto es, Mo
Mo, Li An y dos chicos atin mas inteligentes y aplicados que
ella— los que pasaran la Prueba de Clasificacion ya no ven-
drian al instituto y no tendriamos otra oportunidad para
tomar una foto en la que salieran todos. Una chica, sentada
en una silla de ruedas por habérsele amputado un pie tras
un accidente, estaba en la primera fila al lado de Mo Mo y
mio, cerca del borde de la plataforma. Estaba yo hablando
con Li An, una fila detras de mi, cuando oi un grito ahogado
que, asustada, me hizo volver la cabeza. Con la mirada desen-
focada, crei capturar un movimiento, borroso y fugaz, antes
de ver a la chica caer de la plataforma y golpearse la cabeza
contra el suelo.

Aquella tarde nos informaron que estaba grave, por lo
que no podria ir a clase durante algunas semanas. El alboro-
to armado por el incidente tard6 un dia en mitigarse y los
alumnos volvieron a comerse los libros de ejercicios que se
apilaban en sus mesas como muros desgastados. Dos dias
después ya no se notaba ni una velada alusion al incidente, pero
segui esperando, aguzando el oido todo el tiempo, para tratar
de captar detalles que pudieran confirmar lo que presencié. Y
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nada. Estaba furiosa por la indiferencia de mis compaiieros,
pero atn mas por mi propia duda pues, aunque tratara una y
otra vez de recordar lo que habia visto, so6lo encontraba que,
aligual que en las pruebas de comprension auditiva, mientras
mas me concentrara y tratara de hacer memoria, mas y mas
se tornaba confuso aquel momento en el que no me fijé bien,
hasta tal punto en que se convirti6 por completo en pura
imaginacion.

La chica del incidente regres6 pero, debido a su lesion,
apenas recordaba cémo habia ocurrido su caida y estaba
bastante extranada porque, siendo alguien con discapacidad,
siempre habia tenido sumo cuidado.

Habia oido decir que Mo Mo no se llevaba bien con la
chica amputada, pues ésta le arrebat6é el Premio Nacional
para los 50 Mejores Alumnos del Instituto, galardon que su-
puestamente habia ganado justo por ser “una alumna vulne-
rable, de voluntad inquebrantable”, ya que, de otra manera,
jamas habria tenido la capacidad siquiera de competir con
Mo Mo en el estudio. A veces, al pensar en las palabras de la
chica amputada, en su expresion de dolor y en el hecho de
haber estado de baja por lesion —algo que los alumnos del
bachillerato suelen evitar a toda costa para no perder clases
ni tiempo de estudio— cada vez me convencia mas de que no
se habia tratado de un accidente, pero cuando veia a Mo Mo
explicando con paciencia a sus companeros un problema
matematico especialmente dificil, me avergonzaba por haber
concebido la idea de que una estudiante tan brillante y ama-
ble, y entregada totalmente a la preparacion para la Prueba
de Clasificacion, hubiera querido hacer pagar a una pobre
chica que se habia beneficiado de su estado destavorecido.

No dijje nada a Li An sobre este asunto, aunque de todas
maneras no le habria interesado, pues estaba casi colapsada
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por el examen venidero. Segun el convenio bilateral, admitirian
a solo tres de los cuatro alumnos solicitantes, y todo el mundo
sabia quién iba a perder, incluso después del milagroso viraje
que se iba a producir en la actitud de Li An en relacién con
su estudio. Nuestra suposicion hizo que no tuviéramos pre-
parada una reaccion digna cuando se anunci6 el resultado de
la Prueba en el discurso de la directora Han. Nuestra res-
puesta fue un silencio helado.

Me bajé del metro para tomar otra linea; mi cabeza estaba a
punto de estallar del dolor causado por el ruido del metro que
seguia alli resonando. O quiza no era por el ruido, sino por la
aguda sensacién de arrepentimiento o de la despiadada cul-
pabilidad. Li An me dijo que, entre todos los sentimientos del
ser humano, la culpabilidad es el mas ridiculo. Es mas ridiculo
incluso que el odio, pues es el odio contra si mismo, una con-
dena que te autoinfliges al creer haber cometido un error,
cuando en realidad no lo has hecho. Sin embargo, yo no lo
pensaba de ese modo. Para mi, la culpabilidad era un castigo
justo, sin importar si habia tenido mala intencién o no.
¢Acaso habria podido justificarme si en el autobts no le
hubiera cedido el asiento a la anciana, aunque la haya visto
hacer un ademan de acercase? ;O podia haber dicho que no
fue un error que, urgida por la indignacién, mi antipatia ha-
cia Mo Mo por mi amistad con Li An, en un momento de
impulso escribiera una carta anénima a la chica herida, en la
cual le comunicaba que alguien habia visto a Mo Mo darle
un empujéon haciéndole caer del borde de la plataforma?
iVaya carta tan rebosante de certeza, con detalles que quiza
yo misma nunca habré de saber si fueron ciertos o no!
Debi6 ser muy convincente lo que escribi. Al dia siguiente
los padres de la chica herida fueron al instituto y hablaron

28



mucho tiempo con la directora. Por la tarde llamaron a Mo
Mo a su despacho y, dos dias después, se descubrié que, por
haber cometido una falta grave, habian rechazado la solicitud
de Mo Mo para el programa del convenio bilateral.

Debi haber seguido en el metro, pero no pude mas con el
ruido, ni con el encierro, ni la atmosfera sombria que ame-
nazaba con sofocarme. Me decidi a cubrir el resto de la dis-
tancia caminando, por lo que tardaria media hora mas. No
importaba. Cuando hablé con Mo Mo por WeChat me dijo
que permaneceria en casa todo el tiempo.

—No hay prisa, ven cuando estés lista.

Esperaba que hiciera sol, pero cuando sali de la estacion
subterranea me topé con un cielo nublado que me hizo dudar
si el buen tiempo que disfruté cuando estuve en el autobus
no habia sido mas que producto de mi fantasia. De vez en
cuando se levantaba un viento tan suave como el agua tibia,
que es para los chinos el gran medicamento sagrado capaz
de curar cuantas enfermedades existan. Quizas esta creencia
se deba a la fuerza de adaptabilidad del agua —elemento
que por su estado liquido es inquebrantable— y a la tempe-
ratura que, al no ser ni calurosa ni fria, tranquiliza.

No tenia por qué sentirme nerviosa, pues no hubo manera
para que Mo Mo se enterara de quién habia filtrado la informa-
ci6n a la chica herida, aunque recordaba que de vez en cuando
habia creido sentir resentimiento en los ojos de Mo Mo cuan-
do ella me miraba. Tampoco supieron los alumnos por qué le
imputaron una falta grave. Todos especularon que habria he-
cho algo deshonroso que no quisieron que se conociera, ya
fuera para proteger a la alumna o la reputacion del instituto.

A veces yo llegaba a creer que el castigo se debi6 a algo
totalmente ajeno a lo de la chica herida, a algo mas que Mo
Mo habia hecho. En todo caso, no protest6 por la condena,
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lo que podria entenderse por el reconocimiento que hizo de su
fechoria; o quiza, inteligente como siempre habia sido, sabia
que no habria servido para nada defenderse, pues ya la direc-
tora Han tenia toda la intencién de excluirla del programa, a
ella, la que de entre los tres solicitantes, era la mas capaz. Ello
tal vez evitaria sospechas si su hija llegara a superarla. Si no
le hubiera hecho esta imputacion habria buscado cualquier
otra excusa creible, aprovechandose de su cargo de directora,
aun cuando Mo Mo no hubiera hecho nada.

Eran puras especulaciones. Un pobre intento por recupe-
rar lo pasado, algo fugaz e ilusorio como la ensofiaciéon, que
no se conserva sino a través de la narracion, el mecanismo
mas enigmatico y falaz que jamas haya existido.

Ya estaba cerca de donde vivia Mo Mo. Me habia dicho
por WeChat que ellay sunovio habian alquilado una vivienda.
Se iban a casar el proximo afio a pesar de que acababan de
graduarse de la universidad. Habian montado un negocio
en linea que le permitia a ella trabajar en casa y estar con su
novio. Y, contrario de lo que yo esperaba, no tenia plan de
solicitar un master, pues dijo que lo de estudiar en el fondo
siempre la habia fastidiado. Cuando estdbamos a punto de ter-
minar la conversacion me preguntoé de repente por qué queria
verla. En un momento imaginé oir en su tono, calmado y
cortés, una pregunta implicita: ;jquieres venir a preguntarme
en persona por qué me pusieron la falta grave?

Le dije 1a verdad.

—No nos hemos visto desde hace mucho y me gustaria
una pequena reuniéon para que hablaramos de la vida que
llevamos ahora.

Y no miento o, mejor dicho, no me dejo enganar por la
imaginacion o la confusién de la memoria, como he hecho
varias veces mientras escribo este texto.
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Ella me respondi6 con una risa sonora.

—;jPues ven! Te preparamos algo para comer.

Y la vi. Antes de entrar al edificio de su departamento,
levanté la mirada y ahi estaba, sentada en el balcén al lado
de un hombre apuesto, con quien hablaba mientras pelaban
unas naranjas. Por sus expresiones y la conversacion que
mantenian en susurro se deducia que juntos se sentian com-
pletos. En ese momento supe que lo que habia dicho sobre lo
fastidioso que le habia parecido estudiar, lo dijo en serio.
Todo lo pasado, la competencia, las infinitas horas dedicadas
al estudio, se veia ahora eclipsado por la presencia del hom-
bre que habia encontrado, una preciosa alma con quien
quiza no se habria cruzado nunca si no hubiera sido por un
viraje en la vida.

Ella se agach6 para liberar, del freno de la silla de ruedas
donde estaba sentado su prometido, una punta de la manta que
le cubria los muslos y las rodillas. De esa manta asomaba sélo
una pierna. Luego, ella se irgui6 y las miradas de los dos se
encontraron. Rieron en voz baja y suave.

Entré en la puerta del edificio y subi las escaleras.
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LA FRONTERA

Zeng Leyi

No creia en lo del flechazo.

Fue ¢él, el que me detuvo con su voz, su melodia de guitarra.
Estaba yo en camino al gimnasio de la Unu.

El lugar donde todo empezo6 fue en la Universidad de
Estudios Extranjeros de Beijing. Soy una simple universitaria
del primer curso de la carrera de Filologia Hispanica, por eso
todavia me cuesta entender lo que dicen los argentinos, los
cubanos, los chilenos... Si bien me hablan con velocidad
normal, siempre me falla el oido por los ruidos de mi entorno
y mi cabeza me traiciona diciendo “qué impotente eres, que
con seis anos de aprendizaje sélo entiendes unas cuantas pa-
labras como el pelo de cualquier monje. Sin embargo, me
encanta el idioma”.

Fue Photograph de Ed Sheeran, una canciéon de la que s6lo
recordaba la letra del estribillo, aunque todo el resto fuera
igual de bonita. Grabé un video corto y en éste se oia mi
voz estropeando la suya. No me arrepenti de haber cantado
mientras grababa, porque si no me habria sentido lejos de la
escena, ausente de nuestro mundo. Lo importante era que
me sentia mas a su lado. Me limité a detenerme, grabar un
video de s6lo un minuto, canturrear y fijarme en él. Todo eso
ocurri6 en no mas de tres minutos, luego me apresuré a ir al
gimnasio.
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No hacia frio como ahora: llevaba una camiseta gris sin
estampados, los pantalones ni cortos ni largos le llegaban
hasta las rodillas, los calcetines oscuros le cubrian los tobillos
y los tenis estaban un poco manchados, pero combinaban
muy bien con su conjunto. Tenia el cabello marrén, un poco
rubio. El aspecto de un hermano mayor que sabia cuidar muy
bien a sus hermanitas aument6é atn mas mi afecto hacia éL.
“Sera un milagro que tenga un amigo como é1”, pensé. Fue
el 21 de septiembre, cuando me lo encontré por primera vez.

Quiero primero hablar de mi llamado primer amor, pero
desde mi actual punto de vista, considero que ese amor es
solo carino, poca madurez, mucha pureza.

“Es puro juego de nifios, pues todos ustedes quieren for-
mar una familia imitando a los mayores, eso es lo que ti llamas
el primer amor.” Estoy cien por ciento de acuerdo con mi
madre. A ella le cuento casi todas mis vivencias. Para mi, es
como una amiga intima a quien puedo contarle mis dudas,
mis lastimas, mis enojos, mis alegrias... Claro que no le cuento
lo que considero inadecuado, pues es imposible que ella acep-
te todos los valores actuales siendo una simple ama de casa
que chismorrea con todas las otras personas que viven en
un barrio de tamano muy reducido. El precio de la carne, el
aumento del salario, la mala administracion de no sé qué, que
el fulano se ha ido con una zorra dejando a toda su familia...
Comentan todo de todos, incluso lo que les ha pasado a sus
propios hijos, ya que lo toman como un tema interesante para
conversar con otros padres. Parece una contradiccion: sé
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perfectamente lo que pasaria si le contara mi historia a mi
mama, pero no puedo resistir el ansia de contarsela. Pero esto
no les pasa a todos los de mi edad, teniendo en cuenta que la
mayoria de los padres son mucho mas conservadores y severos
que mi mama. Es necesario aclarar la definicién de liberal.
Comparado con los occidentales, los padres chinos son, sin
duda alguna, conservadores. Sacar un condoén del bolsillo y
ensefiar a los jovenes como usarlo es algo extremadamente
atrevido. Es muy curioso que ellos esperen que los hijos sepa-
mos todo, aunque nada nos han ensenado. Nunca he escu-
chado la palabra sexo de la boca de mis tantos familiares, ni
otra que tenga algo que ver con esa, nunca. Aunque mi mama
es relativamente liberal, evita lo mas posible hablar del tema.

Estaba todavia en el bachillerato. Con sélo doce aifios,
uno no distingue el carifio del amor. El chico me dej6 una
impresion muy especial el primer dia de clases, su sonrisa me
parecia una melodia que se repetia en mi sangre durante
todo el dia. Los chicos de dieciocho afios rebosan de energia.
Aprovechando el menor instante dan patadas a cualquier
cosa que no les dafie los pies; las botellas vacias de plastico y
las tapas son las preferidas. Incluso con esta adiccion irreme-
diable, no hicieron ostentacién de sus habilidades y técnicas
en ninguna final de futbol. No obstante, hayan sido como
hayan sido los resultados de los partidos, la pasiéon por el
futbol nunca disminuy6. El, como todos mis otros comparie-
ros, dedicaba sus recreos al entrenamiento. A lo mejor el atan
apasionado te parece un poco ridiculo. Estoy segura de que
mi mania de presenciar todos sus partiditos fue una locura
absoluta. Ademas de eso, ahorraba mis monedas para com-
prarle pastelillos y los metia en su cajon de pupitre. Los pa-
quetes de los pastelillos los dibujaba con esmero, aunque eran
solo caras sonrientes que cualquiera puede pintarrajear.
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Primero le confesé mi sentimiento, pero antes de expo-
nerle mi corazén, me propuse elevar mis tétricas notas y para
ello me exigi figurar en la lista del f9p 50 de los mejores estu-
diantes del curso. Es muy curioso que, para beneficiarse, uno
relacione un objetivo con algo completamente ajeno, pero
no todos son capaces de hacerlo de una manera tan positiva.
Queria quebrantar laidea de que el sentimiento amoroso y
el estudio no son dos hijos herederos del mismo padre. No
sabiendo querer, aquellos sin experiencia nos sumergimos
en nuestros mundos imaginativos y los echamos a andar
dentro de los limites de la mente. Pensamos que hemos sacrifi-
cado tanto, que los amados han de darse cuenta. La verdad
es que no hemos hecho nada que cuente. Las constantes
miradas, el rubor de las mejillas, los llantos mudos, la
suspicacia, los dramas que se hacen revolviendo la mente y el
corazon... todo esto no lo perciben los demas a quienes no
les importamos. jQué egoistas! jQué gracioso! Todos esta-
mos en el mismo mundo, pero creamos uno nuevo que gira a
su propia manera. Lo que se debe hacer no se hace y, aun asi,
esperamos una respuesta afirmativa.

No obtuve una respuesta ni afirmativa ni negativa, pues-
to que ni siquiera le planteé la pregunta: “;Seria posible que
fuéramos novios?” En caso de haberla hecho, sin duda algu-
na la respuesta habria sido negativa. “Gracias, ya lo sé¢”,
respondi6 a “Te quiero” (en chino y de una forma un poco
mas reservada). No me sorprendid, ya lo habia supuesto,
pues me habia imaginado casi todos los resultados posibles.
No fue cruel, pero fue lo suficientemente obvio para que
me deprimiera por mas de un afo. Lo que mas me acongojo
no fue el rechazo encubierto, sino que nuestra relaciéon de
repente se torno6 tensa. Pensé que nunca volveriamos a ser
amigos.
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Para algunos, las noches son para la fiesta. Se desborda la
animacion, el relajo, los deseos, los gozos y las salvajadas. Los
cuerpos suben y bajan, las cabezas vacilan, los pies rozan
millones de veces el suelo, las emociones se liberan, todo al
son de la incesante musica ensordecedora pero aceptada. Para
otros, las fiestas son melancolicas. Las luces fluorescentes y
multicolores que adornan la ciudad bulliciosa no son sino
patéticos esfuerzos humanos bajo la infinita oscuridad que,
sin ser descubierta, observa cada movimiento nuestro y, luego,
en el momento perfecto, nos devora.

Uno no se atreve a dar pasos por el miedo a ser rechaza-
do. Pero hay que reconocer que, sabiendo el resultado, uno
lo superara, aunque quizas el proceso dure mucho vy, sin duda
alguna, dolera.

Mis dedicacion al estudio, menos atencién a los estapidos
juegos de los chicos. Mas concentracién en mi misma, menos
consideracion a los que no supieron apreciar la delicadeza
con que se les trat6. Logré que pusieran mi foto de dévalo
junto con las de otros nueve estudiantes, que sacaron las
mejores notas. Ahora pienso que gané mucho mas de lo que
perdi. No esta mal.

Suena la mas agradable y mas deseable melodia en la Uni: la
del descanso. La corriente humana, casi sin intervalos, se
vierte en el comedor. La comida satisface los anhelos de los
estudiantes, secados por el cansancio, pero al mismo tiempo
bien nutridos de conocimiento. En la tercera planta y en la
subterranea se ofrecen platos tipicos de diferentes regiones
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de China y también de Corea, porque hay muchos coreanos
aqui y los platos son faciles de preparar. En cambio, la comi-
da de la primera y la segunda planta no tiene nada especial.
Ya me he acostumbrado a comer en la primera planta, pues la
subterranea siempre esta tan llena que uno ni siquiera puede
respirar. Hoy no es la excepcion, yo, sola, aqui.

El tiempo pasa volando. Todavia me considero muy chi-
ca, pero he cumplido ya los dieciocho anos. Casi puedo sentir
cémo cada segundo pasa por los resquicios de los dedos.
Apenas intento reflexionar y el tiempo ya paso.

Es como si ¢l estuviera alli, donde estuvo la segunda vez
que lo vi, casi veinte dias después de la primera. No estaba
cien por ciento segura de que fuera él, pero me daba la im-
presion de que si. Llevaba gafas con monturas delgadas,
por eso se me dificult6 identificarlo. Su adecuada forma de
vestir, acompanada de las gafas, daba a entender que era un
buen estudiante y que tenia un gusto refinado.

Tuve muchas ganas de acercarme a él, pero titubeé por
timidez y también por la distancia entre nuestras mesas.
Cuando volvi a armarme de valor, se sent6 junto a ¢l una
chica china. Ella tard6 un poco en pedir comida. Por fortuna,
eso me dio oportunidad para hablarle al chico. jOh, qué
embarazosa situacion! Da vergiienza confesar que ¢él escucho
atentamente todas mis palabras. Queria saber de donde venia
y qué le interesaba. El me respondié con unas cuantas pala-
bras. Sin embargo, me quedé emocionada porque hablaba
chino. jSabe hablar chino! {Y parece que no mal!

Como habia terminado ya la comida desde hacia mucho
y los estudiantes se precipitaron a encontrar un sitio en el
comedor para terminar lo antes posible el almuerzo y luego
acudir a la clase de la una (;como se les ocurri6 a los directi-
vos empezar clases ala una?), me vi obligada a levantarme de
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la silla a la que estaba tan adherida que me cost6 desprender-
me de ella.

El colegio mayor para los estudiantes de intercambio y el
mio quedan a pocos pasos del comedor. Cuando subia por
el ascensor, miles de pensamientos pasaron por mi mente y
uno destaco: “ipor qué me fui con tanta rapidez?” Me arre-
penti. “;Cuando y donde volveré a cruzarme con ¢I?” Me
apresuré a dejar en la cama las cosas que tenia en la mano,
me pinté los labios y sali.

“Sélo por el destino me volveré a encontrar con ¢l.” jQué
dramatica! En una universidad de tal tamafo uno puede
encontrarse con cualquiera. Le pediria su cuenta de WeChat.

D1 un giro y ahi estaba ¢él, de camino a la residencia y sin
compania. Me quedé aturdida, con el cerebro como una
roca. El lapso que duré aquel instante me parecié muy largo,
mucho mas que los veinte segundos que dur6 en realidad. No
me habia imaginado que de veras volveria a verlo. Entr6 en
el edificio. Me fijé en la parte trasera de su cuerpo hasta que
desapareci6. Dejé pasar frente a mi una excelente oportuni-
dad. “La suerte hara que nos reunamos. No seré cobarde la
proxima vez.”

4

Tengo muchos amigos, pero pocos intimos. Reconsiderando,
a lo mejor no tengo ninguno de verdad intimo. La soledad me
ha acompanado desde hace mucho. Una puede hacer sola
muchas cosas de manera eficiente sin necesidad de considerar
los planes y los sentimientos de otros. Me siento libre y tengo
dominio de mi misma, pero de vez en cuando me siento muy
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sola, mas cuando veo pasar a varias parejas coqueteando,
riendo y disfrutando cada momento el uno del otro. Con el
tiempo, es cada vez mas dificil tener verdaderos amigos.
Amigos superficiales son los que tiene la gran mayoria. Nos
sirven para gastarnos bromas, para parecer que no estamos
tan solos, para despejar temporalmente la mente y disimular
la verdad de que sélo somos individuos muy diferentes y
apartados entre si. Preferimos callar los problemas y los se-
cretos, no mostrar nuestra melancolia ante ellos. Mis amigos
que en realidad merecen tal titulo han sido mis compaiieros
desde hace seis anos. Nos conocimos en la adolescencia, una
etapa de pureza e ingenuidad. Con el trato de cada dia, nos
conociamos mas y mas profundamente hasta llegar a tener
nuestro propio sistema de lenguaje, nuestro humor y forma
particular de tratarnos. Como cada uno entré a diferentes
universidades nos hemos dispersado.

Algunas veces he querido entablar amistades estrechas.
Observaba los gestos, las expresiones faciales, los cambios
sutiles y escuchaba con atencion lo que decian y respondia
lo que les daba gusto escuchar, a fin de hacerlos sentir comodos
y contentos cuando estaban conmigo. Pensaba que la dedi-
cacion y los sacrificios eran la clave. Ignoraba mis propios
sentimientos e invertia casi toda mi energia en alegrarlos.
Pero todos me decepcionaron. Aunque todos decian que se
sentian muy comodos y relajados cuando estaban a mi lado,
nunca recibi tratos como me hubiera gustado y casi todos so6lo
se concentraban en si mismos. Era y todavia soy sensible, muy
sensible. Pocos pueden prestar atencion a las necesidades de
los demas. La gran mayoria de nosotros somos egoistas. Alo-
jaba la ilusion de que podrian tratarme como yo a ellos, por
lo menos en cierto grado. Las amistades estrechas que me
imaginaba eran sagradas y venenosas.
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Todo esto no quiere decir que me escondo en mi concha
sin tratar a la gente. S6lo que estoy cansada de invertir tanto
tiempo en las relaciones.

Con quien me junto Gltimamente la conoci hace medio
ano. Se llama Laura. Se especializa en inglés y somos de la
misma Uni. Lo habla muy bien y puede imitar cualquier
acento de cualquier idioma. Recuerdo muy bien cémo pro-
nunciaba This is super awkward con el tono de la mismisima
Kim Kardashian. Segin lo demuestran los sinfines de selfies
de su cuenta de Instagram, ella es una chica muy segura de si
misma. Sin embargo, es muy sensible. A lo mejor todas las
chicas enamoradas son sensibles. Esta en una relaciéon amo-
rosa a distancia, a una distancia como la que separa Asia de
América. Esta relacion ha durado mas de un ano, una dura-
ci6n mucho mas larga de lo que me hubiera imaginado. A
pesar de las diferencias, los problemas y las discusiones, se
aman siempre y parece que por siempre.

Los padres de Laura se divorciaron. Ella vive con su ma-
dre, que tiene una mente anticuadisima. Se aferra en mante-
ner a su hija a su lado hasta la muerte. Por eso y otras il6gicas
razones, es firme partidaria de la separacién de la pareja. No
la considera como una hija, una chica de apenas dieciocho
anos que necesita el amor y el apoyo de los padres, sino como
una garantia para el futuro, una compaiia como cualquier
mascota e, incluso, una enemiga de quien no puede alejarse,
pues no tendria en quién verter su rencor. No quiero ser muy
critica ni mucho menos exagerar e inventarme lo que pasa en
otras familias, todo esto es lo que ella me ha contado. Ade-
mas, todas las familias tienen sus problemas.

No sé muy bien lo que siento cuando estoy cerca de mis
padres: si es odio, fastidio o temor. Las reuniones familiares
son lo ultimo que quiero. Mis padres y yo, juntos a la mesa...
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de solo pensarlo una corriente helada me inunda. Silencio,
indiferencia, nada de expresiones faciales. El silencio es lo
mejor, todos los intercambios se convertiran en reproches,
discusiones, portazos y, por ultimo, silencio. Confieso que soy
yo la que siempre da los portazos. Antes era mas rebelde, pero
al percatarme de que no resultaria mas que en una discusiéon
aun mas fuerte e incluso en patadas y bofetadas, preferi ence-
rrarme dentro de las cuatro paredes de mi cuarto y aprendi a
olvidarme de lo ocurrido lo mas pronto posible. Hay momen-
tos tranquilos, pero muy pocos.

Somos ya adultas, lejos de los hogares, casi libres de los
problemas familiares. Alivio.

—iQué bien! ;Has conseguido ya su WeChat? —Laura pare-
cia mucho mas emocionada que yo con lo de los chicos.
—No. Me paralicé —movi mi cabeza de un lado al otro
con un gesto de frustracion.
—iUf!, menos mal que todavia tienes oportunidades.
iRecuerdas al bartender ese del izakaya?

Viajamos juntas a Japén aprovechando las vacaciones de
verano. Cenamos okonomiyaki y pescado crudo con bebidas
alcohodlicas de frutas en un izakaya cercano a nuestro hotel.
Desde donde me senté se observaba muy bien la barra y la
cocina. Un cristal nos protegia del humo de las brasas y del
olor seductor de la carne asada que cambiaba de color.
Nos atendi6 primero un camarero que no sabia hablar in-
glés. Queriamos preguntar algo sobre el menu, pero era dificil
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el intercambio. El mozo nos sonrié y nos enseno el dedo in-
dice, como diciendo “esperen un minuto por favor, sefioritas”.
Se fue y poco después vino otro mozo, muy encantador y con
una sonrisa deleitosa. Claro, éste hablaba inglés. Parecia te-
ner s6lo unos afos mas que nosotras. En Japon, los universi-
tarios tienen mucho tiempo libre para trabajar y ganar unos
centavos. Las preguntas y las respuestas fueron compuestas
por palabras claves en vez de frases fluidas. Cometimos unos
errores graciosos y tuvimos una “‘conversacion’” muy agradable.

—Es muy simpatico —le dije a Laura después de que se
marchara el chico—, ademas es guapo.

—LEntonces diselo —ella sonrié con malicia. Me puse roja.

—¢Estas loca o qué? Ademas, esta en la barra traba-
jando, ¢como se lo voy a decir? —el chico estaba sacudiendo
la botella para hacer bebidas.

—Imbécil.

Cuando ¢l vino otra vez a servirnos, Laura tecle6 algo en
su celular y se lo mostro6 al chico. Después de leerlo, el chico
me dirigi6 una sonrisa que supe de inmediato era verdadera
y me dijo thank you. Me sorprendi y me llené de dudas.

—:Qué le dijiste? Te juro que no te voy a matar.

—Nada, lo que dijiste.

—idQué?!

—Que piensas que es guapo.

Mis ojos se me salieron de su lugar y me quedé boquia-
bierta.

Comimos muy despacio y nos quedamos alli un buen
rato. Cuando salimos del 1zakaya y habiamos caminado varios
pasos, oimos el tintineo de la campanilla colgada en la puerta.
El corrié hacia nosotras con una cestita de caramelos. Estaba
tan cohibida que ni siquiera me atrevi a mirarle los ojos. Tomé
rapidamente un caramelo y le di las gracias. Escuché mi cora-
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z6n latir tan fuerte como un tambor. Senti su mirada clavada
en nuestras espaldas cuando nos marchabamos.
El caramelo fue de sabor limén.

—Claro. ;Cémo lo voy a olvidar? Pero esta vez es algo dife-
rente, es... es mucho mas fuerte. No sé...

—Pues janimate, nena! —apoy6 su brazo con todas sus
fuerzas en mi hombro, casi me cai.

“Si, la timidez no hace ningtn favor”, me dije para mis
adentros.

6

Los dias pasaron.

Ya no esperaba que pudiera reencontrarme con ¢él. La
sorpresa siempre es mayor cuando uno ya no espera nada.
Estaba haciendo cola para pedir comida. Dejé la fila donde
estaba formada y me dirigi hacia ¢él.

Tres metros. Respiré hondamente. Dos metros. Una paz
inesperada me acarici6 por dentro. Un metro. Levanté mi
brazo con el proposito de saludarle, pero en ese instante, unos
compaiieros lo llamaron y €l gir6 la cabeza hacia otro lado, no
hacia donde yo estaba. Se dijeron algunas frases en un idioma
desconocido para mi. Entonces cambié la direccion del movi-
miento de mi brazo, lo llevé hacia mi cabello y disimulé alisar-
lo un poco. El intercambio con sus compaiieros fue corto.
Cuando “los intrusos” se fueron, volvi a armarme de valor.

—Hola —djje en chino. Como estabamos bastante cerca
y clavaba mi mirada en sus ojos, era imposible que no supiera
que la palabra fue dirigida a él.
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—Hola —me respondio con cierta sorpresa.

—Tengo muchas ganas de conocerte. ;Podrias darme tu
WeChat? —no le tembl6 la voz ni evadi6 mi mirada. jVaya
determinacion!

—Claro —sacé su celular del bolsillo de los pantalones ni
flojos ni apretados. Tras unos tecleos, me enseno su codigo
QR. Mientras yo lo escaneaba, ¢l pidi6 la comida a la mujer
regordeta del comedor.

—Solomillo de cerdo agridulce, dos huevos fritos y cogollo
frito con ajo picado.

—Ya esta.

—¢Comes aqui? —cogi6 el plato.

—Si.

—Bien. Te sigo —fuimos hacia una mesa. Sélo queria
agregarlo al WeChat y no pensé que propondria comer juntos.
Conocerlo fue mucho mas facil de lo que imaginé.

Se sent6 frente a mi. Tenia los ojos color marrén claro. El
marco de las gafas era del mismo color, pero mas oscuro. Las
pestanas eran tan largas que parecia que los cristales de sus
lentes le estorbaban al pestanear. El tatuaje de una palabra
rusa destacaba debajo de la mufieca derecha. Un arito en la
oreja derecha y un alfiler en la izquierda, peculiar. Sus dedos
largos y derechos estaban decorados con tres anillos metali-
cos. Parecian comprados en las ferias artesanales.

Usaba los palillos con destreza, lo que me impact6. Me
explico que su familia a veces iba a unos restaurantes japone-
ses, por lo cual los habia usado varias veces. Hablaba un poco
despacio e interrumpidamente, pero para ser extranjero ha-
blaba bastante bien el chino. Me preguntaba o me miraba
desconcertado cuando no entendia lo que le decia. Se lo ex-
plicaba lo mejor posible.
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Cuando salimos del comedor, me abri6 la puerta, lo que
los chicos de mi entorno no harian. Creo que nunca han
considerado si es necesario hacerlo o no. Este pequeio gesto
mostro cortesia. “Es un caballero”, pensé. Le di las gracias y
una sonrisa. Sentia una alegria inexplicable por dentro.

Las hojas marchitas bailaban con el viento. Todo parecia
dorado y pregonaba una buena cosecha.

En nuestro dorm habitamos seis chicas. Las seis somos de di-
ferentes provincias distribuidas de norte a sur por todo el este
de China. Como China es grandisimo, la gente se diferencia
en cierta medida. Muchas provincias tienen sus dialectos. La
mayoria de éstos se parecen mucho al mandarin, sé6lo cam-
bian de tono y algunos usos. Sin embargo, en el dialecto de
mi provincia, Guangdong, casi no se puede hallar ninguna
huella del mandarin. En cuanto a la gastronomia, en mi
provincia se come ligero, poco aceite, poca sal, todo poco. En
cambio, en muchas otras provincias se come mas fuerte, es-
pecialmente en Hunan, Hubei, Sichuan, Chongqing... don-
de el picante es indispensable en casi todos los platillos. Puedo
enumerar muchas diferencias mas, pero con esto basta para
saber que existen diferencias culturales dentro de China.
Para mi sorpresa, mis compaiieras y yo no somos tan diferentes
y todas me caen mejor que bien.

Las seis estamos en un grupo de WeChat. Compartimos
chistes, imagenes y videos graciosos y pocas veces hablamos de
cosas aburridas, por ejemplo, de la fecha limite para inscri-
birse a las clases publicas.

46



Las “tertulias” siempre terminan antes de las once y me-
dia de la noche, no porque queramos hacer vida sana sino
para que, al dia siguiente, no nos quedemos como pescando
en la clase de las ocho.

Esa noche no charlé con las chicas, pasé casi dos horas
con mi celular enviando mensajes y esperando los suyos. Le
expliqué las formas de trato entre los jovenes de China y mu-
chas otras cosas mas. Parecia que los temas nunca se agota-
rian. Me animé a preguntarle si estaria libre al dia siguiente
después de la clase y si podriamos probar unos platos tipicos
de China. “Claro, muy bien, ;cuando nos vemos?”, me res-
pondio. Chillé.

—Qué te pasa? —una chica me pregunto6 con curiosidad.

—iEsta de acuerdo con que cenemos juntos manana
fuera de la Uni!

—iDios mio!

8

Las clases me parecieron tan largas y atormentadoras que
no pude concentrarme ni por un minuto. Por fin terminé la
ultima, me apresuré al dorm para arreglarme. Corrector,
base, sombras de ojos, delineador, rimel, colorete, bilé. Me
cambié de ropa: un vestido de color azul marino que me lle-
gaba un poco arriba de las rodillas y una chaqueta de pelo
artificial. Ricé el pelo, me eché encima un poco de spray y me
puse una boina cuyo color combinaba con mi vestido. Me
examiné de arriba abajo frente a un espejo que se ha usado
desde hace mucho. Todo ya quedé perfecto. Sali del dorm.
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Lo esperé sentada en el banco donde nos quedamos de
ver. El viento atacaba mis piernas desprotegidas. El vestido
fue una mala opcion, pero la belleza tuvo su precio. Llego
la hora acordada, no apareci6. Tuve un pésimo presenti-
miento. La imagen perfecta que tuve de ¢l se quebraria en
mil pedazos si no habia una razén aceptable que explicase su
ausencia. Con cada segundo aumentaba mi angustia. Grupos
de gente salian de la Uni, riendo y charlando para disfrutar
una vida diferente. Yo, no queriendo parecer nerviosa, bajé
la cabeza y examiné los mensajes.

—iHola! Lo siento. La profesora me asigné unas tareas
después de la clase y acabo de terminarlas —venia hacia mi
con los brazos bien abiertos, parecia que estaba esperando
un abrazo de saludo.

—iHola! No hay problema. jVamonos! —me asusté un
poco. Segun nuestra costumbre, no nos abrazamos cuando
nos encontramos, sélo damos un saludo verbal. En China,
un abrazo entre dos personas de diferente sexo puede signifi-
car mucho. Sin embargo, sin pensar en nada, con la mente
en blanco, lo abracé. Aunque fue momentaneo, senti el cora-
z6n tibio como si el sol traspasara mi piel y mi carne, y llegara
hasta alli.

Cuando nos sometimos al arco de seguridad antes de
entrar en el metro, vi que la empleada lo mir6 con curiosidad.
Muchas miradas lo siguieron. Su estatura alta y su pelo claro
lo destacaban entre la multitud.

En el restaurante, no se sent6 hasta que yo lo hice prime-
ro. Aqui en China, pedimos varios platillos y los comparti-
mos. Pensaba que ¢l ya conocia la costumbre. Al saber que
podia comer cualquier comida menos la picante, pedi un plato
de ternera y uno de verduras. Tras leer muy bien el men,
pidi6 so6lo arroz frito con marisco. La cena empezé a la ma-

48



nera como se hace segtin dos culturas diferentes. El se focaliz6
solo en el plato que pidid, no probd nada de ternera o verdu-
ras. En un principio no me di cuenta de que probablemente
no supiera que aqui se comparten los platillos, por eso pensé
que no le habia gustado lo que pedi.

Le expliqué nuestra costumbre de compartir los platillos
y ¢l a mi, la suya. Hablamos también de los estereotipos. Al
escuchar la palabra ruso, imaginé a un hombre corpulento,
con una mirada seria y matadora, que usa una gorra militar
de pieles, con una botella de vodka en la mano derecha y un
cigarro en la otra. El se lament6 por la imagen tan estereoti-
pada que tenemos de sus compatriotas. En cambio, no todos
nosotros llevamos sombrero de paja, con una toalla puesta
sobre la nuca y la parte de abajo de los pantalones enrollada
hacia arriba.

Se ofreci6 a pagar la cuenta. Cuando salgo con mis ami-
gos, siempre pagamos entre todos. Mas tarde supe que segin
la costumbre occidental, los chicos pagan en la primera cita.
Ocurri6 que ¢l levanto la cabeza y en ese momento nuestras
miradas se entrecruzaron. El parpaded. Me senti como ata-
cada por un relampago, una corriente eléctrica me corrié
por todo el cuerpo.

“Con mariposas en el estdbmago” es una descripcion precisa.

9

Manzhouli es frontera entre China, Rusia y Mongolia inte-
rior, por donde todo el tiempo van y vienen trenes y automo-
viles cargados de mercancias. Mirando hacia la direccion
china, un puerto gigante de color blanco lechoso con una
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bandera flotando encima muestra la firmeza, la grandeza, la
audacia y la fortaleza de su pueblo. Conozco poco la religiéon
ortodoxa, por eso seria mejor que no comentara nada sobre
su arquitectura. Las diferencias coexisten mientras chocan.
Todo esta tan cerca entre si pero, al mismo tiempo, parece
todo muy lejos.

—Siempre hace muy mal tiempo en Rusia. Creo que por eso
la gente esta deprimida, siempre con una cara muy seria
—sentados en el césped artificial del campo de futbol, bajo el
sol brillante, disfrutamos del descanso corto entre las clases.

—Sin embargo, no hay esmog alli. El esmog de Beijing es
un verdugo. El otro dia al mirar hacia afuera pensé tener
cataratas. El aire es mucho mejor en mi ciudad, Shenzhen.

—LEso también es verdad. Muchos de mis compaiieros
prefieren estudiar en otras ciudades chinas de intercambio.

—Aqui esta muy seco, no nieva. Tengo muchas ganas de
ver la nieve cubrir todo de blanco, de lanzar bolas de nieve y
hacer un mufieco. Como naci y creci en una ciudad de zona
subtropical, nunca he visto la nieve.

—En algunos pueblos rusos, en invierno la nieve puede
llegar a mi cintura. La nieve no es tan buena, sobre todo
cuando se descongela.

—Nunca la he visto. jCuanto echo de menos Shenzhen!
¢Querrias visitarla durante las vacaciones?

—¢:Quieres que te ayude a llevar la mochila? Parece que pesa
mucho.

—Sera mejor. jiMuchas gracias! Eres muy amable —nin-
guno de mis amigos se habia ofrecido a ayudarme con la
mochila, estuve muy agradecida y alegre.
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—Sabes qué? Que en Rusia, cuando le hice la misma
pregunta a una amiga mia, me reproch6 diciendo que no la
respetaba, que ella podia hacerlo sin ayuda, sobre todo, la de
los hombres.

Nunca habia considerado que ayudar a las chicas con las
cosas pesadas fuera un insulto a su fuerza. Yo, en cambio, lo
consideraba muy caballeroso, como una muestra de conside-
racion, que muy pocos chicos harian. En cuanto al feminismo,
descubro una gran diferencia: muchas de las chicas chinas
queremos mas empoderamiento y menos obligaciones.

—Veo que ustedes prestan mucha atencién a lo de comer
—me dijo un dia en un restaurante.

—A lo mejor es porque sufrimos hambre anos atras. El
comer bien ya se ha convertido en un indicador de la vida
acomodada.

—¢Y gastan mucho en comer fuera? En Rusia no solemos
quedarnos en un restaurante. Comemos cada uno en su casa
y luego llevamos alcohol al lugar acordado. No lo pedimos en
un bar, es muy costoso.

—A decir verdad, no tenemos muchas actividades diver-
tidas. Las chicas solemos ir de compras y a comer juntas. Los
chicos juegan al baloncesto o al futbol y luego van a la barbacoa.

—Si no hago mas ejercicio, engordaré sin duda alguna,
es que todo sabe delicioso, pero es muy grasiento.

—No estoy totalmente de acuerdo con lo de grasiento.
Hay platos grasosos pero también hay muchos que son muy
ligeros y saludables. Nunca he probado la comida rusa, pero
tampoco tengo ganas.

—Necesito algo dulce de comer para acompaiar este té con
leche —se habia vuelto adicto a esa bebida muy popular en

51



China, la puedes ver de tarde y noche en las manos de casi la
mitad de la gente en la calle, pero esta bebida todavia no se
ha extendido a Rusia.

—Qué te parece jidanzai, que es tarta de huevo? —es un
postre proveniente de Hong Kong. En las grandes ciudades de
China, uno puede probar la gastronomia de diferentes lugares.

—Suena bien. Tengo la costumbre de comer postre. Veo
que aqui no estan muy habituados a esta delicia.

—No esta bien que coloques verticalmente los palillos en el arroz.
Parece que estas quemando incienso. Es muy irrespetuoso.
—Lo siento —recolocd sus palillos—, en Rusia también
se ve muy mal colocar tus codos sobre la mesa durante las
comidas.
Estaba apoyando mi barbilla en las manos. Al oir sus pa-
labras, dejé los brazos sueltos al lado de mi cuerpo.

10

Con ¢€l, el tiempo se iba volando. Todo lo que hacia con ¢l
parecia tan distinto a lo que habia hecho sola. Descubria
cosas interesantes y especiales de las que antes no me habia
dado cuenta. Compartiamos nuestras similitudes y discutiamos
nuestras diferencias. Estaba mas parlanchina, mas alegre y
mas abierta. Sentia nuestra amistad crecer cada dia y no sa-
bia cual era su limite, no sabia si saltarlo y tampoco cuando
podria hacerlo.

La idea de confesar mis sentimientos enmaranaba mi
mente. Vacilacion, deseo e inseguridad. Odiaba esa sensa-
cion tan perturbadora.
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“Sélo me quedo aqui por un ano. Volveré a Rusia el
proximo verano.” ;Y qué? Dijo que le gustaba mucho China
y sl encontraba algin trabajo aqui, se quedaria.

“La amistad es algo que aprecio mucho mas que el amor. Cuando
dos personas se hacen novios, esperan mucho mas y nacen los
conflictos y las peleas.” Puras excusas para esquivar los com-
promisos. Dicen que los chicos no elegiran la estabilidad hasta
cierta edad, y los chicos occidentales, hasta una edad atn mayor.

“Hace poco mi exnovia y yo nos separamos porque ambos
pensamos que es muy dificil mantener la relacion a distancia.
Fue mejor que la suspendiéramos.” Suspender, jqué moderno
y original es el verbo usado para una relacion!

“:Sabes lo de la relacion libre? ;No es popular en China?
He experimentado una.” Si uno de verdad quiere a otro,
Jcomo es posible que mantenga una relacion asi?

El enamoramiento es sé6lo un impulso, un suefio, una imagina-
ci6n, un ataque fuerte al corazén mientras endulza la vida. Es
algo quimico y algiin dia se apagara. Algunas veces se logra
mantener, entonces se convierte en amor. El amor es algo dis-
tinto, es mucho mas que la simple dopamina. La pasion hir-
viente se esfuma, pero algo se ha instalado en lo mas profundo.

11

La imaginacién y los deseos maravillosos son una cosa, y la
realidad es otra.

La frontera no solo se traza entre paises.
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EL FUEGO TODOS LOS FUEGOS

Zhu Zhichen

El dia en que quedaron en verse por primera vez, Delgado se
despert6 a las cinco y media para prepararse para una cita
que parecia tan lejana e irreal que no estaba seguro de si seria
como la acordaron. Habia pasado una larga noche hundido
profundamente en su mundo de suefio en el que habia viaja-
do varias veces a muchos lugares y habia recordado muchas
experiencias que imaginé que ocurrian en tiempos remotos.
Entonces cuando abri6 sus ojos, echado en la cama, le costo
confirmar y aclarar la situaciéon en la que estaba ahora, por-
que algunas sensaciones extrafias y exoticas todavia deambu-
laban en su conciencia y no lo dejaban abandonar el viaje
por el suefio. Este conflicto entre el sueno y el mundo que se
mostraba a su vista le dificultaba cambiar de rol y precisar
cuales eran los asuntos pendientes del dia. Pese a ello, aquella
manana todo estaba en su sitio, todo era nitido y verdadero.
Desde la terraza se veian claramente el perfil del volcan y las
nubes blandas que lo rodeaban y que parecian obra de algin
pintor realista. El calor sofocante que habia penetrado en su
piel apretaba su corazon y llenaba sus venas, pero una rafaga
de viento fresco sopld, levanto la cortina y atrajo su concien-
cia que habia permanecido parcialmente en el sueno. Maldi-
to alcohol, pensé, siempre me dirijo al sendero que me hace
desvariar y me induce a dar muchas vueltas antes de regresar.
Esper6 un momento hasta que por fin espontaneamente ce-
dieron los disparates y lo tnico que todavia quedaba en su
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mente y que podia vislumbrar era algo importante que habia
anotado para que no se le olvidara.

Entonces busco sus sandalias y se levanto, sin voluntad,
de su lecho. En una libreta abierta encima de su computadora
portatil, habia un pedacito de papel donde estaba escrito: “A
las 15:00 vendra a la casa”. Breve y precisa informacion.
Reviso su celular y checo todos los mensajes de los ultimos
dias. No se mencionaba nada acerca de esa cita. Ni siquiera
recordaba cuando y como escribi6 aquella nota. O quizas lo
olvidé intencionalmente y luego lo escribi6 para recordarlo y
evitar que mas tarde el asunto lo atormentara. Esto le sucedia
con frecuencia, pero no podia definirlo como temor o cobar-
dia. Siempre hay cosas en la vida que no nos gusta hacer,
como un examen inminente de una materia de la cual no
sabemos nada, o una reunion llena de personas desconocidas
y que nos caen mal o una amistad que nos cansa, pero nos
vemos obligados a mantener. Esto le sucede a la gente e,
inevitablemente, también a él, que obviamente es un tipo
nada sociable. Pero esa cita desconocida no le estorbaba,
porque sélo tenia que esperar en su propio cuarto hasta que
llegaran por él. “Perfecto”, se dijo a si mismo. Naturalmente
¢l pertenecia al tipo de persona que prefiere sentarse frente a
la computadora en lugar de salir de casa para divertirse, so-
bre todo si hace un calor insoportable como el de aquel dia
de agosto tan soleado y caluroso como si hubiera nacido del
volcan. Y tal parece que lo tnico que le quedaba por hacer
en ese domingo cualquiera era esperar y disfrutar del lujoso
ocio. Ademas, la fragancia de la guayaba que, desde el patio,
el viento traia lo excitaba y acaso lo hacia interesarse por
saber quién o qué vendria.

Tomo el libro que estaba al lado de su mano y lo abrié
en la pagina donde lo habia dejado anteayer. Hojeaba sin
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concentracion las lineas de letras insignificantes. No podia con-
tener la inquietud que le picaba desde un rincon de su interior, tal
vez por la curiosidad, tal vez por el azoro del desconocimiento.
Aunque no tuviera mucho contacto con las personas, siempre
le daba curiosidad la vida de otros y le gustaba observar a las
personas y combinar la observacién con la imaginacién para
inventar una nwola. Pero, en este caso, no tenia ninguna infor-
macion que le sirviera de referencia y no podia hacer ninguna
suposicion. Resultaba imposible crear un personaje sin haber
investigado detenidamente a las personas y se limitaba a con-
cebir las conversaciones que tendrian lugar durante la cita.
¢CGomo debia saludarlo primero, qué temas iban a tratar y
cudles eran las preguntas que podrian despertar una buena
charla? Mientras esto meditaba, permaneci6 sentado tran-
quilamente en su escritorio sin hacer caso del libro que soste-
nia en su mano, ni al paso del tiempo, tal y como el volcan se
alzaba en su lugar, tan apacible y placido que nunca se ha
movido ni un milimetro. Lo tnico que pudo cortar los hilos
de sus pensamientos fue el sonido del timbre. Se estremecio
por un instante. Tras unos segundos de pensar entre esperar
en su recamara a que vinieran a llamarlo o ir a atender a
quien toco el timbre, se levanté un poco vencido y se prepar6
para ir a la planta baja. Pero el timbre no duré tanto como ¢l
esperaba, por lo menos no dur6 tanto tiempo como para que
¢l alcanzara a salir de su habitaciéon. Su vecino atendi6 el
llamado. No era para ¢l. En su piso se alcanzaba a escuchar todo
lo que sucedia en el edificio. A veces eran tantos los sonidos que
llegaban a penetrar las paredes de su alcoba que era confuso
distinguir en cudl departamento se habian recibido visitas.

Escuché que charlaban.

Luego se dio cuenta de que era el amigo de su vecino.
Solian reunirse los fines de semana. Exhalé un suspiro.
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Sigui6 esperando.

Mir6 el reloj y vio que eran las tres y veinte. Ya habian pasa-
do veinte minutos desde que el reloj marco la hora acordada.

Cinco minutos después, reviso su celular otra vez, pero no
hubo nada. Por supuesto que no habria nada porque ninguno
de los mensajes de sus pocos amigos estaba relacionado con la
nota. En medio del aturdimiento, esto le resulté un consuelo.

Asi, un poco nervioso todavia, de nuevo regresé a hojear
las paginas del libro, aunque no estaba comprendiendo real-
mente de lo que trataban las treinta hojas que leyé. Habiendo
leido muchas novelas policiacas, un escrapulo broté en su
coraz6on alarmado. Empezo a sospechar de la situacion. La
nota comenzé a resultarle rara y vio en ella un presagio
aciago. No sabia el motivo de la nota, ni siquiera si la habia
escrito él mismo, ya que la caligrafia era tan comun que le
costaba confirmar si correspondia a la suya. Podria no ser de
su puilo y letra. Podria ser que alguien se la envié para darle
alguna informacion o insinuacion. E incluso podria ser una
alerta. Tal vez por el aburrimiento de la espera, tal vez por su
naturaleza a elucubrar en pleno ensuefio, hacia muchas su-
posiciones. La primera que se le ocurrié fue que la nota era
una alarma para que huyera. Pero ;quién tenia el interés de
rastrearlo y perseguirlo? ;La policia? Podria ser. Nunca antes
se habia metido con la policia, pero visto desde la perspectiva
actual, era muy posible que la policia por fin llegara a tener
algo que ver con ¢él. Estaba seguro de esta idea porque recor-
dé que durante los ultimos cinco anos habia descargado
gratis numerosas peliculas piratas para divertirse y ahorrar el
dinero en vez de gastarlo en el cine. Lo habia hecho en las
paginas web que fueron cerrando una tras otra por ser denun-
ciadas, y ahora lo iban a descubrir porque la cantidad de
peliculas que descarg6 fue tan grande que evidentemente era
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suficiente para arrestarlo. La infraccion del derecho del autor
es, o deberia ser, un delito grave, como bien lo sabia por su
trabajo de escritor, aunque no habia publicado ninguna obra
sonada que le ganara un reconocimiento. ;Cuantos afios de
carcel serian? E incluso, ;cadena perpetua o pena de muerte?
iPodria ser! Un escalofrio recorrié su cuerpo como una co-
rriente eléctrica matadora que le impulsé a prender su porta-
til y consultar el mapa. “;Adonde puedo ir? ¢A quién puedo
recurrir en ayuda? ¢Estados Unidos? No, no soy un criminal
politico. México dio asilo a refugiados perseguidos, pero no
sera tan facil. Mejor un sitio recéondito, un rincén del mundo
donde nadie me pueda encontrar.” Estaba por planificar la
ruta de fuga, cuando unas carcajadas estallaron en la conver-
sacion entusiasta del vecino. Esto lo regreso a la realidad y le
hizo sentir cuan absurdo y ridiculo era su pensamiento. De-
masiado imaginario y dramatico, penso. Los argumentos
fantasticos que habia leido si, en cierto sentido, le perjudicaron.

Asi6 la nota para examinarla otra vez. ;O podria ser una
invitacion? Se le presento la idea. ¢Invitarlo a qué? ¢A una fies-
ta en el edificio? En ese caso, hace unos minutos el vecino ya
habria llamado a su puerta. ¢A una reuniéon? Pero no perte-
necia a ninguna asociaciéon, siempre trabajaba solo. ;Una
conferencia secreta de alguna organizacion clandestina en la
que se 1ba a orquestar un complot contra...” Vaya, vaya, buen
argumento para una serie, pero nadie lo habia invitado a
escribir un guion, aunque en el fondo eso era lo que mas
hubiera querido. Sélo le faltaba la ocasion... Si, jpodria ser
una oferta de trabajo! En eso recordé que habia enviado su
curriculum vitae a la convocatoria de la Universidad de
Buenos Aires que solicitaba profesores de Matematicas. Podria
ser la respuesta. Pero no suelen responder a los aspirantes por
correo. Ademas, esto resultaria aburridisimo, decepcionante
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si se lo compara con las reflexiones que tuvo durante todo el
dia. Mejor la oferta de ser un espia o un buscador de tesoros.
Ast es el cliché de las peliculas de aventuras. Contactan al
protagonista, con el fin de despertarle una habilidad sobresa-
liente para las misiones o la fuerza supernatural para salvar
al mundo, porque él es elegido por la Providencia. Y asi po-
dria vivir una aventura novelesca y apasionante que sélo
ocurriria en la pantalla.

De repente un sonido agudo le recuperd el seso y se per-
cat6 de que no estaba en un cuento ni era el protagonista de
ninguna novela. Regresé del mundo imaginario y vio que la
aguja del reloj apuntaba las cuatro. Escucho otra vez el soni-
do que lo habia exaltado, jel sonido del timbre! Momentos
después creyo escuchar que alguien, o algo, estaba llamando
a su puerta. Vacil6 unos segundos hasta que, al sonar por
tercera vez, fue evidente que no era la puerta de la vecina la
que estaban tocando, sino la suya. Pensando que por fin iba
a desvelarse el misterio, se levant6 con algo de prisa y abri6
la puerta.

Se present6 ante ¢l un hombre alto y fuerte, con aire de
invencible, que imponia a cualquiera que lo viera. Una figura
totalmente desconocida y contraria a la delicada de él. Antes
de que pudiera reaccionar, el visitante abri6 la boca.

—¢Senor Guillermo Delgado? Buenas tardes. Me llamo
Alfredo Delgado. Le he dejado una nota para reunirnos a las
tres de esta tarde.

—Pero ahora ya son las cuatro. ;Tiene usted el horario
de verano, su reloj esta adelantado una hora?

—Para mi, ahora son las tres.

—Pero ;cuando me dej6 la nota? No lo recuerdo.

—Le dejé la nota por mi, es decir, por usted. Y lo sabe
usted porque yo lo sé.
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—¢Y a qué viene tan a oscuras?

—Para refugiarme. Soy un espia. Trabajo para el gobier-
no soviético, pero me descubrieron cuando quise robar el
manuscrito de la tltima novela de Gabriel Delgado, ganador
del Premio Nobel de Matematicas y ahora doctor en Litera-
tura Futura de la Universidad de Buenos Aires.

—¢Acaso no sabe usted que no existe el Premio Nobel de
Matematicas?

—La situaciéon es muy apurada. El inspector Heinrich
Delgado me persigui6 hasta aqui. Creo que sélo faltan menos
de diez minutos para encontrarnos. Por favor, aytdeme.

—Pero ;qué tengo que ver con todo esto?

—Necesito el contenido de la novela, pero fallé¢, no la
consegui. Entonces le pido ayuda a usted, sobre todo necesito
lo que tiene alli en su cerebro, en su sueno.

—Pero ;qué hay alli?

—Las indicaciones sobre lo que debemos hacer a conti-
nuacion.

—¢Y qué tenemos que hacer ahora?

—Primero, salir de aqui, que ya es muy peligroso.

— A donde vamos?

—Venga.

Le llevé a la escalera del edificio y bajaron a la calle. El
espia mont6 en un caballo sin cabeza y le invit6 a hacer lo
mismo con el suyo que habia preparado para él. La piel del
caballo era tan blanca, diafana y pulida como el color y la
textura de un huevo prehistorico y del cuello decapitado ar-
dian unas llamas azules. No se asust6 tanto, pues era para ¢l
un caballo hermoso y correspondia exactamente a una ima-
gen que desde siempre quiso disefiar para un mito.

—¢Le recuerdan algo mis camaradas?

—S1, un sueno.
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—¢Cual?

—El de la semana pasada.

—Y recuerda el lugar donde los soné?

—LEl Dorado.

—Muy bien. Sintetizando toda la informacién que he
obtenido, debemos viajar a El Dorado y salvar al cacique
Cuauhtémoc Delgado del ataque del general Francisco Del-
gado, el usurpador de la Segunda Republica. Ahora, quiero
que usted recuerde el medio para salir sano y salvo del labe-
rinto del fauno que estamos obligados a atravesar y también
la técnica para amansar a los fantasmas de las torres de Ixba-
lanqué. Los necesitamos como nuestros aliados, sera un
ejército imprescindible para la victoria.

No le dio ninguna respuesta y, apretando la rienda, per-
maneci6 callado, como si estuviera realmente evocando lo
que el visitante le habia dicho. Antes de espolear el caballo
para partir, el visitante volvio su cabeza y le dirigi6 con firme-
za unas palabras con una risa forzada:

—Es usted muy importante. Es el eje principal del mundo
porque su imaginacién es la biblioteca de los universos y
también de nuestras vidas.
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EL MURO

Lin Yijia

Parecia otra tarde normal en el Estado de Cactus. El sol
acariciaba la tierra con toda su pasion. Los gorriones se po-
saban en las ramas, acicalando su lindo plumaje rojo, banan-
dose en tanto calor, puesto que nadie tenia ganas de cantar ni
trabajar.

Como de costumbre, al terminar las tareas de la escuela,
Juanito escal6 las rejas altas del patio, una y otra vez, sin cesar
ni un minuto. Retrocedié unos cinco pasos y se echo a correr.
Al enfrentar los barrotes, dio un salto y logré agarrar el ador-
no en lo alto de la reja. Poniendo en sintonia las manos con
los pies, subi6 a la cima y no tardé mucho en aterrizar en el
césped del exterior, sano y salvo.

“Si todos los muros fueran tan faciles de escalar...”, pen-
saba el nifio. Su sonrisa de triunfo parecia un poco triste.

—Gdiey, Juanito, ;como estas? Hoy te traigo otro paquete
con matasellos de aguila —se acercé Sebastian, el amable
cartero venido de muy lejos, desde el final de la calle.

—DBuenas tardes, tio Sebas, muchas gracias —Juanito
abrazo al cartero y tomé el tambache.

— A lo mejor otro regalito de tus papas?

—Supongo que si —suspir6 el nifio—, ojala que la proxi-
ma vez me manden una foto suya, la verdad es que ya ni si-
quiera recuerdo sus rostros.

El bondadoso cartero dio unas palmaditas suaves a la
cabeza del pequenin.
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—Tal vez el maldito muro se venga abajo algun dia y
ustedes se puedan reunir. Quién sabe, debes tener esperanza
en tu corazon, jovencito, solo tienes siete anos y la vida es
mucho mas larga de lo que te imaginas. Ve, sigue practicando
con tu “murillo”, me voy.

Al despedirse del hombre, Juanito cruzé el patio y entré en
la casa. El chiquito vivia con su abuelita en la aldea de Bonbén,
en el occidente del pais. Aunque de vez en cuando recibia re-
galos o cartas de sus papas, Juanito no los habia visto desde
hacia cinco afios, porque fueron separados y se encontraban
en la tierra vecina: el Reino de Aguila, pais en donde nacié el
nino y trabajaban sus padres. Cuando ellos eran jovenes, era
habitual para los cacturefios buscar empleo en ese reino donde
las maquinas gigantescas funcionaban de dia y de noche en
diversas fabricas, produciendo buenisimos carritos anfibios,
palomitas de maiz capaces de volar, caramelos hechos de ar-
coiris... en suma, un montén de cosas fascinantes. Los aguilefios
necesitaban que sus amigos vecinos les echaran una mano en
varios de sus tantos trabajos y ellos tenian muchas ganas de
ayudarlos. En aquella época, simplemente se atravesaba la
frontera entre los dos paises, donde crecian dalias y girasoles.
Las gentes de las dos tierras tenian buena amistad y esta mane-
ra libre de trasladarse era lo comuan: pan comido.

Sin embargo, en los ultimos anos la situacion sufri6 un
cambio brusco: el nuevo rey aguileno decidi6 despedir a los
pequenos descendientes del Cactus y obligo a aquellos traba-
jadores competentes a que se quedaran. Asi fue la absurda
politica que separ6 a Juanito de sus padres y, de la misma
manera, numerosas familias en ambos paises fueron divididas.

El aroma a tortilla y carne asada flotaba en el aire, salié de la
cocina una sefiora mayor.
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—A comer, carifio. Preparé tu plato favorito, fajitas al
estilo de la abuela —mir¢ afectuosamente al nifo.

Al sentarse a la mesa, los dos empezaron a cenar. Era una
hora preciosa para los dos, en la que veian el noticiero y
charlaban.

—DMire, abuelita —el chiquillo abri6 el paquete que
mandaron sus padres y saco varios objetos—, papa y mama
le enviaron una saya, he visto este tipo de tela en los libros: es
la nube después de la lluvia. A ver, para mi un par de zapatos,
ilos de alas! Pero qué lastima que no pueden realmente volar
o me llevarian al Reino de Aguila a verlos.

La anciana sonrio:

—Yo también los extrano mucho. Pero seguro que pronto
los veras de nuevo.

—Pero abuelita, ;cuando, cuando, cuando?

La misma pregunta fue hecha innumerables veces en la vida
del nifo. La primera ocasion fue cuatro anos atras, cuando el
bebé¢ Juanito intuy6 que en la familia faltaban papa y mama.
La abuelita no supo cémo explicarle la situacion vy, por consi-
guiente, le dijo a su nieto:

—LEntre ta y tus papas hay un muro, el muro mas alto y
abominable del mundo. Cuando te hagas mayor y seas capaz
de atravesarlo, se reuniran. Asi que come mucho, crece mas
rapido y ten paciencia.

Desde entonces, el nifio no dejo de esforzarse.

Cuando logré subir arboles y paredes bajas, esperando
que aparecieran sus papas, la abuelita le dijo:

—Mas alto... Sabes que es casi imposible vencer al muro.

Y al conquistar las paredes en la estancia infantil, en vez
de encontrarse con sus padres, la respuesta era la misma:
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—Mas alto...

Ahora el pequeno guerrero estaba luchando contra rejas
aun mas altas. A veces en la escuela practicaba en los muros
del patio.

—¢:Como va la practica hoy? —pregunto la anciana.

—Viento en popa, abuela. Pero todavia no es lo suficien-
temente alto, ;verdad? Lo sé —el nino devoraba la comida
mientras preguntaba.

—Que no, Juanito. Tienes que hacerte mas fuerte. Veras
a tus papas cuando te hagas atin mas mayor. Ten paciencia.

A Juanito le parecia que las respuestas de la abuela eran
casi todas iguales, pero no dijo nada y sigui6 tratando de
disfrutar la cena.

En ese momento se escuch6 un anuncio en la tele:

Tres personas fueron detenidas luego de traspasar la frontera
del Estado de Cactus y el Reino de Aguila. Cuando los guar-
dias los encontraron, estaban gravemente heridos, porque ha-
bian sufrido un choque de electricidad, mientras que otro
compaifiero se cayo por accidente y fallecié de inmediato. To-
dos eran adolescentes y, segun lo afirmaron, su experiencia con
el muro fue horrible y fatal.

Se le ocurri6 a Juanito que dicho muro debia ser su objetivo
por conquistar.

—Abuela, ahora entiendo. Si logro escalar el muro que
sale en la tele, llegaré al Reino de Aguila y encontraré a mis
papas. Seguro que resultara dificil, jpero tengo tantas ganas
de verlos!

Unas lagrimas se escaparon secretamente de los ojos de la
anciana.

66



—Nunca he deseado que te enfrentes a ese peligro. El muro
es un monstruo y tu eres tan pequeflo —suspiraba con tristeza.

—No se preocupe, abuelita, ¢no se ha dado cuenta? Cada
dia estoy mas fuerte, tengo confianza en mi y no descansaré
hasta volverlos a ver —asegurd el nifio.

—Si insistes —gimoted la anciana—, te dejaré intentarlo.
Pero ten mucho cuidado, carifio, que no puedo soportar
volver a perder a otro integrante de mi familia.

Juanito asinti6. Estaba seguro de que no decepcionaria a
su abuelita ni a sus papas.

Los dias pasaban volando. Ya conquistadas las rejas, Juan se
concentr6 en el muro del patio. Aprovechaba cada segundo
del receso para escalar. Estaba mas fuerte que antes y encon-
tr6 muchas maneras astutas para ser eficiente, pero todavia
sufria frecuentes fracasos. Varias veces perdio el equilibrio y
se cayo al suelo. Algunos de sus companeros se reian de él:

—D¢jalo, giiey. ¢Acaso te crees capaz de volar? ;O te
sientes Spiderman?

—Basta con esta tonteria, Juan. Que muchos de nosotros
tampoco vivimos con nuestros padres, pero nadie se encandi-
la por ese suefio imposible como tu.

—Nunca atravesaras la frontera sin que el Rey Unclesa
M te lo permita. Sigue asi y te llevaran a la carcel para siem-
pre. iNo seas tonto, cuate!

Pero Juanito los ignoré, no le daba vergtienza luchar por
alcanzar su objetivo.

De dia y de noche seguia esforzandose. Salpico huellas de
sudor desde el muro del patio de la escuela hasta el muro mas
alto del parque nacional. Un paso tras otro, de primavera a
verano, y de otono a invierno. Cada nube y cada estrella del
horizonte fueron testigos del esfuerzo del pequenin.
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Por fin, Juanito supo que habia llegado el momento de
mostrar a plenitud su capacidad ante el muro. Estaba dis-
puesto a conquistar cualquier obstaculo. Tenia un plan bien
definido: habia pasado un par de semanas investigando un
mapa.

Cierto dia en que la abuela tuvo que viajar a la aldea ve-
cina por un asunto, el pequenin aproveché la oportunidad,
dej6 una carta para su abuela en la mesa, se calzo6 sus nuevos
zapatos decorados con alitas y no tardé mucho en ponerse en
camino.

Para comprar un boleto, Juanito gastdé todo su dinero
ahorrado. Subi6 sin vacilar a un autobus que lo llevaria al
muro.

El vehiculo avanzaba lentamente, traqueteando, como si
detestara acercarse al muro. Pas6 por la Loma Aguacate,
atraveso el Bosque de Colibris, cruzé el Arroyo Espejo vy, al
fin, llegd a su destino.

Al bajarse del autobus, a Juanito le sorprendi6 la escena
ante sus ojos. El muro era gigantesco, mejor dicho, mons-
truoso. Tenia una altura como de veinte pisos, estaba cubierto
con alambre de ptias y en su cima se alzaban espinas: cente-
lleaban con tanto brillo que le herian los ojos. El chiquillo
miro a su alrededor y descubri6 con horror que habia muchas
criaturas desconocidas vigilando con ojos tintos cada movi-
miento que hacia, guifiando sus miradas hacia el cielo nubla-
do, como si tuvieran malas intenciones. De repente, el viento
soplé y trajo consigo una desconocida frialdad y un olor
mixto de metal y barro. Pero nuestro pequeno héroe no se
dejo intimidar, estaba decidido a conquistar el muro. Enton-
ces se acerco al pie del mismo, inhal6 aire profundamente y
empez6 su batalla. Justo cuando Juanito extendi6é la mano
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para agarrar una saliente y encaramarse, escucho la voz es-
tridente de un megafono:

—Oiga, aqui se prohibe escalar. jRegresa a tu casa de
inmediato o te arrepentiras, nifio imbécil!

—iNo! {Voy a pasar este maldito monstruo y encontraré
a mis padres! —declaré Juanito.

Acababa de dar el segundo paso en el muro, cuando el
pequenin sintié un inesperado dolor en los hombros y la es-
palda. Un aguila lo habia asido con las garras, lo llevaba por
los cielos y no podia dejar de forcejear ni soltarse.

—Con el muro levantado, nunca cruzaras la frontera, jni
pensarlo! Un pequeinio inocente como ti no es bienvenido
aqui, largate.

El 4guila aterriz6 de repente y arrojo a Juanito al suelo.

Herido y humillado, el chiquillo se lanzé al camino y no
dej6 de correr hasta llegar al Bosque de Colibris. Cuando
estaba seguro de que no habia nadie a su alrededor, estall6 en
llanto. ¢Desde cuando los amigos dejaron de serlo? ;Por qué
resultaba tan dificil reunirse con su familia cuando todos es-
taban tan cerca? El muro no comprendia este tormento y
tampoco quienes lo construyeron. Sollozaba y pensaba sin
cesar. Unos minutos después cay6 dormido.

—Pequenin, despiértate, ;qué haces por aqui?

Juanito levanto6 la cabeza, frente a él estaba un hombre de
rostro amable.

—Vengo a buscar a mis papas en el reino aguilefio, sefior,
y no me dejan pasar. Pero, me podria decir ;quién es usted?
—contestd _Juanito, sumamente curioso.

El hombre sonri6 timidamente:

—Perdéname, he olvidado presentarme. Me llamo
Juarez, amiguito. Siento mucho que no hayas logrado ver a

69



tus padres, pero seguro que no has intentado la insensatez de
escalar el muro, es muy peligroso, (o si?

—Pues si que traté, pero no sirvié de nada. ¢No cree que
es la inica manera de solucionar mi problema? —pregunt6
Juanito.

—Claro que no, es la solucibn mas inatl, pequenin. Los
pueblos del Reino de Aguila y los del Estado de Cactus somos
los mismos descendientes del dios Aguila y la diosa Cactus,
hermanos que viven en distintos lugares. Nos unen el amor fra-
ternal y la comprension mutua. Pero hace unos anos este tesoro
espiritual fue destruido por los malos elementos del mundo: la
codicia, los celos, la arrogancia, la testarudez, por eso el muro se
construyo y cada dia se vuelve mas fuerte, mas terrible.

—¢Acaso es imposible que volvamos a vernos? —inte-
rrumpi6 Juanito con tristeza.

El hombre rio:

—Recuerda, lo imprescindible no es escalar el muro y pa-
sar al otro lado, sino trabajar arduamente para poder desmon-
tarlo. Tu generacion tiene que asumir la responsabilidad de
destruir ese malentendido en nuestros corazones. Busca la
solucion en los libros, las ideas y la practica. Con esperanza y
perseverancia, lo lograras, ya veras. Ahora me voy y td nece-
sitas de nuevo continuar con la basqueda. Adios.

Con las tltimas palabras de esta conversacion resonando
en sus oidos, Juanito se desperto restregandose los ojos. Toda-
via estaba en el bosque. Era la hora del atardecer, el hermoso
esplendor del ocaso abrasaba todos los rincones de la tierra.
Se le ocurri6 a Juanito que su encuentro con aquel hombre
habia sido un suefio maravilloso.

Se puso de pie y se dirigi6 con firmeza a su casa. En su
corazon ya existia la respuesta que siempre habia estado bus-
cando: ;Cuando? Pues pronto, en un futuro no muy remoto.
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EL NINO DE ARENA

Li Ruoyu

Hace mucho tiempo vivi6 un nifio a quien no le gustaba ir al
colegio, pero, como cualquier otro, tenia que asistir todos los
dias. El nino era muy callado y no le interesaban las cosas
que suelen hacer los ninos de su edad. Se entretenia haciendo
pequenas estatuas, lo que resultaba muy eficaz para ignorar
las aburridas palabras de la maestra.

El material que usaba era la arena de una playa que s6lo
él conocia; era tan maleable que, con un poquito de agua, se
integraba y podia hacer con ella lo que deseara. Mientras
jugaba con la arena entre sus manos, el nino no se daba
cuenta ni de los ruidos ni de las personas que pasaban a su
alrededor, perdia la nocién del tiempo. Empezaba a trabajar
en la manana; al atardecer, la falta de luz le impedia terminar
sus pequenas estatuas que quedaban sobre su pupitre en el
aula vacia. Al dia siguiente, comenzaba a esculpir una nueva.

En una ocasion, como le pasaba con frecuencia, ocupd
todo el dia en hacer una pequena estatua: se trataba de la fi-
gura de un gato que habia visto en los jardines del colegio. Y
mientras trabajaba en su gato de arena pensaba en que no
seguiria su método acostumbrado, que era modelar la figura
imitando el original. En esta ocasién imaginé que dentro de
la arena ya existia un gato con vida, que suplicaba por su li-
bertad y que lo tinico que debia hacer era concedérsela con
sus propias manos. Cuando termind, ya era muy tarde y el
aula estaba vacia. La sombra de un viejo abedul del jardin
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del colegio atravesaba la ventana. Era una sombra oblicua
que la luz del poniente proyectaba y se extendia sobre la es-
tatua del gato que se encontraba en el pupitre. El nifio se
sorprendio al ver esta escena. Por un segundo, tuvo la impre-
sion de que el gato se posaba en el abedul y que desde ahi lo
miraba. Su trabajo era el mas perfecto que habia hecho.

El nifo llevé al gato de arena a su casa y con mucho cui-
dado lo colocé junto a su almohada. A la hora de acostarse,
encendi6 una vela y se dispuso a dormir mientras miraba
la estatua. A medianoche, lo desperté un maullido. El nifio
sinti6 como si algo caminara por encima de su cuerpo, cu-
bierto por una manta. Se levant6. Su cuarto estaba comple-
tamente iluminado por la luz de la luna que dejaba visibles,
desde su almohada hasta la ventana, las huellas de arena del
gato, que se encontraba sentado en la cornisa de la ventana.
Se sacudio6 el resto de arena y emergi6 el cuerpo argénteo, jo
seria solo el efecto de la luz? El gato ech6 con sus ojos dorados
una mirada al nifio, luego se lanz6 por la ventanilla y desapa-
reci6 en la noche.

El nino permanecié despierto, acostado en su cama y
mirando sus manos. Entonces, se le ocurrié una idea.

Al dia siguiente, el nino no fue a la escuela. Decidi6 ir a
su playa secreta. Iba a hacer una estatua: la mas grande de
todas las que habia hecho hasta entonces, seria una copia fiel
de si mismo.

Empezo6 con el corazon. Para hacerlo bien, primero lo
estudi6 a fondo. Miré su propio interior y vio que su corazon
era de color rojo, del tamano del pufio de un adulto, palpi-
tante a un ritmo inmutable. Cerr6 los ojos y sinti6 el ritmo
que surgia de su cabeza como si fuera una marea que subia 'y
bajaba sin parar al mismo ritmo de su corazén. Asi entendid
su funcion y le llevoé una manana entera terminarlo.
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Luego, siguiendo el mismo procedimiento, hizo el torso,
las piernas, la cabeza y los 6érganos genitales. Le tom6 mucho
mas tiempo hacerle las manos, porque queria que fuesen tan
flexibles, agiles y bonitas como las suyas. A pesar de que el
cansancio se fue apoderando de ¢l poco a poco, siguio traba-
jando.

Cuando terminé su escultura, el sol ya se habia ocultado.
La estatua del nifo estaba acostada frente a ¢él, con los ojos
cerrados y las manos abiertas, como si estuviera esperando
que alguien lo despertara de un eterno suefio. O quizas no
esperaba que nadie lo despertara de ese suefio tan profundo
y tranquilo.

Agotado, luchando contra el suefio, el nifio intenté man-
tenerse en pie. Miraba su copia y esperaba el momento en
que la luna la despertara. Era su trabajo perfecto, su verda-
dero hermano. En silencio, la marea sonaba como un mare-
moto y un viento soplaba como el rugido de un gigante.

Sali6 la luna detras del mar y con una mirada helada vio
a dos ninos idénticos. Entonces el nifio de arena de inmedia-
to se desperto. Se levant6 lentamente con los ojos perdidos vy,
luego, esper6 a que el nino le diera la orden.

El nino abri6 los labios:

—Nos intercambiamos la vida. Desde este momento, yo
soy ta y ta eres yo. Desde manana, vas a ir al colegio por mi.
Tendras que hacer las tareas, pasar los examenes, hacer todo
lo que debe hacer un estudiante. Después de acabar la escue-
la, vas a buscar un trabajo para ganar el pan para la familia.
Vas a casarte y tener un hijo o dos, quienes posiblemente no
tengan ninguna gracia. Tal vez te dediques a una profesion
que no te guste y te cases con una mujer que no te ame. La
mayoria de las cosas que tendras que hacer no tendra sentido
y para hacer lo verdaderamente importante apenas tendras
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tiempo. Algunas veces te sentiras fuerte, pero la mayor parte
del tiempo te sentiras incapaz de servir para algo. Algunas
veces obtendras el respeto de los demas, pero en otras ocasio-
nes todos te despreciaran. Vas a enfrentar la muerte de tus
padres, de algunos amigos, incluso de los mejores. Si te toca la
desgracia, tus hijos moriran antes que tt. La vida esta llena de
penas inevitables y no es mejor que la de una gaviota, la cual
vive para volar o vuela para vivir, no sé. Pero yo, yo no vivo
para hacer algo, eso lo tengo por sabido. Te doy la vida para
que ta vivas mi vida en mi lugar, deseo que tengas buena
suerte. Ahora, voy a acostarme. Estoy muy, muy cansado.

El nifio puso su mano derecha sobre la de su copia y, en
ese instante, su cuerpo se desintegrod y se convirtio6 en un
monto6n de arena. De nuevo, quedé un nifio solo en la playa.
Mir6 la arena por un rato, se la sacudi6 y se tumbo en la
tierra sintiendo el palpitar de su corazén. La luz de la luna
bano su cuerpo bajo el sonido del mar. Un rato después, se
levanto, transport6 la arena al sitio de donde la habia sacado
y volvié a casa. Sus padres estaban muy preocupados y tuvo
que darles muchas explicaciones para consolarlos. Al dia si-
guiente el nino asisti6 al colegio y nadie se dio cuenta de lo
ocurrido.

Transcurrieron varios afios. El nifio creci6 hasta convertirse
en adulto. Tuvo un buen trabajo, una casa no muy grande
pero agradable, una esposa no muy bonita pero simpatica,
tres hijos traviesos pero graciosos. Lloré a lagrima viva cuan-
do murieron sus padres. Tuvo nietos a los que quiso mucho,
pero fueron tantos que no podia recordar sus nombres.
Ademas, tampoco podia distinguir uno de otro.

Un dia, en el que hacia buen tiempo, se sent6 en el jardin
acompanado por uno de sus hijos. El hijo entr6 en la casa

74



para traerle un vaso de agua. Cuando volvi6 sosteniendo el
vaso de agua, su padre habia desaparecido. S6lo quedo en la
silla de ruedas un puniado de arena.

Curiosamente, el hijo no se sorprendi6 mucho. Sinti6
una pequena tristeza, como si alguna vez hubiera compren-
dido lo que pasaba ante sus ojos, pero ahora lo habia olvida-
do, como si fuera algo que habia recordado, pero que también
olvidé hace mucho tiempo. Algunas lagrimas escaparon de
sus 0jos, pero no se dio cuenta hasta que sinti6 la cara moja-
da. Enjugé la lagrima con el dorso de la mano vy, para su
sorpresa, descubri6 unos granos de arena resplandeciendo.
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EL REFUGIO DE NINOS

Luo Minghui

—:Dénde estoy? Me siento tan mareado.

Cuando recuperé la conciencia, sélo habia una luz borro-
sa'y una sombra frente a mi. Un rayo de luz me guio frente a
un objeto.

—Qué es esto?

En la oscuridad me le acerqué.

—iAh!, es un espejo.

Delante de mi habia un espejo circular como una luna
llena. De repente, la oscuridad empez6 a retirarse y comencé
a observar cada vez mas claramente el mundo alrededor de
mi. Me di cuenta que estaba en un parque de diversiones
lleno de cajas desechas, juguetes rotos. Caia la noche y me
pareci6 que no habia nadie mas que yo. Lancé otra vez mira-
das hacia el espejo.

—¢Qué pasa con mi cara?

En el espejo vi una cabeza de panda.

—:Me he convertido en un panda?

Pero bajé la cabeza y vi mi cuerpo intacto, sin ningun
cambio. Llevaba una camisa azul, una corbata de lazo y unos
pantalones cortos negros.

—Quién soy yo? ;Por qué estoy aqui? ;Por qué no hay
nadie? ;A donde tengo que ir?

El silencio reinaba en el parque. A mi izquierda vi un ca-
rrusel que era mucho mas grande que yo, pero nadie montaba
los caballos y claramente se veia una capa de ceniza que los
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cubria. El viento y el sol habian desvanecido los brillantes
colores originales de los caballos. En el centro habia una
fuente sin agua y las plantas estaban muriéndose por falta de
cuidado. A lo lejos, una enorme e inmovil rueda de la fortu-
na... La montana rusa, que antes debio ser lo mas atractivo de
este lugar, ahora estaba en silencio. A mi derecha, un tobogan.

—iOye! Ya que no puedo recordar nada, ;por qué no me
divierto primero?

No esperé ni un segundo, me subi al tobogan y me deslicé
hacia abajo. Pero debido a la desproporcién entre la cabeza
y el cuerpo, perdi el control y cai al suelo.

—Ay, jqué dolor!

Me levanté lentamente sosteniendo mi cabeza con las
manos. La cabeza de panda era tan enorme que me hizo
perder el equilibrio. Me toqué la cara peluda para confirmar
si era real. Parecia que todavia no estaba acostumbrado.

Levanté la vista y vi un edificio rojo y blanco. Por curiosi-
dad, me acerqué: era un cine. Afuera habia una pequena
taquilla roja. La ventanilla estaba cerrada. Adentro se veian
algunas entradas dispersas en una mesa, pero lo extrafio era
que en ellas no estaba el nombre de las peliculas. La puerta
de vidrio de la entrada del cine estaba abierta, no habia luz
eléctrica en el interior y el sol iluminaba el pasillo.

—:Hay alguien? —grité para ver si habia quien respon-
diera a este pobre nifio, pero sélo me contest6 el eco.

La sala de proyeccion tenia la puerta abierta y entré. En
la pantalla gigante no se veia nada mas que unas imagenes
borrosas. Decidi regresar por el mismo camino y volver al
lugar donde se hallaba el espejo. En el camino de regreso
traté de pensar en algo, pero tenia la mente en blanco. Volvi
a subirme al tobogan, que parecia ser el tnico juego que se
podia usar.
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No sé por cuanto tiempo jugué, estaba cansado, asi que
me senté en el tobogan y me quedé pasmado. Después de un
largo tiempo, el cielo seguia siendo brillante y la sombra de
los objetos no se inclinaba en absoluto. Me tumbé y miré al
cielo. Justo cuando lo miraba, me empez6 a dar un poco de
sueno y después apareci6 una estrella brillante en el horizonte.

—¢:Ya es de noche finalmente?

Pero la estrella estaba moviéndose rapido. No era una
estrella, sino una enorme ballena que brillaba con luz azul.
iEn ella iba sentaba una personal!

—iEy! ¢(Me puedes ver? jOye!

Saludé con la mano para que la persona pudiera verme.
Parecia que me habia oido y la ballena comenz6 a nadar
hacia mi. Poco a poco, la apariencia de la persona se fue
aclarando. Era una nina, de ojos grandes y brillantes, que
llevaba una cola de caballo negra, con un suéter morado y
una falda rosada. Ella también me salud6. Finalmente, la
ballena se detuvo y se inclin6 para dejar que la nina bajara.
Ella salté con gran flexibilidad de la espalda de la ballena a
unas cajas de carton y se me acerco bajando por ellas como
s fueran escaleras.

—iQué raro! ;Por qué tienes la cabeza de un panda?
—dijo la nifla con una sonrisa.

—Qué? Yo... no sé. Pero, ;t no eres mas extrana? Esta-
bas volando por el cielo en una ballena.

No estaba enojado de que una persona que me veia por
primera vez me dijera esto. Yo mismo me sentia un poco
gracioso.

—¢Puedo tocarla? —sus ojos expresaron el anhelo que
sentia en el corazon.

—Por supuesto.

—Wow, es cierto, me gustan los pandas, son muy lindos.
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Ella me toco la cara y estornudé, porque senti picazon.
M cara se crispo varias veces.

—Jajaja, eres tan interesante.

Cuando calmo su curiosidad, mir6 a su alrededor. Parecia
un poco deprimida.

—Este es tu refugio? ;Qué te pasa? ;Ha ocurrido algo?

—Refugio? ;Qué es eso? —pregunté sonandome la nariz.

—LEs el lugar que los dioses construyeron para los nifios.
Solo los ninos como nosotros podemos llegar ahi.

—¢A qué te refieres con los nifos como nosotros?

—Los nifos infelices. Los dioses han creado para nosotros
un lugar asi para que podamos encontrar de nuevo la felicidad.

—Oh, ¢de verdad? —me quedé muy confundido por lo
que me habia dicho.

—¢Quieres visitar mi refugio? Vamonos. Siéntate en mi
ballena.

La ballena subi6 lentamente hacia el cielo. Mientras mas
nos elevabamos, el parque se hacia cada vez mas pequefio.
Finalmente, se perdi6 de vista cuando llegamos a una gran
altura. El parque estaba rodeado de una vasta extension de
nubes. Lo increible fue que, aunque estabamos tan alto, no
senti miedo en absoluto.

Al llegar a una casa grande y blanca, la ballena se detuvo.

—Vamos, entra —me tomo6 de la mano y entramos co-
rriendo rapidamente en la casa blanca.

Era una escena increible. Una tortuga marina nadaba
frente a mis ojos. Bandadas de peces se deslizaban de un lado
a otro en la sala de estar. La casa parecia llena de agua de
mar, animales marinos jugaban en armonia y de las paredes
crecian corales.

—Es tan hermoso —no pude dejar de sorprenderme.

—NSi, pero hay mejores cosas que ver. Ven conmigo.
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Subimos las escaleras. Parecia que de verdad caminaba-
mos en el mar, dimos pasos saltando y suavemente caimos.
—Vamos, aqui esta mi habitacion —me dijo emocionada.

Llegamos a un cuarto de unos 30 metros cuadrados y lo que
mas atrajo mi atenciéon fue una enorme cama que estaba en
el centro, cubierta con una cortina roja de terciopelo.

—DMira, aqui esta lo mejor —sonrié misteriosamente,
como s1 estuviera a punto de abrir la caja de Pandora.

Descorri6 la cortina, subi6 a la cama y la segui: habia un
mundo completamente diferente. El sol brillaba en el techo a
través del mar azul. Se veia el agua parpadeante en la parte
superior de la cortina. Y tres ballenas asesinas nadaban a
nuestro alrededor. La vista frente a mi era tan impactante que
yo no podia hablar. Ella, como entrenadora de animales, s6lo
agit6 la mano y las orcas se nos acercaron. Dieron un giro para
que pudiéramos tocarlas en el vientre. Pint6 un circulo con su
dedo y las tres empezaron a nadar con una rutina.

—Quise ser una entrenadora de animales de un acuario
publico —dijo con orgullo.

—LEso es realmente para ti.

Pero ella estaba triste.

—Mis padres quieren que no me limite a ser una entre-
nadora de animales, sino que vaya a la mejor universidad, asi
que me han impuesto varios cursos y nunca he tenido tiempo
para jugar.

—LEso es realmente una pena. Tus padres han perdido a
una de las mejores entrenadoras del mundo —le djje.

—Si. Un dia no fui a clase, sino al acuario ptblico. Aquella
tarde, en el camino de regreso, segui una luz suave prove-
niente de las ruinas y llegué hasta aqui.

—Ya entiendo por qué no eres feliz.
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—Tienes razon. ¢Sabes que el refugio es el reflejo del mundo
de nuestro interior? Por ejemplo, me gusta el acuario publico,
quiero que mi casa se convierta en un acuario. Asi que en este
lugar se levanta la maravillosa arquitectura que vemos ahora.

—Entonces qué pasa con mi refugio?

—Tienes que contestar esta pregunta. ¢No recuerdas por
qué estas aqui? —mnegué con la cabeza—-. ;Sabes cémo volver al
mundo real?

—No recuerdo nada, nunca he pensado en eso. Ademas,
no s¢ a donde tengo que volver.

—iDios mio! Eso es terrible.

Por un momento nos mantuvimos en silencio.

—MIis padres se preocuparan por mi —dijo la nifa llorando.

—¢Padres? ;Qué son?

—iPobre de ti! Ni siquiera recuerdas a tus padres. Son las
personas que nos trajeron a este mundo. Nos educan y nos
dan amor.

—Pero si no eres feliz, ;por qué quieren traerte a este
mundo? Si se preocupan por ti, ;por qué estas aqui?

Ella bajo la cabeza y medité mis palabras.

—No es una solucién permanecer aqui. Regresemos a tu
refugio para buscar pistas. Dejemos estas preguntas para
nuestros padres. Cuando regresemos al mundo real podre-
mos preguntarles directamente. Ella se sec6 las lagrimas con
la mano y por su mirada pude ver su determinacion.

—He olvidado presentarme. Mi nombre es Amanda.
Ahora somos amigos —ella me abrazo.

—Amigos? —ella se veia muy contenta, yo también pero
no entendi por qué.

—Los amigos son personas que te ayudaran cuando tengas
problemas y crearan hermosos recuerdos contigo —explico.
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—iEy! Me gusta esta palabra —asenti.

Regresamos a mi parque montando la enorme ballena. El
tiempo no habia transcurrido.

—Mira alli, todo se ve muy triste — ella frunci6 el cefio.

Dio una vuelta por el parque y me dej6 en el tobogan.

Un rato después, ella regreso.

—Bueno, te he dicho que el refugio es tu interior. Si no
quieres que pase el tiempo, nada cambiarid. Debes intentar
usar tu imaginacion.

Al oir sus palabras, cerré los ojos. Comencé a pensar en
coémo deberia ser el parque que deseaba.

De repente, el sol comenzo a desaparecer gradualmente.
Caia la noche. Las luces de la calle se fueron encendiendo una
tras otra. Todas las instalaciones poco a poco empezaron a
ponerse en marcha. Las luces de colores iluminaron el cielo.
El carrusel empez6 a funcionar. La rueda de la fortuna hizo
un ruido y empez6 a girar de nuevo. El agua clara broté de la
fuente. Los arboles y las flores también recuperaron su vitali-
dad. La luz en la plataforma de la montafia rusa se encendi6
de nuevo. Todas las instalaciones estaban como nuevas.

—iMira, st lo deseas, puedes hacerlo! ~Amanda me dijo
aplaudiendo.

También me rei al verla tan alegre. Aunque no podia ver
mi cara, supuse que la sonrisa de un panda debiera ser muy
rigida.

—Quiero montar los caballos —dijo.

Corri6 hacia el carrusel sin esperarme y eligié un caballo,
supongo que su favorito.

—Qué estas esperando? {Vamos! —grito.

Me trepé a uno negro. Estaba frente a mi, se dio la vuelta
y me dijo:
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—Tu caballo corre demasiado lento, no puedes alcanzarme.

No me di por vencido.

—Vamos caballito, alcancémosla.

En ese momento, el palo de madera que sostenia mi ca-
ballo desapareci6 y el caballito negro empez6 a correr de
verdad. Alcanz6 al caballo de adelante y luego rebasé uno
tras otro hasta llegar al caballo de Amanda.

—LEs increible —ella senalé mi caballo—, espero que el
mio también pueda correr.

—Corre —djje, y su caballo también se liber6 del palo.

Los caballos corrieron y dieron muchas vueltas. Finalmente,
el carrusel se detuvo y todo volvié a su posicion original.

—FEs tan divertido. ;Lo has visto? Los caballos estaban
corriendo.

Inmediatamente la enorme y atractiva rueda de la fortu-
na atrajo su mirada.

—Ahora vayamos a la rueda de la fortuna —corri6 rapi-
do y la perdi de vista en seguida.

Mi cabeza estaba tan pesada que no me permitia correr
tan velozmente como ella.

Al fin llegué al pie de la rueda. Ella subi6 a una cabina.

—Apurate, estamos a punto de arrancar.

Subi con prisa porque la cabina ya estaba moviéndose len-
tamente. El parque entero ya estaba debajo de nosotros. Nos
quedamos con la boca abierta por el panorama del parque.

—No puedo entender por qué antes estaba tan desolado aqui
—aungque no pude recordar el aspecto anterior del parque.

Yo estaba sentado, mirando el paisaje a través de la ventana.
No sé por qué me parecia tan familiar. Mientras asi estaba,
embebido en el paisaje, Amanda se agarr6 de la barandilla y
asomo la mitad de su cuerpo por la ventana de la cabina.

—HSi, estoy atrapando las estrellas.
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—iAmanda, ten cuidado, es muy peligroso!

—Esta bien, tendré cuidado.

De repente, la vencié su peso, inici6 su caida, pero por
fortuna reaccioné rapido, la agarré de la mano y la traje de
nuevo a la cabina.

—Amanda, prométeme que no lo haras de nuevo por favor.

Asinti6 timidamente con la cara roja por la excitacion.
Temblaba de miedo y para hacerla sentir mejor la abracé.
Cuando bajamos del coloso, nos tomamos de la mano.

—Muchas gracias, me siento mucho mejor —me djjo.

La miré y de repente se me ocurri6 una idea genial.

—Sigueme —le pedi con entusiasmo.

Nuestro destino era la montafa rusa que estaba delante.

—:Vamos a subirnos a ese juego? —pregunto.

—HSi, confia en mi. Definitivamente te sorprenderas.

Apretamos los cinturones de seguridad. Después de la
cuenta regresiva, la montafia rusa comenzo a ponerse en
marcha. Ya podiamos ver que el punto mas alto estaba ante
nosotros. Amanda se cubri6 los ojos con las manos. Sin em-
bargo, al cabo de cinco minutos, la montafa rusa todavia no
habia alcanzado el punto mas alto del riel. Ella abri6 los ojos.

—Qué paso, se pard la montana rusa? —me pregunto.

—No, mira afuera.

Ella asom¢ la cabeza. El tren de carritos habia salido del
riel y volaba en el cielo.

—jAhora estamos listos! —después de que terminé esta
frase, el tren se precipité rapidamente hacia abajo. Chocamos
contra la superficie del agua y nos sumergimos en el mar.

—iWow! Es increible. ;Dénde estamos? —dijo Amanda
con una burbuja en la boca.

—Estamos bajo el océano Pacifico...

—iGenial! Mira, delfines —sefial6 un grupo de delfines.
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Aunque parecia que los delfines disfrutaban mucho a
Amanda, pronto se marcharon. Seguimos avanzando rapida-
mente y llegamos a un arrecife de coral. Habia pulpos, besu-
gos, peces del tropico, exquisitos corales y conchas. Luego
vimos la majestuosa Ciudad Prohibida, también los pandas
reales de Sichuan. Mas tarde, el Taj Mahal de la India, las
torres de Dubai, las piramides de Egipto.

Seguimos el magnifico viaje: vimos una corrida de toros
en Espana, el Big Ben en el Reino Unido, los molinos de
viento en los Paises Bajos y las hermosas praderas de Irlanda.

Fuimos al Polo Norte y observamos los magnificos glaciares
y los encantadores osos polares.

Caminamos alrededor de la estatua de la Libertad. Oimos
mariachis en México, tomamos café en Colombia, visitamos
Machu Picchu en Pert y estuvimos en un partido de futbol en
Argentina.

Por dltimo, los carritos de la montania rusa se elevaron
poco a poco hacia las nubes y luego cayeron de manera brusca.
Volvimos a nuestra pequena plataforma. Al bajar del carro,
Amanda no podia dejar de expresar lo sorprendente que fue
todo aquel viaje.

—iSomos los dos primeros ninos del planeta que viajamos
por todo el mundo en una montana rusa! —exclamé Amanda.

Ella me abrazé con entusiasmo.

De repente, oimos la voz de alguien. Nos miramos con
curiosidad. Decidimos ir a averiguar.

Asi, llegamos al cine que estaba muy iluminado. La ven-
tana de la taquilla estaba abierta.

Amanda tomo6 dos entradas.

—La vida de I: Hua. El nombre de esta cinta suena bien,
vamos a verla.

—Bueno, vamos a ver —asenti.
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La pelicula se proyectaria en la sala donde antes habia
estado yo. Entramos, nos sentamos en la primera fila y la
pelicula comenzo6.

Apareci6 un nino de unos tres anos en la pantalla, se cayo
y sus padres lo ayudaron a levantarse. El estaba muy feliz.
Jugaba en el mismo parque de diversiones: el carrusel, la
montana rusa y la rueda de la fortuna eran los mismos juegos
mecanicos donde hacia apenas un rato habiamos jugado.

Hubo un cambio de escena. En la pantalla apareci6 el
nino, en su casa, a la edad de cinco afios. Sus padres estaban
poniendo algo en sus brazos y las expresiones de su cara se
veian relajadas después de haberlo inyectado. Se veia como,
gradualmente, el estado de salud de los padres del nino se
puso peor y peor vy, finalmente, fallecieron. Dejaron al nifio
solo en este mundo, pero también el nifo estaba enfermo.

Vivia en un pueblo pequeno, cuyas instalaciones médicas
no eran modernas. No habia ninguna manera de curar su
mal y no podia ir a la escuela.

Un dia, un espafiol visit6 la aldea, reunio a los ninos enfer-
mos y les ensefi6 espanol. A partir de su llegada, la vida de los
nifios comenzo6 a mejorar. Los trataba muy amablemente. Les
contaba cuentos y jugaba con ellos todos los dias. En cierto
momento, el nifio escuché que el sefior los llevaria a Espana
para que tuvieran un mejor tratamiento, pero el pequeno se
escap6 al parque a donde sus padres lo habian llevado. De
camino a la montana se cay6 en un prado, percibié un calido
rayo de luz, lo sigui6 y desapareci6 en la luz.

—Esta pelicula es dificil de entender. ;Sabes lo que signi-
fica la pelicula?

Amanda me mir6 y pregunto:

—¢Por qué estas llorando? ;Qué te pasa? —preocupada,
Amanda me tomo de la mano.
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—Porque he recordado todo, soy el mismo Li Hua de la
pelicula. Soy de Sichuan, China —no podia dejar de llorar.

—Qué? Es estupendo que puedas recordarlo. Pero, por
favor, no llores —Amanda me consolo.

Después de unos minutos, finalmente me calmé y pude
contarle mi historia a Amanda. Tenia sida. Cuando escuché
que el senor nos iba a llevar a Espana, hui por miedo. Yo no
sabia qué pasaria en el futuro. No podia recordarlo todo
porque no queria hacerlo.

—He oido hablar del sida, es una enfermedad dificil de
curar, ;verdad? —me pregunt6 Amanda.

—3Si, otros niflos como yo son huérfanos y tienen sida o
hepatitis C.

—Es muy triste escuchar eso —me abrazo.

—Lo siento, Amanda, puede que yo no quiera volver al
mundo real.

Amanda se veia frustrada, no sabia qué decir.

Puse mis manos sobre sus hombros y le dije:

—Pero todavia podemos encontrar una manera para que
salgas de aqui.

—(Qué debemos hacer ahora?

—Dijiste que teniamos que usar la imaginacion. jPode-
mos crear una salida con la imaginacion!

Salimos del cine, cerré los ojos y mi deseo cre6 una puer-
ta frente al parque.

La llevé a la puerta. Estaba a punto de atravesarla, pero
se detuvo:

—No puedo irme asi. Escucha, Li Hua. Aunque haya
muchos sufrimientos en el mundo, todavia hay algunas cosas
que son hermosas. Tu enfermedad se curara, salgamos juntos.

—Insiste en tus suenos, puedes llegar a ser una gran entrena-
dora de animales —1i Hua sonrié a Amanda y luego la empujo.
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Amanda ya estaba del otro lado de la puerta e iba desa-
pareciendo entre las luces. La cara del niflo recuper6 gra-
dualmente la apariencia humana, pero Amanda ya no podia
verlo.

—iLi Hua, debes salir! {Ven a buscarme!, mi familia vive
en el edificio M, 101 Dream Sea Street, Ciudad de México,
México —exclam6 Amanda, quien so6lo alcanzo a ver que el
nifo se despedia agitando la mano.

Cuando Amanda se despert6, lo primero que vio fue a sus
padres. Parecian ansiosos y la abrazaron con fuerza.
—Mama, papa, quiero ser una entrenadora en un acuario
—asegur6 con orgullo.
Los padres de Amanda no dijeron nada, s6lo asintieron.
Amanda habia estado desaparecida por dos dias. Los
policias la encontraron en unas ruinas.

(25 anos después)

Mi nombre es Amanda y ahora soy entrenadora en un
acuario publico. Estoy muy satisfecha con mi trabajo. He
realizado el sueno de mi infancia. Esto sucedié porque un
nino me impulso6 a hacerlo. Les conté a mis padres acerca de
mi experiencia en el refugio para nifios, pero nadie me creyo.
Pensaron que me habia ido de casa en aquellos dos dias. Pero
siempre guardaré ese precioso recuerdo.

Hoy, como otros dias, también fui a trabajar con toda mi
energia.

Habia muchos turistas que fueron a ver el espectaculo
acuatico de aquel dia. Como de costumbre, cogi el aro e hice
gestos para que los delfines salieran del agua y pasaran a
través de él.
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Después de la actuacion, fui al vestidor a cambiarme de

ropa. Estaba lista para irme a descansar cuando un sefior
de mi edad me detuvo.

—Hola, ;eres Amanda?
—Si —le respondi.
Me entreg6 un ramo de flores:

—:Me recuerdas? Mi nombre es Li Hua, vine a ver tu
actuacion.

—iDios mio, viniste a verme! —grité y lo abracé.

Salimos y luego caminamos por la calle.

—:Qué tal?

—Muy bien, me fui a Espana después de regresar al mun-
do real. El sefior nos ayudd a curar la enfermedad. Estudié
medicina en ese pais. Manana volveré a China para ayudar a

mas nifios como yo. Espero verte una vez mas antes de volver.
—¢Te vas manana?

—SI.

—Te echaré de menos —dijo y me besé en las mejillas.

Yo andaba lentamente y queria tener mas tiempo para
que estuviéramos juntos, pero ¢l caminaba mas rapido y se
fue delante de mi: iba decidido a salvar a personas enfermas
y creo que sus planes marcharan viento en popa.
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LA TERAPIA DE SIMULACION

Luo Yunwei

Es el trigésimo segundo hospital que he visitado.

Hace cinco meses comencé a sentir nauseas y mareos, y
estas molestias fueron empeorando. Pero ningtin doctor me ha
podido diagnosticar de manera adecuada porque los resul-
tados de mi examen fisico han salido normales. Tal incerti-
dumbre me provoca miedo y ansiedad.

Este hospital es igual a los anteriores. Con un vistazo al
resultado de mi examen fisico, el doctor comenta:

—Lo lamento, esto no esta a mi alcance.

Me levanto dispuesto a irme.

—Pero con esta nota médica puedo recomendarlo con
otro doctor.

El fuego de la esperanza se enciende en mi interior otra
vez. Siguiendo las indicaciones de la receta entro en el ascen-
sor ubicado en un rincén de la primera planta. La puerta se
cierra y todos los botones brillan. Vacilo unos segundos y
presiono el del piso 35. Sin embargo, en vez de ascender 35
pisos, el ascensor los desciende mientras mi inquietud au-
menta. jQué profundo!

Al llegar al piso 35, la puerta se abre. Lo que veo parece
un hospital comtn y corriente, pero salgo dudoso hacia el
consultorio.

Camino unos pocos metros y me encuentro con algunas
personas. Un minuto, un minuto... Jpersonas semitranspa-
rentes que flotan en el aire y emiten una ligera fluorescencia?
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¢O tal vez son almas? Con mucho miedo, retrocedo, doy la
vuelta de inmediato y regreso corriendo al ascensor. Una de
las almas flotantes, con uniforme de enfermera, me persigue,
pero su dulce voz logra detenerme.

—Sefor, jes usted paciente de la Tierra? No se preocupe.
Ahora se encuentra en el Primer Hospital Popular del Infierno.
Sigame por favor, le indicaré el camino al consultorio.

Camino pegado a la pared, acompaiiado por la buena
enfermera. Observo a las almas de los difuntos que pasan:
hay amarillas, verdes, grises, las que tienen muchos huecos y
otras sin cabeza o piernas... entonces empiezo a temblar.

El doctor también es semitransparente. En cuanto me ve,
hace un diagnostico:

—No tiene ningtn problema grave. Su alma sélo esta
roida por unos parasitos. Debe ser desinfectado con agua de
talisman en el edificio de fisioterapia.

—Qué...? Segun usted, ;qué hace ese remedio? ;Qué
son esos parasitos? (El agua de talisméan se hace con el papel
amarillo taoista con figuras magicas? ;:Me van a ahuyentar
algn diablo con esto?

—Iranquilicese, no se preocupe tanto. Los doctores de
este hospital son capaces de ver su alma claramente. Es natu-
ral que el alma sufra enfermedades porque existen numerosos
parasitos y virus que viven a costa del alma, incluso hay
monstruos que pueden atacarla. No es una posesion demo-
niaca, es una infeccion; debemos poner atencion a la ciencia
y no a las supersticiones de los tiempos feudales.

Al terminar de escribir mi historia clinica, me da un papel:

—S1 sigue las indicaciones de la receta, llegara al con-
sultorio de desinfeccion en la segunda planta del edificio de
fisioterapia. Y el seguro médico estatal pagara la factura. No
se preocupe.
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Después de agradecerle, me levanto dudoso y voy a buscar
el consultorio de desinfeccion.

Gracias a las palabras del doctor vuelvo a relajarme.
Acepto este hecho de la misma forma en la que estudio una
nueva féormula fisica: me parece muy razonable, aunque no
la entiendo para nada. Por esta razon, las almas que se mues-
tran crueles expresan la tristeza a través de enfermedades.
Cuando estamos vivos, ellas nos molestan. Cuando estamos
muertos, ellas nos siguen gobernando. Creo que la muerte ya
se convierte en una cosa muy aburrida.

El tratamiento de desinfeccién también sale bien: no
siento dolor ni asco. Tengo ganas de elogiar al nuevo mundo
recitando un poema. En medio de mi alegria me encuentro
con Lili, mi compafera universitaria, a quien no veia desde
hacia mucho tiempo.

Estudi6 arte en la universidad. Sus obras son excelentes,
pero mas sobresalientes atin son sus dotes fisicos, como su ros-
tro y su figura. Dos afios después de graduarse, se casé con su
novio Wang, estrella de nuestra universidad a quien todos re-
conocian, no sélo por ser muy guapo, sino también por sus
buenas notas. Ademas, organizaba actividades benéficas y
también fiestas para su novia, las cuales difundian su fama por
todo el campus. Recientemente se dijo que habia obtenido el
cargo de director ejecutivo de su empresa. Nadie dudaba de su
futuro brillante. A Lili y a su novio, toda la gente los considera
el principe y la princesa del mundo moderno que van a vivir
juntos y felices para siempre.

No obstante, hace unos meses recibi un mensaje de Lili
en el que me consultaba sobre su divorcio. Me pareci6 extraio
y preferi darle unos consejos de como seguir adelante con su
matrimonio.
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Ahora sorprendentemente me encuentro con ella aqui,
un fantasma con muchas heridas y cortes.

—iCuanto tiempo sin verte! ;Gomo estas? ;Sufres de vi-
rus o parasitos también? ;Es muy grave?

—DBien, estoy bien, nada tiene que ver con virus. Estoy
por dafos psiquicos. Ah, ¢podrias hacerme un favor? Acom-
paname hasta el edificio de los angeles, siento un poco de
temor si voy sola.

—:Dafios? ¢A qué se deben?

—A Wang.

—TImposible. jEI...?

—S1 no me crees, regresa a la Tierra.

Las lagrimas descendian por su rostro como un pequeno
arroyo.

—Sale, sale, te acompaiio.

Las lagrimas son el arma mas irresistible de las chicas,
sobre todo si son bonitas.

Antes de llegar al edificio de angeles, pasamos por una
larga galeria. Charlamos mientras caminamos. Le pregunto
qué es la simulacién y me contesta:

—LEs una terapia especial que simula la escena donde se
desarrollaron los hechos que causaron los dafios y se da la
oportunidad para enmendarlos.

—Acaso una herida se recuerda?

—LEsta terapia permite curar las heridas del alma. Un
alma con muchas cicatrices podria tener deficiencias inhe-
rentes en la proxima reencarnacion o convertirse en un dia-
blo sin juicio debido al estado inestable del alma, incluso,
podria desaparecer para siempre.

Al ver que sus heridas se extienden por todo su cuerpo y
que algunas son tan profundas que lo perforan, se me rompe
el corazon. ;Qué le pasé?
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Tan pronto llegamos al edificio, gritos terribles desgarran
el aire, como si en ese mismo instante estuvieran asesinando
a una persona. Entramos como si fuera un zoolégico que
retne muchas fieras crueles, como si se tratase de una pelicu-
la de terror.

A diferencia de los consultorios normales, a éste lo divide
un vidrio enorme en dos areas: en un lado hay un equipo
grande y complejo, parecido al de un estudio de grabacion, y
unas sillas, en el otro lado no hay nada.

Un doctor, de piel gris en vez de semitransparente, nos
saluda.

—Senora Lili, usted muri6 por pérdida de sangre el 9 de
septiembre de 2018 al ser atacada por su marido con una
botella de vino. (Es correcto?

—Si.

No puedo dar crédito a lo que escucho. ;Qué ha dicho?

Tras acordar algunos detalles importantes, comienza el
procedimiento especial. El tiempo retrocede hasta aquel mo-
mento, a las 7:50 del 9 de septiembre del 2018. Del otro lado
del vidrio, una mesa emerge poco a poco de manera magica
y, sobre ella, aparecen platos, velas, flores y dos pares de cu-
biertos. Tanto las personas como las cosas que aparecen son
opacas y las luces proyectan sus sombras como si ain se ha-
llaran en la Tierra.

Lili esta en brazos de Wang quien, con piropos, la compara
con su hogar, con las estrellas y las rosas. Y le da regalos que
acaba de comprar. Sin embargo, ella permanece en silencio
con una expresion triste.

—DBebita, perdon. Prometo no volver a golpearte. Ten
confianza en mi. La otra vez fuiste a la asociaciéon de mujeres
a presentar una denuncia. So6lo te di un golpe ligero. Es malo
exagerar con este tipo de cosas. ¢(De acuerdo?
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Y Wang le cuenta cuantos regalos le compro, cuantas
cosas conmovedoras hizo para ella. Me sorprende su capaci-
dad para recordar tantas cosas, ya que incluso le dice la suma
de dinero que gasté en un restaurante hace dos meses y le
relata la historia de cuando se bafiaron con agua fria hace
tres anos. Me parece conmovedor su relato, pero también
encuentro extranas sus palabras.

—Todo lo que hice lo hago por nosotros. ¢Sabes lo enfa-
dado que estaba cuando la policia entré en nuestra casa? Si
el agente fuera yo, si hubiera presenciado que su mujer lo
engan6 con otros hombres, sin duda la encadenaria a la
manilla de la puerta. ;De acuerdo, bebita?

Al escuchar esto, Lili lo niega de inmediato y le repite, como
lo ha hecho muchas veces: aquel hombre con el que, segtin su
marido, supuestamente lo engano, no es sino un compariero de
trabajo con quien so6lo discutia sobre un proyecto comercial.

—Pero has llamado a la policia. Quieres que me arresten.
Quieres perjudicarme. jVaya mujer malvadal!

Su respiraciéon comienza a acelerarse y se expresa cada
vez con mas enojo. De repente le da a Lili tal bofetén que la
tira al suelo. Pero esto no lo calma, sino que después comien-
za a patearla. Esto me sorprende tanto que me incorporo de
inmediato. Las patadas se las da como si fuera lluvia que cae
sin cesar, en la espalda, en el pecho, en la barriga y en las
piernas. Ella quiere levantarse, pero solo consigue que su
marido la arrastre por el suelo.

Wang le cuenta la cantidad de veces que sali6 a deshon-
rarlo con otros hombres, en vez de arreglar la casa. La humi-
lla diciéndole que sus obras de arte son basura. Segiin razona
Wang, el hombre trabaja fuera y la mujer se queda en casa.
Cada vez que regresa a casa, el hombre debe disfrutar de
comidas deliciosas y de un hogar limpio. Pero Lili no ha
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obedecido sus palabras. ;De qué sirve una esposa no virtuosa
que no cumple con las normas? Por eso merece los castigos.

Wang habla de manera natural, como si le estuviera en-
seiando reglas cosmicas.

Lili se siente tan enfadada que, contrariamente, empieza
a reir.

—Me arrepiento de haberme casado contigo. No soy tu
ninera. jPerdedor!

Esta frase obviamente enfada a Wang. De frente a Lili, la
toma del cuello y le propina fuertes bofetones. Después de un
rato, Wang tiene los ojos rojos y da la impresion de estar a
punto de perder el juicio. Furioso, recorre el saléon en busca
de algo: centra su mirada en una botella de vino. La toma e
intenta golpearla con ella, pero Lili la esquiva con éxito. La
botella se estrella contra el suelo y se rompe, los pedazos se
esparcen alrededor y el vino tinto se extiende por el suelo.
Wang no puede detenerse y empieza a cortar la piel de Lili
con la mitad restante de la botella.

—Realmente deberia tatuar en tu cuerpo que eres una
puta, la puta de Wang.

El vidrio perfora la piel y deja unas terribles marcas rojas
en la piel blanca. Ahora Wang parece un nifio que juega con
juguetes nuevos e interesantes. Su sonrisa inocente se vuelve
mas y mas exagerada. Al mismo tiempo sus movimientos se
aceleran.

No puedo soportarlo mas. Me apresuro a abrir la puerta y
salvar a Lili de esta violencia, pero el doctor grita detras de mi:

—iDeténgase! Es inutil intentar salvarla.

Sin embargo, ya he entrado. Me acerco rapidamente
para alejar al diablo de Lili. Pero traspaso sus cuerpos como
si fueran aire, como si yo fuera un fantasma. Lo mismo ocurre
con la silla, la mesa, la comida y el jarrén.
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Estoy tan sorprendido que me quedo inmoévil, mirando
mis propias manos. jIncreible!

Wang sigue frente a mi. Veo que enormes peonias rojas
florecen sobre Lili, desde la espalda hasta las piernas, milime-
tro a milimetro, centimetro a centimetro. Las flores explotan
como las burbujas y dejan heridas de las que la sangre escu-
rre por el cuerpo de Lili y fluye hasta la alfombra mojada de
vino tinto.

Y no puedo hacer nada, sélo miro esta escena, la escena
del asesinato. Involuntariamente me asalta una idea: “Tam-
bién soy el asesino que mat6 a Lili. También yo la maté”.

Repentinamente todo desaparece. Me encuentro de nuevo
en el consultorio y miro su alma cubierta de cicatrices y sus
ojos tristes. Ella me pide que espere del otro lado del vidrio.

Regreso al otro lado. El doctor insiste en que todo intento
por interferir es inutil, porque todo ello es la proyeccion vir-
tual de los recuerdos de Lili.

—:Qué puedo hacer para ayudarla?

—LEn aquel entonces, usted no hizo nada. Nada puede
hacerse hoy.

—Otras personas tal vez si intentaron hacer algo por
ella...

—S1 alguien realmente hubiera hecho algo para ayudar-
la, ella no estaria aqui.

Me callo.

El doctor habla con Lili por un micréfono.

—Senora Lili, continuemos. Por favor, cambie este final.
Y recuerde que la clave esta en el valor, la fe y el amor.

Entonces, se proyecta otra escena. Esta vez se trata de
una conversacion similar. Wang esta enojado por la denun-
cia. Y Lili, aunque estd asustada, trata de expresarse con
palabras suaves.
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A Wang no le gusta su manera de hablar y vuelve a ma-
sacrarla.

En su tercer intento, Lili se disculpa por la denuncia. Me
enfada que Lili le conceda la razén a su marido. Pero a las
personas débiles no les queda otro remedio que rendirse para
salvarse. En cuanto al asunto de su compaiiero, Lili no puede
reconocer lo que nunca existi6. Entonces la tragedia se repite.

En el cuarto intento, no so6lo se disculpa por la denuncia,
sino que también reconoce haber enganado a su marido.
Esto solo lo enfurece mas, pues comprueba que la sospecha
que durante largo tiempo elucubro, es verdad. Asi, una vez
mas, se repite la masacre.

Del otro lado del vidrio se me desgarra el corazon y el
doctor me recuerda que no es mas que una simulacion, que
no puedo hacer nada. Viendo como Lili décilmente concede,
al escuchar cada gemido doloroso, al observar el dolor en su
rostro y cada lagrima que cae por sus mejillas, percibo el
mismo dolor que ella, tanto fisico como psiquico. Sin embar-
go, no hice nada en aquel entonces.

Cuando Wang le jala los cabellos a Lili y golpea su cabeza
contra la pared, cuando la patea violentamente, cuando le
corta la piel con la botella rota, me hace pensar que esta furia
se desato, en parte, por mi culpa. Si bien no supe nada de lo
que sucedi6 en aquella época, no hay duda de que recibi los
mensajes en los que Lili pedia ayuda. No se aplica a mi caso
el proverbio popular: la persona ignorante del hecho no es
culpable.

Creo que todos de algiin modo fuimos culpables.

Soy complice. También soy un asesino. Yo también la
maté. Yo la maté. En medio del dolor extremo, siento que
mis manos también estan manchadas de sangre. No es su si-
mulacién, es mi tortura.
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De un lado del cuarto esta la pobre Lili y el loco Wang;
Del otro lado, estoy yo, completamente afligido, y el doctor,
sereno y tranquilo. Cuando hay un breve descanso entre las
simulaciones, el doctor solo repite aquellas palabras que dijo
antes y que pueden cambiar el final: el valor, la fe y el amor.

Le pregunto al doctor por qué se mantiene indiferente
ante una escena tan lamentable.

—He ofrecido ayuda en miles de casos. Este es uno muy
ordinario, sin nada especial. Ademas de casos de violencia
doméstica, hay casos de terror en el campus, abuso sexual,
maltrato a animales, esclavitud, etc. Debemos reconocer que
los seres humanos se especializan en crear una gran variedad
de torturas terribles que sobrepasan, incluso, la de los diablos
del infierno.

Me callo otra vez, pero al fin puedo preguntar:

—Considerando que no puedo hacer nada para cambiar
los hechos y la simulacion es falsa, ;para qué sirve este trata-
miento? ;Es un tipo de consolacion?

—Para decirle a las victimas que siempre les queda la es-
peranza y un buen final. Ademas, las heridas curadas se
trasladaran a los que las causan. En este sentido, esta terapia
forma parte del karma.

Por quinta, por sexta y por séptima vez, Lili hace mas y
mas concesiones, se disculpa por todo lo que molesta a Wang,
pero éste nunca esta satisfecho. Lili cambia el tema, usa un
tono suave y finge estar feliz. Por duodécima ocasion, el ase-
sinato se vuelve a cometer violentamente. El médico me
consuela:

—Se necesita un poco de paciencia. Hubo una persona
que tuvo éxito después de mas de cien simulaciones.

Luego de tantas escenas proyectadas, Lili, en lugar de
mirar asustada con los ojos frios, ahora esta insensible. Habla
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usando las mismas palabras que aprendi6 en las lecciones
sangrientas para satisfacer a Wang con el fin de cambiar el
final, como si estuviera buscando un truco en un videojuego
donde el fracaso significa la muerte. jDios! ;Cual es el reme-
dio para sobrevivir a este asesinato?

El doctor sigue repitiendo las mismas palabras:

—~Cambie el final. Recuerde: valor, fe y amor.

—La fe representa la esperanza? Pero, jacaso no le pa-
rece que contradice al valor y al amor? Resistirlo y amarlo
entran en conflicto.

~—No. Amate a ti mismo.

Por decimoquinta vez, por decimosexta vez, por decimo-
séptima vez...

Por fin, Wang dice:

—~Carino, no importa. Es bueno saber reconocer nuestros
errores. Pero si lo haces otra vez, no te perdonaré. ;De acuerdo?

iExito! Y la cena continda.

Lili va a la cocina por una copa. Cuando vuelve, tiene un
cuchillo en sus manos. Wang, de espaldas a la cocina, esta
pinchando con elegancia un trozo de carne y se lo lleva a la
boca. Segundos después, el cuchillo esta clavado en la parte
posterior de su cabeza. Sus grandes ojos no tienen tiempo
para cerrarse.

—jAaahhhh!

Con toda su fuerza, Lili va desgarrando violentamente el
cuerpo de su marido. Como un soldado en guerra, si no mata
al enemigo cruel, ella muere. El movimiento del cuchillo no
tiene direccion, ni regularidad. Ella, fuera de si por completo,
apunala y corta: los pedazos de carne y hueso caen por todas
partes y la sangre brota por doquier.

Asi, su marido se convierte en un montéon de carne pica-
da. jVaya escena sangrienta! Lili lo destaza dando fuertes

101



alaridos. Los gritos, al provenir de lo mas profundo de su alma,
desgarran el corazon de los oyentes. Son tan intensos y agudos
que, igual al filo del cuchillo, uno tras otro van cercenando
los huesos de aquel hombre. Poco a poco el frenesi de sus
gritos va disminuyendo, como si ella comenzara a obtener
una nueva vida.

En ese momento entendi de dénde venian los gritos que
escuché al llegar. No son animales ni diablos, sino angeles de
la Tierra que fueron arrojados al abismo, que fueron empu-
jados al averno y que siguieron luchando con violencia, des-
ganitandose eternamente. En el infierno no hay demonios:
todos estan en la Tierra.

En un momento de la venganza de Lili, el médico presio-
na unos botones de su compleja maquina y se libera un gas
blanco que envuelve a la mujer; de sus heridas, brota una luz
dorada, las desgarraduras comienzan a cerrarse y las cicatri-
ces se borran.

El' médico no pide repetir la escena: significa que la tarea
se ha cumplido.

—¢No le ha quedado otro remedio?

—¢Cree que no hay otra alternativa?

—No.

Se proyecta otra escena. Parece que Lili todavia no esta
consciente de la violenta lucha que acaba de pasar con todo
que la sangre de la persona que acaba de matar atn no se
desvanece. En esta ocasion se le imputan falsas acusaciones y,
directamente, las rebate todas.

—iQué horrible esta la cenal!

—¢Por qué no tratas de prepararte tu cena? Siempre
hago todos los trabajos domésticos.

El cuchillo aparece y lo atraviesa directamente.

—¢Cual es la relacion entre t y ese hombre?
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—¢Por qué me pegas por un desconocido que me pidid
indicaciones en la calle? —luego los dos se pelean.

—Si te divorcias de mi, mataré a tus padres. Siyo no estoy
bien, nadie lo estara.

—Bueno, quien debe morir eres ti —le golpea la cabeza
con un objeto y logra matarlo.

Las escenas se van proyectando en un orden cronolégica-
mente inverso. De las mas recientes a las mas pretéritas. Hay
que reconocer que la fuerza fisica del hombre y la mujer es
diferente. Lili pelea con Wang por inercia, pero al transcurrir
varias escenas ella se siente cansada y no posee suficiente
energia para ganarle, por lo cual, en vez de enfrentar a su
marido, sale enseguida de la casa. Lo ridiculo es que Wang
no se atreve a perseguirla, pues afuera tiene que mantener la
imagen de un marido perfecto.

—Estoy cansada de ver a ese tipo.

El médico contesta:

—Se proyectaron 15 escenas. El nimero de simulaciones
terminadas es 15, el nimero de violencia fisica restante es 92
y la violencia verbal es 280. ;Necesita descansar?

—No —Lili hace una pausa, piensa un rato y dice—:
tengo todavia deseos por cumplir. Por favor, regresemos al
momento de juramento de la boda.

Del otro lado del vidrio, aparece el banquete de su boda.
El hombre porta un traje y ella, su vestido blanco de novia.
Detras de ellos hay una pared de rosas que se eleva hasta el
techo. Aun en la oscuridad esta pared sigue siendo elegante y
fragante. Acompanado por el agradable sonido del piano, el
sacerdote hace la clasica pregunta de promesa.

Wang responde:

—HS1, yo quiero.
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—No. T no mereces mi amor. Nunca cumpliras tu pro-
mesa. No me casaré contigo. Nunca me casaré contigo, ni
siquiera en otra vida.

—Por favor, regresemos al momento de firmar el acuerdo
matrimonial.

Los dos jévenes van a escribir sus nombres en los papeles,
pero la joven se detiene. Arroja la pluma, se levanta y sale
con una sonrisa mas brillante que la luz del sol.

—Por favor, regresemos al momento en el que me encon-
tré con ¢l por primera vez.

En la puerta de la biblioteca, Lili se topa por casualidad
con un chico guapo. La lluvia les impide salir. El chico quiere
ayudarla con su paraguas.

—No, gracias. Puedo irme sola —usando una bolsa como
paraguas, ella avanza hacia la lluvia torrencial, sin mirar atras.

POSDATA: después de regresar a la Tierra, me enteré que por
la intensa violencia con la que se dio muerte a la victima
causada y por los testimonios recabados, el tribunal sentencio
que Wang tuvo la intenciéon de matarla. Y fue condenado a
15 anos de prision.
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LAS EXPECTATIVAS

Ji Xinhao

Antonio es un estudiante universitario que esta a punto de
graduarse. Tiene muchas cualidades grandiosas y también
algunas debilidades. Su talento ha sido cultivado por sus pa-
dres. Al igual que otros, los de ¢l son muy exigentes con sus
calificaciones. Se puede decir que, con su presion, sélo presta
atencion a los resultados; este universitario es como una flor en
el invernadero, que, aunque preciosa, no sabe como enfren-
tar el incierto futuro.

Ultimamente, debido a la fuerte demanda de empleos, se
dice que “graduacion significa desocupacion”, lo cual hace
que el estudiante se enoje mucho. Su panico es el resultado de
vivir dentro de los parametros de sus padres, quienes le inculcan
de modo forzado el conocimiento a través de los libros. Siem-
pre debe actuar como le dictan sus progenitores: ha perdido
el pensamiento independiente que deberia pertenecerle.

Cierto dia en que se encuentra jugando con su celular en
el dormitorio, José, su compaiiero de cuarto, le pregunta:

—Toflo, te graduaras en unos meses, jtienes algin plan
para tu futuro?

Antonio baja su celular, se rasca la cabeza y contesta:

—Ah... quiza salga a buscar algin trabajo después de la
graduacion.

A'lo que José le comenta:

—Con la afluencia de estudiantes universitarios cada afno,
la demanda de talentos promedio ya esta saturada en este

105



momento. Ademas, si las carreras que estamos estudiando no
van perfectamente de acuerdo con la demanda del mercado,
entonces buscar empleo serd atin mas dificil para nosotros, sim-
ples universitarios. Por eso, ¢;por qué no estudias un posgrado?
Los certificados de posgrado significan educacion superior, asi
podrias tener mejores oportunidades de empleo.

Antonio, consciente del problema que enfrenta, asiente:

—Sabes... creo que tienes razon: deberia continuar con
mis estudios de posgrado.

José menea la cabeza y argumenta:

—Sin embargo, con este tipo de pensamiento ahora hay
un gran numero de estudiantes universitarios que siguen
yendo a la escuela y estudian un posgrado, pero la situacion
no es satisfactoria. Sin mencionar que la universidad ha am-
pliado su oferta y la sociedad ha depreciado sus titulos acadé-
micos, el mercado estd lleno de muchisimos de los llamados
maestros.

Antonio anade:

—También he oido un poco sobre esto, sin embargo,
obtener un doctorado puede ser algo que me beneficie en el
futuro.

José frunce el ceno:

—Vale la pena mencionar que el doctorado no es nada
facil. Incluso si eres aceptado, no olvides que en nuestra
universidad a muchos profesores les ha llevado afios obtener
el titulo doctoral y algunos fracasan al exponer su tesis. Quiza
nunca lo obtengan. Incluso, si tienes un camino despejado,
una persona mayor o nacida en otra década raras veces tiene
la valentia para seguir adelante, equivocarse y probar nuevos
retos. Ademas, ino crees que sea hora de casarte y formar
una familia? ;Cual sera tu eleccion: carrera o familia?

José se encoge de hombros y grita:
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—Graduacion es desocupacion —y sigue jugando en su
computadora sin escucharlo, dejando que el otro se sienta
muy abrumado.

Por la noche, Antonio esta acostado en la cama, lleno de
todo tipo de pensamientos, construyendo futuros imaginarios
en su cabeza.

Después de tres dias de insomnio, decide ir a casa y hablar
con sus padres.

—Pap4, estoy estudiando finanzas. ;Cree que pueda ir al
banco después de graduarme?

El padre asiente:

—LEs una buena opcion. Pero si trabajas en un banco,
¢serias contador, asesor financiero o planeas estar en atenciéon
al cliente?

—Ni idea.

—Quien esté en atencién al cliente debe levantarse muy
temprano todos los dias y ponerse en contacto con las perso-
nas, enfrentar la indiferencia de los demas y ganarse el sus-
tento, aunque su ganancia sea poca. En mi opinién, un
estudiante ordinario como ti no soportaria una vida asi.

”En cuanto a ser un contador... aunque tengas un certifi-
cado de contabilidad, hay muchos jévenes que seran mejores
que ta. Este camino también es dificil de seguir. Y para asesor
no tienes ninguna experiencia. La fila de los aguerridos ta-
lentos de alto nivel educativo que quieren ir a los grandes
bancos podria rodear la tierra tres veces. Creo que ti nunca
tendrias éxito en este terreno.

”Si vas a tener un salario muy bajo, entonces ien qué te
fias para sobrevivir? ¢En tu futura esposa?”

Después de un largo silencio, el universitario pregunta
con suavidad:
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—Papa, ;qué le parece si comienzo como emprendedor?

—Emprendedor? ;Qué quieres hacer? ;Un nifio sin ex-
periencia ni calificaciones? Si quieres ir a arruinar tu econo-
mia, sera mejor que te quedes en casa ahorrando dinero para
nuestra familia.

—Papa, no me diga esas cosas, ;acaso los jovenes no
pueden probar suerte?

—Por supuesto que si. Pero s6lo aquellos que han hecho
historia en la comunidad tienen una vision amplia y una in-
teligencia emocional muy alta. Ellos si son dignos de probar
suerte. ;' T4, un simple novato, sélo puede ser el juguete de
otros! Entonces, pon atencién a los estudios en vez de andar
por ahi de fiesta en fiesta con tus amigos, ;me oyes?

La madre, quien escucha la platica, interrumpe al padre:

—Oye, carino, no lo trates asi. Si ¢l no encuentra un
trabajo adecuado, siempre estaremos aqui para ¢l

—iAbsolutamente no! jComo puede un adulto comer de
gorra!

La madre, al igual que Antonio, ahora se encuentra eno-
jada y le grita a su esposo:

—iYo estoy dispuesta a apoyarlo! jEstaré feliz de hacerlo!

El padre atin mas furioso contesta:

—Qué diablos estas diciendo, mujer? jSi este perdedor
se atreve a hacer esto, yo mismo lo mato!

Antonio se dirige a su padre:

—Pap4, es usted quien afirmé que seria mejor que me
quede en casa y ahorre dinero para nuestra familia.

Este abofetea a Antonio y le grita:

—:Con quién diablos crees que estas hablando? Yo hago
todo esto por ti, ;y asi me pagas?, ;coOmo te atreves a respon-
derme? Después de graduarte de la universidad vas a estudiar
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el posgrado. Un alto diploma puede garantizar altos ingresos.
:Entendido?

De repente, Antonio recuerda las palabras de José, asi
que le dice a su padre:

—Papa, la situacion de empleo de los graduados también
es grave. Porque...

—i¢ 14, qué diablos sabes del tema?! Como tu madre y yo
tuvimos una educacién de baja calidad, después de graduar-
nos sélo conseguimos trabajar como obreros. No tengo sufi-
ciente dinero para darte mejor calidad de vida! —el padre
lanza una mirada cruel a su hijo y sigue hablando—: jLa si-
guiente generacion debe ser mejor que la generacién ante-
rior! {Una generacién que no es tan buena como la generacion
precedente seguro se extinguira!

Antonio asiente con la cabeza temerosamente.

El padre esta muy satisfecho con la obediencia de su hijo
y le dice:

—Hijo, debes entender que tenemos mucha esperanza
en ti. Oh, ademas, es necesario que solicites una tarjeta de guia
turistica, una licencia de conducir, un certificado de cualifica-
cion docente, etc... Todos los dias debes desarrollar nuevas
capacidades para prepararte. Por lo demas, debes ir a la bi-
blioteca a diario para superarte y aprovechar al maximo el
tiempo y ser un pilar de la sociedad de alumnos. En tu tiempo
libre, debes intentar practicar tus habilidades y tener mas
contactos con personas de varias profesiones.

Antonio dice con cierto temor:

—Papd, esto que dice es demasiado para mi. Todavia
tengo una tesis por escribir y varias clases que cursar. Antes,
usted habia dicho que yo deberia ser menos sociable...

El padre golpea a su hijo con una bofetada otra vez:
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—iCGallate! ;No puedes organizar tu tiempo para las acti-
vidades? ;Acaso sabes como usar tu cerebro apropiadamente
para distinguir entre lo que esta bien y lo que esta mal? jTe
comportas como un bebé!

Antonio baja la cabeza y refunfufia:

—Pero yo solo...

—iBah! jVete! —le dice su progenitor y el joven solo obedece.

Sin dejar de ver a su hijo desde su habitacion, el padre
enciende un cigarrillo y gira la cabeza hacia su esposa.

—~Carino, todo lo que he hecho es para que nuestro hijo
tenga éxito en el futuro, ¢cierto? La nueva generacion debe
ser mejor que nosotros, ;no es asi? Este nino debe aprender
mas de mi.

La esposa quisiera acariciar la adolorida cara de Antonio
por el golpe recibido, pero sblo asiente en silencio.

Antonio, no conforme con todo lo que acaba de escuchar
de la boca de su padre, se queja en silencio. En su mente co-
mienza a desatarse un debate. Esto no puede continuar asi,
por mucho que quiera respetar la decisién de sus padres. Si
todo sigue de esta manera, su corazon no podra ser feliz ni su
espiritu libre. El quiere desenvolverse en el mundo, tal vez atin
no acaba de comprenderlo, puesto que es muy joven, pero
quiere experimentarlo todo mientras siga de pie en esta tierra.

A 'la manana siguiente el padre se dirige a la habitacion
de su hijo, toca a la puerta, pero nadie responde. Fuerza la
manija hasta que logra entrar, pero no hay nadie en el inte-
rior. En la cama hay una carta, la toma y lee lo siguiente:

Papa:

Me disculpo por mi repentino comportamiento. Usted
sabe que siempre lo he respetado y también a mi madre, pero
esta vez quiero construir yo mismo el futuro que he de pisar
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algtin dia. Es cierto que no lo sé todo acerca del mundo laboral,
pero si nunca lo intento... si no me deja caer no sabré cémo
levantarme. Por eso le pido que, si no me perdona, por lo me-
nos déjeme demostrarle que puedo hacerlo sentir orgulloso.
Me iré a buscar los medios para hacer realidad mis suefios. No
se preocupen por mi, volveré, lo prometo.

Cuando termina de leer, sus ojos se han humedecido, pero
guarda la compostura y aunque esta molesto por la decision
de su hijo, le pesa mas su repentina partida.

Para Antonio, las cosas no son tan faciles y, aunque le cuesta
muchisimo, sabe que podra salir adelante.

Gracias al apoyo de su amigo consigue un empleo y con el
sueldo que gana puede terminar sus estudios sin problemas.

Cuando entra de lleno al ambito laboral ya tiene expe-
riencia y estudios que lo hacen candidato a mejores puestos.
Nunca se da por vencido e invierte sus ganancias en un nego-
cio propio y éste da frutos. En un abrir y cerrar de ojos, An-
tonio es ya el CEO de una famosa compainia.

Tras estos logros, vuelve a casa. Sus padres lo abrazan y
los tres se sientan a la mesa a comer.

—Hijo mio —le dice su padre.

Antonio lo interrumpe:

—Perdon...

Pero su padre prosigue

—No, hijo, no hay nada que perdonar, he sido muy in-
sensible y aunque nunca desconfi¢ de tus capacidades, me
cegué, valoré otras cosas sin dar importancia a tus senti-
mientos, olvidé que tu vida es s6lo tuya y cuando te fuiste de
casa me arrepenti y pagué con remordimiento el dolor que
te causé.
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—Hoy mis suenos se han vuelto realidad porque soy una
persona responsable y dedicada. Esto se lo debo a ustedes,
quienes me criaron aun cuando fue dificil por la situaciéon
economica. No hay nada mas importante para mi que su amor
y carifio. Es un honor y suerte tenerlos como padres. Ademas...
—sigue Antonio— quiero presentarle a alguien muy especial
para mi, con quien deseo algin dia formar una familia.

Sus padres sonrien y cruzan miradas de satisfaccion.
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PROCESAMIENTO DEL LENGUAJE NATURAL

Feng Jiawei

0

Hoy, en la universidad, se llevaron a Ignacio alas 18:00 horas.
(Haz clic para cambuar el formato de las horas.) (;quieres programar una
cta para hoy, 18:00, sunwersidad?) Qué horror. De repente se
volvio loco, sac6 un martillo y empez6 a golpear la maquina
del aula. Luego entr6 a otras aulas y golped las maquinas que
alli habia, hasta que vino la policia. No entiendo por qué.
Tres puntos. No. No los quiero como texto, sino... ay, no
importa. Estos dias ha estado mal, la verdad. Dicen que van
a ingresarlo a un psiquiatrico. Ojala que no. No sé. Te extra-
naré. Ignacio.

La transcripcion simultdanea del audio al texto ha sido posible con
LENSISTENTE, tus servicios lingiitsticos de inteligencia artificial.

Hoy empezaron a usar el nuevo producto de LENSISTENTE
en el aula, pero no me convencera. Cuando lanzaron sus
productos al mercado, no dejaron escapar ni una sola ocasion
para cantar como nos facilitarian la vida. Pero ;como van a
facilitarnos la vida si hay que aprender sus reglas de uso?
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Recuerdo la primera vez —y también la Gltima— que activé
el asistente virtual en mi celular.

—Oye, giiey, tengo clases esta tarde, y quiza puedes avi-
sarme a las tres, no, a las 3:30 porque luego me da suefio. No
sé, ¢a qué hora te parece bien?

En la pantalla apareci6 un circulo que comenzé a dar
vueltas como si le acabara de preguntar cuando volveria a
crecer Pedrito I, autor de este cuento, o cudl seria la mejor
manera de declararme a Luisa, que estaba sentada a mi lado.
Tras veinte segundos incomodos, no me pude contener una
maldicién y tampoco Luisa su risa, tan seductora que casi
desatendi el consejo que me dijo:

—Pero tienes que precisar, Ignacio. Si das vueltas a una
sola idea y hablas y hablas, el asistente nunca te entendera.

Dicho esto, dijo con voz suave al asistente:

—Avisame a las tres.

—Pero a esa hora me da suefio... —murmuré con tono
de reproche.

No sé por qué me molesté tanto, si fue por la hora impo-
sible o por el cinismo discriminatorio con que reaccion6 el
asistente con una rapidez increible:

—De acuerdo.

Pues yo no estuve de acuerdo. Fue exactamente en ese
momento cuando decidi abandonar para siempre a este
asistente infiel.

Luisa me gusta en todo, salvo en una cosa: es super fan de
LENSISTENTE. Ella escribe poemas y, cuando lo hace, es
como un diccionario encarnado. Pero cada vez que se pone
con el tonto de su asistente, se convierte en un mono que s6lo
ha aprendido unas cuantas palabras para entrenar a otros
monos, porque si le recitas un poema a LENSISTENTE es
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como si le dieras de comer mierda: hay que hablar en la
manera en que pueda entender las palabras. Por ejemplo,
siempre tienes que decir “llama a Pedro”, en vez de “quiero
chatear con Pedro”, porque los asistentes virtuales estan dise-
nados para entender, no para sobreentender.

Para mi, lo de las nuevas tecnologias no tiene mas que
efectos deshumanizadores. Me gusta Luisa, pero me da mie-
do declararmele, quiza por mi baja autoestima. Hay gente
que me sugiere hacerlo por internet, en vez de en persona,
pero estoy harto de las burbujas que s6lo transmiten texto, no
el gesto, ni el tono, ni la risa seductora. Si uno basara su vida
amorosa en el internet, ;como sentiria la maravillosa reac-
ci6n quimica de las moléculas de las hormonas que, cataliza-
das por los nervios y la euforia, van zigzagueando y chocando
entre si en los vasos sanguineos?

Lo mismo pasa con lo del nuevo producto. Cuando vinie-
ron a instalarlo en el aula, el sefior de LENSISTENTE se puso
delante de todo el mundo y nos dirigi6 sus palabras salivosas:

—Los salvara del apuro de no poder pescar todo lo que
se comenta en la clase —afirm6—. Al final de cada clase, se
generara automaticamente un dictado de las palabras del
profesor que se enviard a sus correos. Podran localizar en
el texto cualquier cosa que no hayan entendido del todo,
como si fuera una vendimia.

No fue buen orador, pero se gano el aplauso de todo el
mundo y también el de mi amor platonico, por supuesto.
Bueno, quizas usaré el producto en el futuro, pero dudo de su
proposito: ¢desde cuando la clase puede ser procesada y digi-
talizada, cuando deberia ser algo mas natural y espontaneo?

No sé. Por mas que me facilite la vida, no le daré crédito.
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Tuve razén. No debo darle ningtin crédito a LENSISTENTE.
Hoy hablé mal del profesor Rodriguez. Bueno, no fue un in-
sulto, sino una queja pequenita. Cuando estaba hojeando el
dictado que se me habia enviado después de su clase, solté
una frase que fue la causa de todo:

—Pero ¢no te parece que el sefior Rodriguez es muy
dogmatico?

—No tanto, ¢por qué? —sonri6é Luisa.

—Que si. Da clases leyendo el libro. A los mayores se les
ha agotado la creatividad, te lo juro.

A los diez minutos ya estaba en el despacho de mi dog-
matico profesor.

—DBuenos dias, Ignacio. Nada especial, s6lo le queria
preguntar si tiene algunos comentarios sobre mi curso. Siem-
pre necesito de sus observaciones, ya lo saben.

Parecia que sus lentes reflejaban en mi cara todas las
luces del ambiente y me quemaban. Un poco avergonzado,
antes de salir, le respondi vagamente “no tengo”. Nunca
olvidaré la mirada escudrifiadora y sin fondo con que me
despidio.

Pero en tan s6lo diez minutos... (Quién pudo haber sido
el chivato que pesco lo que dije y se lo coment6 al profesor?

iPues nadie, sino el mismisimo LENSISTENTE! Ya lo sabia,
ilo que tenemos que pagar por una vida facil es una vida vi-
gilada! Eso si, detras de lo maravilloso esta escondido lo ho-
rrible, la maquina no so6lo escucha lo que dicen los profesores,
sino que también procesa lo que decimos los alumnos para
luego pasarselo al profesor. jPobre de mi! Todo el mundo
sabe que el profesor Rodriguez es la tltima persona a quien
quisieras irritar. Las becas, los intercambios internacionales,
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los premios... todo pasa por sus manos y basta con que frunza
un poco el cefio para que caigas al infierno.

Tranquilo, Ignacio, tranquilo. Primero, nunca se lo digas
a Luisa, porque luego te considerara un cobarde y un tonto y
se alejara de ti. Y encima de todo ¢por qué no se tratd de una
mera casualidad? jExiste la posibilidad! Pero...

No sé. Este mundo se esta volviendo loco.

Creo que no puedo mas. Estoy a punto de volverme loco.

He eliminado de mi celular todas las aplicaciones que tie-
nen algo que ver con la inteligencia artificial. Me callo como
puedo en la universidad. Pero atin no puedo andar sin cautela.
Vaya a donde vaya, siento como si un LENSISTENTE invisible
estuviera a la espera de cualquier palabra que acabe matando-
me. Paso todo el tiempo sumamente nervioso, alerta.

Eso se me nota en la cara. Luisa me ha preguntado miles
de veces si estoy enfermo. Gracias por la preocupacion, Luisa,
pero en estas circunstancias, el nico que puede animarme y
salvarme seré yo mismo.

Y lo tnico que sé es que el que juega a ser Dios nunca
sera LENSISTENTE. Seran los mismos seres humanos.

4

Hola, Luisa. Perdon. Intenté una locura. Quiza te asustes
mucho. Lo siento. Es la primera vez que uso el dictado. Aqui
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no tienen lapiz. (Haz clic para buscar la papeleria mds cerca de .
Parece que LENSISTENTE esta tomando nuestro pais. Hace
un rato no funcioné bien porque hablé demasiado rapido y
no me sigui6. P**a maquina. En fin, Luisa. Ojala puedas leer
este mensaje, porque no sé si seré capaz de volver al campus.
No sé donde acabaré. Es que hay cosas que tienes que saber,
Luisa. Siempre he sido un hombre timido y se acabo el tiem-
po. No. Damelo. No me lo quites. No he terminado. ;Pero
como apagar esto? (Gracias por usar nuestros servicios. Adids.)
Espera. Luisa. No. Luisa. Te.

La transcripcion sumultdnea del audio al texto ha sido posible con
LENSISTENTE, tus servicios lingiitsticos de inteligencia artificial.
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